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РАМСЕКООЅ СОВМЕВ Опасный поворот 


А Рау Пьеса 
1932 


Перевод В. Метальникова 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ 
ЛИЦА 


РОБЕРТ КЭПЛЕН. 

ФРЕДА КЭПЛЕН. 

БЕТТИ УАЙТХАУЗ. 
ГОРДОН УАЙТХАУЗ. 
ОЛУЭН ПИИЛ. 

ЧАРЛЗ ТРЭВОР СТЭНТОН. 
МОД МОКРИДЖ. 


Место действия — гостиная в доме Кэпленов 
в Чантбари Клоэ. Время — после обеда. 
Декорация — одна на все три действия. 


ДЕЙСТВИЕ 
ПЕРВОЕ 


Занавес поднимается — на сцене темно. Раздается приглу- 
шенный выстрел из револьвера, сразу же за ним — женский 
крик, и наступает мертвая`тишина. После короткой паузы 
слышится несколько ироничный голос Фреды: «Ну-с, вот и 
все!» — и зажигается свет над камином, освещающий гос- 
тиную. Фреда стоит у камина: это молодая, красивая, 
жизнерадостная женщина, лет тридцати. Перед камином 
сидит О лу эн, интересная брюнетка, одних лет с Фредой. 
Невдалеке от нее, растянувшись на кушетке, лежит Бет- 
т и, молоденькая и очень хорошенькая женщина. Посреди 
комнаты, удобно устроившись в кресле, сидит мисс 
Мокридж — писательница, элегантная, средних лет, с 
типичной для женщин ее профессии внешностью. Все они 
в вечерних туалетах и, очевидно, только что слушали 
радиопередачу (радиоприемник стоит тут же на столе), 
поджидая мужчин, задержавшится в столовой. Фреда со- 
бирается подойти к приемнику, чтобы выключить его, — 
в этот момент раздается типично дикторский голос. 


Диктор. Вы только что прослушали пьесу в восьми картинах 
«Спящий пес!», написанную специально для нас Хэмфри 
Стотом. 

Фреда (медленно подходя к радио). Вот и все. Надеюсь, вам 
не было скучно, мисс Мокридж? 

Мисе Мокридж. Ничуть. 

Бетти. Не люблю этих пьес, с их нудными разговорами. Мне, 
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как и Гордону, болыше нравится танцевальная музыка. 

Фреда (выключая приемник). Вы знаете, мисс Мокридж, вся- 
кий раз, когда мой брат Гордон наведывается сюда, он 
изводит нас танцевальной музыкой по радио. 

Бетти. Я обожаю выключать все эти торжественные, напыщен- 
ные разглагольствования — вот так, взять и оборвать их. 

Мисс Мокридж. Как называлась эта пьеса? 

Олуэн. «Спящий пес!». 

Мисс Мокридж. При чем тут пес? 

Бетти. А при том, что не надо мешать лгать. 

Фреда. Кому — мешать лгать? 

Бетти. Ну, как же, все они врут, так ведь? И врали. 

Мисс Мокридж. Сколько сцен мы пропустили? 

Олуэн. Кажется, пять. 

Мисс Мокридж. Представляю, сколько же вранья было 
в этих сценах. Понятно, отчего этот человек так обозлился. 
Я имею в виду мужа. 

Бетти. Но который же из них был мужем? Не тот ли, что 
говорил таким гнусавым голосом, точно у него полипы в 
носу? 

Мисс Мокридж (живо). Да, тот самый, с полипами, он-то 
взял и застрелился. Жаль. 

Ф реда. Из-за полипов. 

Мисс Мокридж. И из-за полипов — жаль! 


Все` смеются. В этот момент из столовой доносится при- 
глушенный мужской смех. 


Бетти. Послушайте только этих мужчин. 

Мисс Мокридж. Смеются, наверное, над какой-нибудь не- 
пристойностью. 

Бетти. Куда там, просто сплетничают. Мужчины обожают по- 
сплетничать. 

Ф реда. Еще бы. 

Мисс Мокридж. Ну и пусть их, на здоровье! Люди, не 
любящие сплетен, обычно не интересуются своими ближ- 
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ними. Я очень хотела бы, чтобы мои издатели любили 
посплетничать. 

Бетти. При этом мужчины делают вид, что заняты делом. 

Фреда. У наших теперь прекрасный предлог для сплетен: 
все трое стали директорами фирмы. 

Мисс Мокрид ж. Ну да, разумеется. Мисс Пиил, мне 
кажется, вам следовало бы выйти замуж за мистера Стэн- 
тона. | 

Олуэн. О, зачем же? 

Мисс Мокридж. Для полноты картины. Тогда здесь были 
бы три супружеские пары, обожающие друг друга. Я все 
время думала об этом за обедом. 

Фреда. Что, попались, Олуэн? 

Мисс Мокридж. Я сама бы не прочь за него выйти, чтобы 
только стать одним из членов вашего очаровательного 
кружка. Вы удивительно миленькая маленькая компания. 

Фреда. Мы? 

Мисс Мокридж. А разве нет? 

Ф реда (чуть-чуть насмешливо). «Миленькая маленькая компа- 
ния». Как это ужасно! 

Мисс Мокридж. Ничуть не ужасно. Просто прелестно. 

Фреда (улыбаясь). Звучит несколько слащаво. 

Бетти. Да. Смахивает на Диккенса или рождественские от- 
крытки. 

Мисс Мокридж. И ничего в этом нет плохого. В наш век 
это даже чересчур хорошо и не похоже на правду. 

Фреда (видимо, забавляясь ее тоном). Ца пеужели? 

Олуэн. Я не знала, что вы такая пессимистка, мисс Мокридж. 

Мисс Мокридж. Не знали? Тогда вы, видимо, не читасте 
отзывов на мои книги, а следовало бы, поскольку вы работа- 
ете у моих издателей. Я пожалуюсь на это моим трем дирек- 
торам, когда они вернутся. (С коротким смешком.) Ра- 
зумеется, я.пессимистка. Но не поймите меня превратно. 
Я только хотела сказать, что у вас тут ‘чудесно! 

Фреда. Да, здесь довольно мило. Нам посчастливилось. 

О луэн. Здесь восхитительно. Ненавижу уезжать отсюда. (Мисс 
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Мокридж.) Знаете, я теперь занята в городской конторе 
издательства... не так, как прежде, когда я работала 
здесь, в типографии. Но я приезжаю сюда при малейшей 
возможности. 

Мисс Мокридж. Я вас вполне понимаю. Должно быть, уди- 
вительно приятно жить вот так — всем вместе. 

Бетти. Да, неплохо. 

Мисс Мокридж (Фреде). Но мне почему-то кажется, вам 
всем недостает вашего деверя. Он ведь тоже часто при- 
езжал сюда к вам? 

Фреда (которой это замечание явно неприятно). Вы говорите 
о Мартине, брате Роберта? 

Мисс Мокридж. Да, о Мартине Кэплене. Я в то время 
была в Америке и так толком и не поняла, что же с ним 
случилось. Похоже, что-то ужасное? 


Неловкое молчание — Бетти и Олуэн смотрят на Фреду. 


(Переводит взгляд с одной на другую.) О, кажется, это был 
бестактный вопрос. Со мной всегда вот так. 

Фреда (очень спокойно). Нет, нисколько. Это было большим 
потрясением для нас в свое время, но теперь немного 
улеглось. Мартин застрелился. А случилось все почти год 
назад, точнее, в июне прошлого года, но не здесь, а в 
Фоллоус-Әнде, в двадцати милях отсюда. Он там снимал 
коттедж. 

Мисс Мокридж. О да, это ужасно. Мне кажется, я ви- 
дела его всего раза два. Помню, я нашла его чрезвычайно 
интересным и очаровательным. Он ведь был очень красив 
собой, пе правда ли? 


Входят Стэнтон и Гордон. Стэнтону — около соро- 
ка, манера обращения его несколько нарочитая, речь 
слегка ироническая. Гордон — молодой человек лет два- 
дцати с небольшим, очень симпатичный, хотя и несколько 
неуравновешенный. 


Олуэн. Да, очень красив. 
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Стэнтон (со снисходительной улыбкой). Кто это очень кра- 
сив? 

Фреда. Успокойтесь, не вы, Чарлз. 

Стэнтон. А можно узнать кто или это большой секрет? 

Гордон (беря Бетти за руку). Они говорили обо мне, Бетти, 
почему ты позволяешь им так грубо льстить твоему мужу? 
И тебе не стыдно, моя милая? 

Бетти (держа его за руку). Мой дорогой, я убеждена, что 
ты слишком горячо сплетничал и выпил лишнего. У тебя 
лицо пунцовое и даже припухло, ну совсем преуспевающий 
финансист. 


Входит Роберт. Ему немного больше тридцати. Он может 
служить образцом здорового, привлекательного мужчины. 
Можно не всегда с ним соглашаться, но все же он невольно 
будет внушать вам симпатию. 


Роберт. Простите, что запоздал, но всему виною твой про- 
клятый щенок, Фреда. 

Фреда. О, что он еще натворил? 

Роберт. Пытался сожрать рукопись нового романа Сони 
Вильям. Я боялся, что его стошнит. Вы видите, мисс 
Мокридж, как мы отзываемся о вас, авторах. 

Мисс Мокридж. Я уже привыкла. Я говорила только что, 
какой очаровательный, тесный кружок составляете все 
ВЫ. 

Роберт. Мне чрезвычайно приятно, что вы так думаете. 

Мисс Мокридж. Я нахожу, что вам очень посчастли- 
ВИЛОСЬ. 

Роберт. Да, так оно и есть. 

Стэнтон. Тут дело не в счастье, мисс Мокридж. Видите ли, 
случилось так, что мы все оказались людьми с легким, 
уживчивым характером. 

Роберт (шутливо, пожалуй, — слишком шутливо). Кроме Бет- 
ти — у нее характер бешеный. 

Стэнтон. Это потому, что Гордон недостаточно часто коло- 
тит ее! 
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Мисс Мокридж. Ну, видите, мисс Пиил, мистер Стэн- 
тон по-прежнему циничный холостяк, боюсь, он вам портит 
всю музыку. 

Стэнтон. Мисс Пиил теперь никак не может повлиять — 
она перевелась в Лондонскую контору и совсем нас поки- 
нула. 

Олуэн. Я приезжаю сюда очень часто, так часто, как меня 
приглашают. 7 

Гордон. Но для чего? Чтобы видеть меня или Роберта, — 
этого мы еще не можем решить. Во всяком случае, наши 
жены уже начинают ревновать. 

Бетти (смеясь). И страшно! 

Гордон (принимаясь крутить радио). Что сегодня передают? 
Кто знает? 

Ф реда. О, пожалуйста, Гордон, не включай радио. Мы толь- 
ко что его выключили. 

Гордон. А что вы слушали? 

Фреда. Конец какой-то пьесы. 

Олуэн. Под названием «Спящий пес!». 

Стэнтон. Что за название? 

Мисс Мокридж. Мы толком не поняли — что-то о лжи 
и каком-то господине, который застрелился. 

Стэнтон. Ну и шутники на радиостанции. 

Олуэн (которая, видимо, о чем-то думала). Послушайте, мне 
кажется, я поняла, в чем было дело в пьесе. Спящий пес — 
это правда, и человек — ну, этот муж — непременно хо- 
тел потревожить ее, разбудить пса. 

Роберт. Ну что же, он поступил совершенно правильно. 

Стэнтон. Вы полагаете? Любопытно. Я нахожу, что это 
глубокая мысль: правда — спящий пес. 

Мисс Мокридж (не обращая внимания на его слова). 
Действительно, мы слишком много времени тратим на то, 
чтобы лгать, как словами, так и поступками. 

Бетти (с видом наивного ребенка). Но это же совершенно 
неизбежно. Я всегда привираю, целый день только это и 
делаю. 
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Гордон (по-прежнему возясь с радио). Именно так, моя до- 
рогая, именно. 

Бетти. В этом весь секрет моего обаяния. 

Мисс Мокридж (несколько нетерпеливо). Очень возмож- 
но. Но мы подразумевали нечто более серьезное. 

Роберт. Всерьез или в шутку, но я всегда стою за то, чтобы 
все выходило наружу. Так лучше. 

Стэнтон. Мне кажется, говорить правду все равно что делать 
поворот на скорости шестьдесят миль в час. 

Фреда (с каким-то загадочным или даже злым оттенком в 
голосе). А в жизни столько опасных поворотов, не так ли, 
Чарлз? 

Стэнтон (как бы вступая в пререкания с ней или с кем- 
то другим из присутствующих). Да, бывает — если только 
не уметь выбрать правильного пути. Лгать или не лгать — 
что вы 0б этом скажете, Олуэн? У вас страшно глубоко- 
мысленный вид. 

Олуэн (очень серьезно). Я с вами согласна. Мне кажется, 
говорить все, до конца, крайне опасно. Дело в том, что... 
бывает правда и правда. _ 

Гордон. Точно: правда правде рознь. 

Стэнтон. Да помолчите вы, Гордон. Продолжайте, Олуэн. 

Мисс Мокридж. Да, да, продолжайте. 

Олуэн (задумчиво). Мне кажется... настоящая правда... 
то есть все, все до малейшей мелочи, без всякой утайки... 
была бы не страшна. Я имею в виду высшую, истинную 
правду. Но что в обычной жизни подразумевается под 
правдой и что этот человек в радиопередаче подразумевал 
под ней — только половина правды. Из нее не узнать, 
что происходит в душе у каждого. Вас попросту знакомят 
с рядом фактов, которые до того были скрыты... и очень 
хорошо, что были скрыты. Такая истина — предательская 
штука. 

Гордон. Да, вроде той гнусности, которую стараются вы- 
тянуть из человека в суде: «Где вы находились в ночь на 
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двадцать седьмое ноября прошлого года?.. Отвечайте только 
«да» или «нет». 

Мисс Мокридж (которая явно хочет вызвать присутствую- 
щих на спор). Вы меня не убедили, мисс Пиил. Но готова 
приветствовать то, что вы называете полуправдой, то есть 
факты. 

Роберт. Я тоже. Я полностью стою за это. 

Фреда (каким-то загадочным тоном). Ты так полагаешь, 
Роберт? 

Роберт. Что ты хочешь этим сказать? 

Фреда (беззаботно). Да так, ничего. Давайте поговорим о 
чем-нибудь более веселом. Кто желает выпить? Налей же, 
Роберт. И предложи папиросы. 

Роберт (заглядывая в папиросницу, стоящую на столе). Здесь 
нет больше папирос. 

Фреда. В этой есть. (Беря со стола музыкальную шкатулку для 
папирос.) Мисс Мокридж, Олуэн, хотите? (Протягивает 
шкатулку.) 

Олуэн (рассматривая шкатулку). О, я помню эту шкатулку. 
Она играет мелодию, когда открываешь крышку. Я даже 
вспоминаю мотив. Да, кажется, «Свадебный марш»? (От- 
крывает шкатулку, вынимает папиросу, слышится нежная 
мелодия «Свадебного марша».) 

Роберт. Хорошо, не правда ли? 

Ф реда (закрывая шкатулку). Вы не могли помнить этой шка- 
тулки. Я сегодня впервые ее достала. Она принадлежала... 
одному постороннему человеку. 

Олуән. Ова принадлежала Мартину, не так ли? Он мне ее 
показывал. 


Небольшое молчание. Обе женщины пристально смотрят 
друг на друга. 


Ф реда, Он не мог вам ее показывать, Олуэн. У него ее еще 
не было, когда вы его видели в последний раз. 

Стэнтон. Откуда вы знаете, что ее у него не было, Фре- 
да? 
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Фреда. Неважно. Я это знаю. Мартин не мог вам показывать 
этой шкатулки, Олуэн. 

Олуэн. Вы думаете? (Смотрит многозначительно на Фреду, 
затем совсем другим тоном.) Да, может быть, и не мог. Я, 
наверное, что-нибудь спутала. Должно быть, видела похо- 
жую где-нибудь еще, а приписала ее покойному Мартину — 
он обожал такие вещи. 

Роберт. Олуэн, я, может, буду невежлив, но уверен, вы 
не посетуете. Вы только что, вдруг, прекратили говорить 
правду и хорошо осознаете это. Вы ведь совершенно увере- 
ны, что это та коробка, которую вам показывал Мартин, 
точно так же как Фреда убеждена в противном. 

Олуэн. Ну, допустим, а какое это имеет значение? 

Гордон (возясь с радио). Ни малейшего. Я все пытаюсь 
поймать какой-нибудь фокстрот, но эта машинка вдруг ре- 
шила забастовать. 

Роберт (с раздражением). Да оставь ты ее в покое. 

Бетти. Чего вы кричите на Гордона? 

Роберт. Ну, хорошо, тогда сами остановите его. Нет, 
Олузн, я не думаю, что это имеет значение, но после того, 
что мы говорили, нэвольно задумываешься, что ситуация 
довольно любопытная. 

Мисс Мокридж (с нетерпеливым любопытством). Как 
раз то, что я думала. Действительно, очень любопытно. 
Пожалуйста, расскажите нам всю правду об этой музыкаль- 
ной папироснице. 

Ф реда. Все очень просто... 

Олуэн. Одну минуточку, Фреда. Я вовсе не уверена, что 
все так просто, но, кажется, теперь это и не так важно. 

Фреда. Я вас не понимаю. 

Роберт. Я тоже. Сначала вы говорите, что это не та шка- 
тулка, а теперь — что все совсем не так просто, и на- 
пускаете таинственного туману. Мне кажется, вы что-то 
скрываете, и это совсем на вас не похоже. Или эта шкатулка 
принадлежала Мартину, или ‘вет... 
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Стэнтон (со свойственным ему грубоватым добродушием). 
Далась вам эта чертова шкатулка. 


Бетти О, Чарлз, нам хотелось бы 
(вместе). послушать. 
Мисс Мокридж Но, мистер Стэнтон... 


Стэнтон. Извините, но я ненавижу эти играющие шкатулки. 
В особенности с такой музыкой. Забудем о ней. 

Гордон (с внезапным оттенком горечи). И о Мартине, кста- 
ти. Его уже нет на свете, а мы все сидим здесь и нам 
тепло и уютно — такой очаровательной, милой компанией. 

Роберт. Прекрати, пожалуйста, Гордон. 

Гордон. Не будем упоминать о Мартине или думать о нем. 
Это неуместно. Он умер. 

Фреда. Незачем из-за этого разводить истерику, Гордон. Слу- 
шая тебя, можно подумать, что Мартин являлся твоей 
личной собственностью. 

Бетти. На`самом-то деле Мартин никому не принадлежал. 
Он принадлежал только себе и был не так глуп. 

Роберт (внезапно пробуждаясь от задумчивости}. Что все 
это значит, Бетти? 

Бетти (со смехом). Это значит, что я говорила ерунду, 
а вы все несете страшную чушь, и я рискую каждую минуту 
получить мигрень. 

Роберт. И это все? 

Бетти. А разве этого недостаточно? (Смотрит на него с 
улыбкой. ) 

Роберт. Продолжай дальше, Фреда. 

Фреда. Я бы хотела, чтобы ты не был столь безрассудно 
настойчив, Роберт. А со шкатулкой не очень просто. Она 
попала к нам вместе с некоторыми другими вещами Мар- 
тина из его коттеджа. Я спрятала ее и сегодня впервые 
извлекла. Между тем Олуэн была в коттедже в Фол- 
лоус-Энде в последний раз в ту вубботу, когдамы все там бы- 
ли... вы помните, в самом начале июня. 

Гордон (со сдерживаемым, но сильным волнением). Еще бы! 
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Конечно. Какой был день! И чудесная ночь, не правда ли? 
Мы долго сидели в саду, и Мартин нам рассказывал о своих 
смешных, напыщенных соседях, с которыми жил в Корну- 
элле... 

Бетти. Да, и о долговязой, сухопарой леди, которая все 
спрашивала обо всех: «Это человек нашего круга?» 
Гордон (вполне искренне). У меня не было другого такого 

счастливого дня, и нам такого уже не видать. 

Роберт. Да, это был дивный день. Хотя я никогда не думал, 
что ты будешь так переживать. 

Ф реда. Ни ты и никто другой таких переживаний и предполо- 
жить не мог. Похоже, Гордон решил биться в истерике 
всякий раз при упоминании имени Мартина. 

Бетти. Мне кажется, все дело в крепком брэнди. Неудиви- 
тельно, при таких огромных рюмках. Вино ударило ему в 
голову. 

Гордон. А куда ему еще, по-твоему, надлежало ударить? 

Роберт (Фреде). Так, стало быть, ты утверждаешь, что в 
ту субботу в начале июня Олуэн в последний раз посетила 
коттедж Мартина? А 

Ф реда. Да, и я знаю, что у него тогда еще не было этой 
папиросницы. 

Роберт. Он бы нам ее показал, будь она у него. И дейст- 
вительно, я не помню, чтобы когда-нибудь видел эту вещь 
у него в коттедже. Ну а вы, Олуэн? 

Олуэн (с неопределенной улыбкой). Что — я? 

Роберт. Черт возьми, вы-то что можете сказать? 

Олуэн (снисходительно улыбаясь). Вы настоящий ребенок, 
Роберт. Надеюсь, я не на скамье подсудимых или лавке 
для свидетелей. 

Мисс Мокридж. О, нет, нет, пожалуйста. Не обманывай- 
те наших ожиданий. 

Бетти. Вы же знаете, Олуэн, приезд в коттедж к Мартину 
в субботу был не последним вашим посещением этого дома. 
Вы разве не помните, как мы ё вами в следующее воскре- 
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сенье, после обеда, ездили туда, чтобы поговорить с Марти- 
ном относительно этих маленьких гравюр? 

Олуэн. Помню. 

Роберт. Да, правильно. 

Бетти. Но я не помню, чтобы он нам показывал эту папи- 
росницу. Я ее действительно никогда раньше не видела. 

Стэнтон. А я не видел ее и видеть не хочу. Никогда не 
слышал, чтобы подымалось столько шума из ничего. 

Фреда. Я бы не была столь категорична, как вы, Чарлз. 
К тому же могу сообщить — хотя бы только для того, что- 
бы покончить с этим, — Мартин никак не мог показывать 
этой Папиросницы в воскресенье, потому чте ее у него 
тогда еще не было.” 

Стэнтон (не без некоторого ехидства). Похоже, вам 
очень многое известно относительно этой коробки, Фреда? 

Гордон. Это как раз то, что я хотел сказать. Откуда такая 
осведомленность? 

Бетти (торжествующе). Я знаю откуда. (Фреде.) Вы ее ему 
подарили. 


Все смотрят на Фреду. 


Роберт. Это правда, Фреда? 

Фреда (невозмутимо). Да, я ее ему подарила. 

Роберт. Странно! Я хочу сказать, странен не сам по себе 
подарок какой-то папиросницы — почему бы тебе и не по- 
дарить. Странно, что ты никогда об этом не упоминала. 
Когда ты ему ее подарила? Где раздобыла? 

Фреда (по-прежнему с полным самообладанием). Это тоже 
все очень просто. Помнишь день накануне той ужасной суб- 
боты? Ты был тогда в городе, и я приехала туда на один 
день. Там-то я случайно и увидела эту шкатулку в анти- 
кварном магазине. Мне она показалась занятной и стоила 
довольно дешево, я и кунила ее для Мартина. 

Роберт. Магазин сам отправил ее Мартину в Фоллоус- 
Энд — так, что ли? Поэтому он не мог получить ее раньше 
той роковой субботы? 


Ф реда. Да. 
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Роберт. Тогда понятно. 

Гордон. Прошу прощения, Фреда, но все это совсем не 
так очевидно, как вы говорите. Вы не должны забывать, что 
я как раз был у Мартина в коттедже утром в ту субботу. 

Роберт. Ну, так что же? 

Гордон. А то, что я был там в то время, когда с почты 
вместе с письмами пришли посылки. Помню, Мартин полу- 
чил посылку с книгами от Джека Брукфильда, — я не могу 
забыть ни одной подробности того утра, да и вы бы не забы- 
ли, доведись вам пройти через этот проклятый допрос, как 
мне, — но шкатулки там не было. 

Фреда. Наверно, ее прислали не с утренней, а с дневной 
почтой, только и всего. Какая разница? 

Гордон. Конечно, никакой, дорогая Фреда, за исключе- 
нием лишь той маленькой разницы, что в Фоллоус-Энд 
посылки никогда не приходят с дневной почтой. 

Ф реда. Нет, приходят. 

Гордон. Нет. 

Ф реда (резко). Откуда вы знаете? 

Гордон. Потому что Мартин всегда ворчал по этому поводу 
и жаловался, что вечно получает книги и рукописи с опоз- 
данием на день. Эта папиросница не была прислана утром, 
я сам присутствовал при вскрытии почты, ее не могли до- 
ставить и с дневной почтой. Фреда, я не верю, что ма- 
газин вообще когда-нибудь отправлял эту шкатулку. Вы са- 
ми свезли ее Мартину. Так ведь было? 

Фреда (в порыве раздражения). Вы просто глупы, Гордон. 

Гордон. Возможно. Но не забывайте, не я это все пачал. 
И все же, ведь вы привезли ее Мартину? 

Роберт. Правда это? 

Фреда (быстро опомнившись, сдержанно). Ну, что же, если 
вам так хочется знать, — да, я привезла. 

Роберт. Фреда! . 

Гордон. Я так и полагал. 

Роберт (пораженный). Но, Фреда, если ты отправилась в 
коттедж, чтобы вручить Мартину шкатулку, уже после ухо- 
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да оттуда Гордона, ты должна была видеть Мартина позже, 
чем кто бы то ни было, то есть за несколько часов до того, 
как он... как он покончил с собой. 

Фреда. Да. Я видела его в промежутке между дневным чаем 
и обедом. 

Роберт. Но почему ты раньше ничего об этом не говорила? 
Почему не выступила в качестве свидетельницы? Ты могла 
бы дать показания. 

Фреда. Да, могла, но ради чего? Кому это пошло бы на 
пользу? Достаточно неприятно было и то, что Гордону 
пришлось пройти через это... 

Гордон. Это было ужасно!.. 

Фреда. Если б я могла помочь Мартину, я бы это сделала. 
Но это никому не могло припести пользы. 

Стэнтон. Верно. Вы были совершенно правы. 

Роберт. Да, это я могу понять. Но отчего ты мне ничего 
не сказала? Почему скрыла, почему скрывала до сих пор, — 
ты ведь была последним человеком, который разговаривал с 
Мартином. 

Фреда. А разве я была последней? 

Роберт. Очевидно. 

Фреда. Ну а как же тогда Олуэн? 

Роберт. Олуэн... ах да, папиросница! 

Фреда. Да, именно, — напиросница. Мартин получил ее толь- 
ко после чая в ту субботу, а Олуэн призналась, что он 
показывал эту папиросницу ей. 

Бетти (которой явно неприятно все это разбирательство). 
Ничего подобного, она сказала лишь, что видела, возможно, 
похожую, и я прецлагаю поверить ей и покончить с разго- 
ворами. 

Мисс Мокридж. Нет, нет, миссис Уайтхауз. 

Бетти. Пет, да. А то чем дальше, тем все хуже и хуже. 

Стэнтон. И я поддерживаю предложение покончить с этим. 

Роберт. А я — нет! 

Бетти. Но, Роберт... 

Роберт. Мне очень жаль, Бетти... и ‘хотя к вам это не 
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имеет отношения и никак не может затронуть... но Мар- 
тин был моим братом и мне пе нравится весь этот туман. 
Я имею право знать все. 

Олуэн. Хорошо, Роберт. Но вам обязательно знать все те- 
перь? 

Фреда (холодно). Я лично не вижу в этом необходимости. 
Как не видела необходимости и в том, чтобы меня допраши- 
вали для явного развлечения всех присутствующих. Но по- 
скольку теперь ваша очередь, Олуэн, я не сомневаюсь, 
что Роберт будет не столь суров. 

Роберт. Не понимаю, зачем ты это говоришь, Фреда. 

Олуэн. Я уверена, что вы не понимаете этого, Роберт. 

Фреда (теперь наступила ее очередь допрашивать). Вы могли 
бы кое-что прояснить, Олуэн. Вы говорили, что Мартин 
показывал вам папиросницу, не так ли? В таком случае вы 
должны были видеться с ним и быть в коттедже в ту самую 
субботу вечером. 

Олуэн. Да, он мпе показывал шкатулку. Это было после обеда, 
около девяти часов вечера... в ту самую субботу. 

Роберт (совершенно потрясенный). И вы тоже были там? 
Но это же безумие! Сначала Фреда, потом вы. И ни одна из 
вас словом не обмолвилась об этом. 

Олуэн. Простите меня, Роберт. Но я просто была не в силах. 

Роберт. Но что вы там делали? 

Олуэн. Я была в большой тревоге из-за одной вещи... одного 
обстоятельства, о котором слышала... это преследовало 
и мучило меня несколько дней подряд, и наконец я 
просто не могла вынести, почувствовала, что должна видеть 
Мартина, чтобы выяснить все. Я поспешила в Фоллоус- 
Энд. По дороге я перекусила и прибыла в коттедж как раз 
около девяти. Никто не видел, как я входила, и никто не ви- 
дел, как выходила, — вы ведь знаете, какое это пустынное 
место. А затем я, так же как и Фреда, решила: кому на поль- 
зу мое свидетельство — никому, и промолчала. Вот и все. 

Роберт. Нет, вы не можете на этом поставить точку. Вы 
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были, вероятно, последним человеком, с которым гово- 
рил Мартин, и должны что-нибудь знать о нем. 

Олуэн (устало). Все это было и прошло. Оставим былое в 
покое. Прошу вас, Роберт. (Другим тоном.) Кроме того, я 
уверена — мы, должно быть, изрядно надоели мисс Мок- 
ридж со всей этой чепухой. 

Мисс Мокридж (живо). О, нисколько, мне, напротив, 
очень интересно... чрезвычайно интересно. 

Олуэн. Уж не собираемся ли мы, Фреда, обсуждать все это? 
Нечего ворошить. Все уже давно кончено. 

Роберт (охваченный грустными размышлениями; с настоя- 
тельной просьбой). Послушайте, Олуэн, вы обязаны мне 
ответить на следующее... Имел ли ваш визит к Мартину 
в тот вечер какое-нибудь отношение к делам фирмы? Вы 
сказали, что чем-то были встревожены? 

Фреда. О, Роберт, прошу вас. 

Роберт. Простите, но я должен знать. Имело ли это какое- 
нибудь отношение к пропавшим пятистам фунтам? 
Гордон (запальчиво). О, ради всего святого, не впуты- 
вайте сюда эти деньги. Никто из нас не хочет еще раз 
касаться всего этого. Мартина уже нет на свете. Оставьте 
его в покое, прошу вас, и прекратите разговор об этих 

проклятых деньгах. 

Фреда. Гордон, успокойтесь. Вы ведете себя сегодня точно 
истеричный ребенок. (Мисс Мокридж.) Простите, пожа- 
луйста. 

Гордон (бормочет). Присоединяюсь. Очень прошу извинить 
меня, мисс Мокридж. 

Мисс Мокридж (вставая). Нет, нет, что вы! Но мне ка- 
жется, мы уже припозднились. 

Ф реда. Нисколько. 

Роберт. Нет, еще рано... 

Мисс Мокридж. Паттерсоны сказали, что пришлют за мной 
машину. Приехала она, вы не знаете? 

Роберт (идя к двери). Приехала. Я слышал ее, когда мы 
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выходили из столовой, и сказал шоферу, чтобы подождал 
на кухне. Я его сейчас велю позвать. = 

Фреда (вполне сознавая иронию произносимых ею слов). 
Неужели вы нас уже покидаете? 

Мисс Мокридж. Да, кажется, мне действительно пора. 
Отсюда до Паттерсонов по крайней мере полчаса езды, и 
не думаю, чтобы они были очень довольны, если я слишком 
долго задержу их машину и шофера. (Пожимая руку Фре- 
де.) Очень, очень вам благодарна. (Пожимая руку Олуэн.) 
Так приятно было опять увидеть вас всех вместе — вы 
составляете такое очаровательное общество. (Пожимая ру- 
ку Бетти.) До свидания, миссис Уайтхауз. До скорого 
свидания. (Прощается со Стэнтоном.) 

Фреда (идя к двери). Мне кажется, вы забыли шаль у меня 
в комнате. Я вам ее сейчас принесу. 

Мисс Мокридж (у двери). До свидания. 

Все. До свидания. 

Фреда (уходя). Я слышала, что вы очень приятно провели 
время в Америке... 


Обе женщины уходят и закрывают за собой дверь. 
Олуэн начинает рассматривать книги на полках. Бетти под- 
ходит к роялю и берет папироску из коробки, стоящей на 
нем. Стэнтон, вздохнув с облегчением, наливает себе виски. 


Гордон. Слава тебе господи, легче дышать стало. 

Бетти. Да уж — слава создателю. Мне очень жаль, но я не 
переношу этой женщины. Она слишком напоминает мне 
школьную преподавательницу геометрии. 

Стэнтон. Что-то мне всегда была подозрительна ваша геомет- 
рия, Бетти. Хотите налью, Гордон? 

Гордон. Нет, спасибо. 

Стэнтон. Очень странно, но Мокридж совсем не плохая писа- 
тельница. Я не хочу сказать, что ее книги раскупаются 
нарасхват, но все-таки она недурно пишет. И почему это 
в хороших писателях всегда есть что-то неприятное? 
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Гордон. Этого я не знаю. Но никак не нахожу Мод Мокридж 
хорошей писательницей, Стэнтон. 

Бетти. Я уверена, что она страшная сплетница. 

Стэнтон. Не отрицаю. Она известна этим. Вот почему 
дамам следовало бы при ней помолчать. Она-то уж сумеет 
приукрасить и раздуть эту историю с папиросницей — в 
течение какой-нибудь недели пустит гулять ее по всему 
Лондону. Паттерсоны, для начала, услышат ее сегодня же 
вечером. Для нее было, наверное, мукой уйти на самом 
интересном месте. 

Гордон. Она бы не ушла, если б надеялась что-нибудь еще 
услышать. Но и так услышала достаточно, чтобы развер- 
нуться. (Со смехом.) Наверное, уже завтра с утра засядет 
за новый роман, и все мы будем в нем фигурировать. 

Бетти (решительно). Ей придется немало напрячь свое вообра- 
жение в отношении меня. 

Стэнтон. И меня тоже. По всей вероятности, нам с вами, 
Бетти, она припишет самые гнусные пороки. 

Бетти (смеясь). Ну, знаете, с тем, что она слышала, ей много- 
го сделать не удастся. В конце концов, почему бы Фреде 
не привезти Мартину в подарок папиросницу и почему 
бы Олуэн не отправиться его проведать? 

Олуэн (перелистывая книгу, лениво). Да, именно, почему бы и 
нет? 

Бетти. О, я совсем забыла, что вы тут, Олуэн. Можно мне 
спросить вас кое о чем? В конце концов, мне кажется, я еще 
никого до сих пор ни о чем не спрашивала? 

Олуэн. Можете спросить. Впрочем, не обещаю, что отвечу. 

Бетти. Я все-таки рискну. Были вы влюблены в Мартина, 
Олуэн? 

Олуэн (твердо). Ни капельки. 

Бетти. Я так ‘и думала, что нет. 

Олуэн. По правде сказать, если быть совершенно откровен- 
ной, он был мне, скорее, неприятен. 

Бетти. Я так и предполагала. | 

Гордон. Вздор. Никогда этому не поверю. Вы не могли не 
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любить Мартина. Никто не мог. Я не хочу сказать, что 
он был лишен недостатков и так далее, но в отношении 
него это и несущественно. Он был особенным человеком. 
Нельзя было не любить его. Он был Мартином — и этого 
достаточно. 

Бетти. Другими словами, — вашим богом, мой друг. Вы знаете, 
Гордон буквально обожал его. Разве не так, мой доро- 
гой? 

Стэнтон. Нужно сказать, он мог быть обворожительным. 
Во всяком случае, был очень умен. Должен признаться: без 
него фирма уже никогда не будет тем, чем была. 

Гордон. Не думаю! 

Бетти (чуть насмешливо). Ну, еще бы! 


Олуэн ставит книгу на место. Входит Роберт, идет к 
столу, наливает себе виски. Затем входит Фр е да, берет 
папироску из коробки и закуривает. 


Роберт. Ну-с, теперь мы можем внимательно разобраться во 
всем. 

Олуэн. О нет, прошу вас, Роберт! 

Роберт. Простите, Олуэн, но я желаю знать правду. Во всем 
этом есть что-то очень странное. Сначала Фреда едет к 
Мартину — и ни слова не говорит об этом. Затем вы, 
Олуэн, тоже едете к нему — и тоже ни словом не обмолви- 
лись. Не очень пристойно получается. Почему-то вы обе это 
скрывали. Может, вы скрываете еще что-нибудь? Мне ка- 
жется, настало время кому-то из нас, для разнообразия, 
начать говорить правду. 

Фреда. А ты всегда говоришь правду, Роберт? 

Роберт. Во всяком случае, стремлюсь к этому. 

Стэнтон (иронически). Какое благородство. Но не требуйте 
от нас, простых смертных, слишком многого. Имейте сни- 
схождение к нашим слабостям. 

Фреда (с внезапной подозрительностью). Каким слабостям? 

Стэнтон (пожимая плечами). Да каким угодно, дорогая 
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Фреда. Например, к приобретению музыкальных папирос- 
ниц. Я уверен, это тоже своего рода слабость. 

Фреда (вкладывая тайный смысл в свои слова). Или к тому, 
чтобы по-разному использовать возможности, предостав- 
ляемые маленькими деревенскими коттеджами? Мне ка- 
жется, при некоторых обстоятельствах это тоже может счи- 
таться слабостью. 

Стэнтон. Вы говорите о коттедже Мартина? Я почти там не 
бывал. 

Фреда. Нет, я не думала о коттедже Мартина. Я думала о чьем- 
то другом коттедже, — может быть, о вашем. 

Стэнтон (посмотрев на нее пристально). Боюсь, что я вас 
не понимаю. 

Роберт (выведенный из терпения). Послушайте, что все это 
значит? Теперь вы, Стэнтон, начинаете, что ли? 

Стэнтон. Конечно, нет. (Смеется. ) 

Роберт. Ну-с, прекрасно. Я желаю выяснить всю эту историю 
с Мартином до конца. И хочу сделать это теперь же. 

Гордон. О боже! Это что же, будет новое дознание?! 

Роберт. В нем не было бы необходимости, если б мы услы- 
шали немного больше правды во время следствия. Прежде 
всего это касается вас, Олуэн. Вы были последним челове- 
ком, кто видел Мартина. Зачем вы отправились на свидание 
с ним? Касалось ли это пропавших денег? 

Олуэн. Да, касалось. 

Роберт. Вы знали тогда, что Мартин их взял? 

Олуэн. Нет. 

Роберт. Но вы предполагали, что он взял? 

Олуэн. Я предполагала, что он мог это сделать. 

Гордон (с горечью). Вы все как-то удивительно охотно гото- 
вы были поверить этому. 

Бетти (очень настойчиво). Гордон, я хочу домой. 

Роберт. Так скоро, Бетти? 

Бетти. У меня будет отчаянная мигрень, если останусь доль- 
ше. Надо домой... в постель. 

Гордон. Хорошо. Еще одну минуточку. 


Стэнтон. Я провожу вас, Бетти, если Гордон желает остать- 


ся. 

Бетти (подходя к Гордону). Нет, я хочу, чтобы Гордон поехал 
со мной. 

Гордон. Хорошо. (Поднимаясь.) Я иду с тобой. Но подожди 
минуточку. 


Бетти (с внезапным, почти истерическим криком). Я тебе гово- 
рю, что хочу уехать сейчас же. Отвези меня. 

Роберт. Но почему, что случилось, Бетти? 

Бетти. Не знаю. Я, вероятно, просто глупа. 

Гордон. Ну, прекрасно. Едем. (Идет за ней.) 


Фреда встает. 


Стэнтон. Я тоже поеду с вами. 

Роберт. Бетти, мне ужасно неприятно, что все это расстро- 
ило вас. Я знаю, что происшедшее вас совершенно не 
касается, но все же... 

Бетти (отталкивая его и устремляясь к двери). Ах, пожалуй- 
ста, не продолжайте, не продолжайте дальше. Почему вы не 
можете оставить всего этого в покое? (Выбегает, с силой 
захлопывая за собой дверь.) 

Гордон (у двери). Ну что ж, спокойной ночи всем. 

Стэнтон (идя к двери). Я провожу этих младенцев и тоже 
поеду. | 

Олуэн (иронически). Очень мило с вашей стороны. 

Стэнтон (угрюмо улыбаясь). Спокойной ночи. ( Уходит.) 


После его ухода трое оставшихся придвигаются ближе к 
камину и друг к другу, —– в комнате сразу становится ин- 
тимнее и уютнее. 


Роберт. А теперь, Олуэн, вы можете мне рассказать с пол- 
ной откровенностью, почему вы кинулись искать Мартина 
из-за пропавших денег. 

Олуэн. Ну что ж, теперь будем правдивы или как? 

Роберт. Я очень хочу этого. 
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Олуэн. А как вы, Фреда? 

Фреда (несколько усталым голосом). Ца, да, конечно, мне 
все равно. Какое это имеет значение. 

Роберт (вновь удивленно). Странный ответ. 

Фреда. Ты находишь? Что же, иногда и я бываю странной, 
Роберт. Ты просто недостаточно знал меня. 

Олуэн. Вы сами все затеяли, Роберт. Теперь ваша очередь. 
Будете ли вы вполне откровенны со мной? 

Роберт. Боже мой! Конечно, буду. Я ненавижу все эти дурац- 
кие тайны. Но пока не моя очередь. Я предложил вам во- 
прос, на который еще не получил ответа. 

Олуэн. Я знаю. Но я сама хочу задать один вопрос, прежде 
чем ответить на ваш. Давно хотела это сделать, но никак 
не было случая или не осмеливалась. А сейчас мне все рав- 
но. Роберт, вы не брали этих денег? 

Роберт (пораженный). Не брал ли я этих денег? 

Олуэн. Да. 

Роберт. Разумеется, нет. Вы, должно быть, не в своем уме, 
Олуэн. 


Олуэн смеется, точно она освободилась от давившей ее 
большой тяжести. 


Что же вы думаете, если б я взял их, я так и взвалил бы 
на плечи бедного Мартина весь этот позор? Но, к сожале- 
нию, Мартин взял их. Мы все это знаем. 

О луэн. Боже, какая же я была дура! 

Роберт. Ничего не понимаю. Уверен, вы должны были знать, 
что их взял Мартин. Не могли же вы думать все время, что 
это дело моих рук. 

Олуэн. Да, думала. И не только думала, — я терзалась этой 
МЫСЛЬЮ. 

Роберт. Но почему же, почему? Да, черт побери, в этом же 
нет никакого смысла. Я, может быть, и мог взять эти день- 
ги — полагаю, мы все при известных. обстоятельствах были 
бы способны на это, — но никогда в жизни не мог бы свалить 
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вину на кого-нибудь другого, и в особенности — на Марти- 
на. Как вы могли подумать, что я способен на такой посту- 
пок! Я верил, что вы мой друг, Олуэн, — один из моих 
самых лучших старых друзей... 

Фреда (холодно и спокойно). Пора бы наконец понять тебе, 
Роберт... 

Олуэн (в большом волнении). О нет, Фреда. Прошу вас, не 
надо. Прошу вас. 

Фреда (очень спокойно, беря Олуэн за руку). А почему бы 
и нет? (Роберту.) Пора бы понять тебе, Роберт, — как ты 
мог быть настолько слеп, это меня поражает, — понять, 
что Олуэн совсем не друг тебе. 

Роберт. Уверен — друг. 

Фреда. Вовсе нет. Она влюбленная в тебя женщина, а это 
большая разница. Она влюблена в тебя с незапамятных 
времен. 

Олуэн (в отчаянии). Фреда, это ужасно и нечестно. Это 
жестоко, жестоко. 

Фреда. Пусть вас это не обидит. А он хотел правды — так 
он ее и услышал. 

Роберт. Я страшно огорчен, Олуэн. Вероятно, я был очень 
глуп, Мы всегда были добрыми друзьями, и я всегда очень 
искренне вас любил. 

Олуэн. Довольно, довольно. О, Фреда, как вы только могли! 
Вы не имели права говорить этого. 

Фреда. Но ведь это же правда? Не так ли? Ты хотел правды, 
Роберт, — и вот тебе правда, во всяком случае, частица 
ее. Олуэн влюблена в тебя целую вечность. Я точно не 
знаю, с какого именно времени, но наблюдаю уже полтора 
года. Жены, ты знаешь, всегда замечают такие вещи. Но 
этого мало, теперь скажу тебе то, что уже давно жаждала 
сказать: мне кажется, ты просто глуп, что не заметил всего 
этого сам, что не ответил на это чувство, не решился давно 
уже на какой-нибудь смелый поступок. Если тебя кто- 
нибудь любит столь сильно, — так, боже мой, воспользуйся 
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же этим, насладись этой любовью, ухватись за нее крепко, 
пока еще не поздно. 

Олуэн (пристально глядя на нее). Фреда, теперь я все по- 
нимаю. 

Фреда. Понимаю — что? 

Олуэн. Все о вас. Мне следовало понять это раньше. 

Роберт. Если вы хотите этим сказать о своем прозрении, 
что Фреда не слишком любит меня, — вы правы. Мы с ней 
не очень были счастливы. Как-то так вышло, что брак 
наш не удался. Никто этого не знает... 

Фреда. Напротив, все знают. 

Роберт. Не означает ли это, что ты обо всем им расска- 
зала? 

Фреда. Нет, конечно, я им ничего не говорила. Но если ты 
подразумеваешь под словом «им» тех, кто нас близко 
знает, наш тесный кружок, — то они не нуждаются в том, 
чтобы им об этом говорили. 

Роберт. Но вот Олуэн только что призналась, что она 
впервые это поняла. 

Олуэн (мягко). Нет, Роберт, об этом я знала раньше. Я думала 
совсем о другом, когда... 

Роберт. Так о чем же? 

Олуэн. Лучше воздержаться от объяснений. ( Отворачивается.) 

Фреда. Хотите сыграть в благородство? Можете не стараться, 
Олуэн, мы слишком уже далеко зашли. 

Олуэн (в тоске). Нет, это не то. Дело в том, что... что я не 
могу говорить об этом. В этом для меня есть что-то ужасное. 
И я не могу вам сказать почему. 

Фреда (внимательно смотря на нее). Что же — ужасное? 

Олуэн. Что-то действительно ужасное. Не будем больше гово- 
рить об этом. 

Фреда. Но, Олуэн... 

Олуэн. Я сожалею, что сказала, что все поняла. Это у меня 
вырвалось. Прошу вас... 

Фреда. Прекрасно. Но вам нужно еще объяснить насчет этих 
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денег. Вы сказали, что все время думали, будто их взял 
Роберт? 

Олуэн. Мне казалось, что именно он должен был это сде- 
лать. 

Роберт. Ну аесли вы были в этом уверены, отчего же ничего 
не сказали? 

Фреда. О, Роберт, неужели ты не уразумеешь, почему она 
не могла сказать! 

Роберт. Намекаешь, что она меня покрывала? 

Фреда. Ну разумеется. 

Роберт. Олуэн, мне ужасно совестно. Я понятия не имел. 
Хотя нахожу совершенно невероятным — как вы могли ду- 
мать, что я такой человек, и продолжать любить меня по- 
прежнему, никому ничего не сказав. 

Фреда Но это же совершенно естественно. 

(вместе). Вот почему я вам говорила, что мучилась 

этой мыслью. 

Фреда (патетично). Если кого-нибудь действительно любишь, 
то тут уж не рассуждаешщь, а тот человек может делать все, 
что угодно, быть подлым и низким, и ты ему все простишь 
или даже просто не заметишь. Во всяком случае, некоторые 
женщины будут поступать именно так. 

Роберт. Не представляю, чтобы ты так поступала, Фреда. 

Фреда (возвращаясь к своему обычному тону). Не представ- 
ляешь? Ты очень многого обо мне не представляешь. Но 
вот что я хотела сказать вам, Олуэн: если вы подозревали, 
что Роберт взял деньги, выходит, вы знали, что Мартин 
их не брал? 

Олуэн. Да, я была уверена — после разговора с Мартином 
в тот последний вечер, — что он их не брал. 

Фреда (с горечью). Но вы оставили нас всех в убеждении, 
что он это сделал. 

Олузн. Я знаю, знаю. Но это уже не могло иметь значения, 
не могло больше обидеть Мартина. Он был там, где уже не 
обижаются. И я чувствовала, что мне надо молчать. 

Роберт. Молчать ради меня? 


Олуэн 
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Олуэн. Да, ради вас, Роберт. 

Роберт. Но ведь Мартин взял эти деньги. 

Олуэн. Нет. | 

Роберт. Ведь из-за этого он и сделал то, что сделал. Боялся, 
что его изобличат. Он был ужасно нервный, он всегда... 
бедный малый. Он просто не мог выдержать того, что его 
ожидало. 

Олуэн. Нет, совсем не то. Вы должны верить мне. Я полностью 
убеждена, что Мартин никогда не касался этих денег. 

Фреда (пылко). Мне всегда казалось странным, что он на это 
пошел. Это было совсем не похоже на Мартина — пойти 
на мелкое жульничество с поддельным чеком. Я знаю, он 
мог быть бешеным, а подчас и довольно грубым. Но не мог 
быть расчетливым, коварным мелким воришкой. Это было 
совсем не в его характере. И потом, он не очень ценил 
деньги. 

Р оберт. Но тратил их порядочно. Он сильно запутался в дол- 
гах, должен тебе сказать. 

Фреда. Да, но в том-то и разница. Его мало тревожили долги. 
Он мог быть весел и беззаботен, будучи кругом в долгу. 
Денежные дела не волновали его. Ты, например, не перено- 
сишь долгов. Ты совсем другой человек. 

Олуэн. Да, это и было одной из причин, почему я думала, что 
ВЫ... 

Роберт. Да, я понимаю. Хотя сам считаю: люди, которые о 
деньгах не думают, которым долги безразличны, — они-то 
как раз, скорее всего, и способны воспользоваться чужими 
деньгами. 

Ф реда. Возможно, но не таким путем — трусливым и подлым. 
Әто совсем не похоже на Мартина. 

Роберт (после паузы, в раздумье). Меня интересует, Олуэн, 
почему вы были так уверены, что я взял деньги? 

Олуэн. Почему? Да потому, что сам Мартин был в этом уверен. 
Он сказал мне об этом. 

Роберт (удивленно). Мартин вам это сказал? 

Олуэн. Да. Әто было первое, о чем мы с ним говорили. 
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Роберт. Мартин полагал, что я их взял. Но он меня, кажется, 
знал лучше. Как он мог так думать? 

Ф реда. Ты тоже думал, что он вор. Ты тоже, видимо, его знал 
не лучше. 

Роберт. Да, но тут есть разница. Тут были особые причины. 
И, кроме того, мне кое-что еще сообщили. Впрочем, я совсем 
не был уверен до конца. Только после того, как он застре- 
лился, ко мне пришла уверенность. 

Олуэн (с растущим волнением). Вы сказали, что вам что-то 
сообщили. Но ведь и Мартину тоже кое-что сообщили. То 
есть ему попросту сказали, что вы взяли этот чек. 

Роберт (смотря на нее). Боже мой! 

Олуэн. И знаете, кто ему сказал, что вы взяли этот чек? 

Роберт. Начинаю догадываться. 

Фреда. Кто? 

Роберт (с раздражением). Стэнтон, что ли? 

О луэн. Да, Стэнтон. 

Роберт. Но он же сказал, что Мартин взял чек 

Фреда О, но ведь он... 

Олуэн Боже мой, он... 

Роберт. Он убедительно доказал мне. При этом уверял, что 
не хочет выдавать Мартина, говорил о круговой поруке, свя- 
зывающей нас всех. 

Олуэн. Но, поймите, то же самое он говорил Мартину. И Мар- 
тин никогда бы не поделился со мной, если б не знал... 
ну, что я вас не выдам... 

Роберт (задумчиво). Стэнтон... 

Фреда (решительно). Тогда сам Стэнтон и взял эти деньги. 

О луэн. Похоже на то. 

Фреда (тоном судебного следователя). Уверена, что так и 
было. Он способен на это. Вы же видите, как он сумел 
обмануть Мартина и Роберта, натравив их друг на друга. 
Может ли быть что-нибудь отвратительнее? 


Роберт (в раздумье). Но отсюда еще не следует, что сам 
Стәнтон был этим вором. 


} (вместе). 
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Ф реда. Уверена, что был. 

Роберт. Подождите. Давайте разберемся. Старику Слейтеру 
‚потребовались наличные деньги, и мистер Уайтхауз подпи- 
сал чек на предъявителя, на сумму пятьсот фунтов. Слей- 
тер всегда настаивал на чеках на предъявителя — одному 
богу, впрочем, известно почему. Чек остался лежать на сто- 
ле мистера Уайтхауза. Слейтер не пришел на другой день, 
как обещал, а когда явился через три дня, чека на месте 
не оказалось. В этот промежуток времени он был предъяв- 
лен в банк и реализован. Причем это был другой банк, 
а не то отделение, услугами которого постоянно пользова- 
лась фирма, так жак чек был выписан на личный счет 
мистера Уайтхауза. Только Стэнтон, Мартин или я могли 
воспользоваться этим чеком — и еще милейший старый 
Уотсон, который никак не мог взять его. Следует отме- 
тить — никто из нас троих не был известен в этом отде- 
лении банка, но они заявили, что человек, предъявивший 
чек к оплате, был моего возраста или возраста Мартина. 
Судя по этому, они имели довольно смутное представление 
о наружности преступника. Но то, что они запомнили, 
во всяком случае, совершенно исключает Стэнтона. 

О луэн. Насколько я помню, мистер Уайтхауз не хотел, чтобы 
вас всех опознавали в банке. 

Ф реда. Нет, он слишком их всех любил и притом был слишком 
расстроен. К. тому же в то время он был болен. 

Роберт. Мне казалось, единственно, чего он хотел, так это 
личного признания того, кто взял деньги. 

Олуэн. Он мне так и сказал. 

Фреда. И мне тоже. Это очень похоже на папу. Но что тебя 
заставило поверить, что Мартин взял чек? 

Роберт. Показания банковских служащих указывали на Мар- 
тина и на меня, но про себя-то я знал, что не брал. 

Фреда (медленно). А Стэнтон сказал тебе... 

Роберт. Стэнтон сказал мне, что видел, как Мартин выходил 
из комнаты твоего отца. , 

Олуэн. А Мартину — как вы выходили из той же комнаты. 
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Фреда (со страстным убеждением). Стэнтон сам взял эти день- 
ГИ. 

Роберт (в гневе). Взял ли он деньги или нет — это и при- 
дется ему разъяснить нам. (Идет к двери, открывает ее 
и снимает с рычага телефонную трубку.) Неудивительно, 
что он не одобрял нашего разговора и был рад, что может 
избежать его. У него на совести слишком много такого, 
что приходится скрывать. 

Олуэн (печально). У нас у всех, похоже, на совести слишком 
много такого, что нам приходится скрывать. 

Роберт. Ну, так на сей раз будь что будет, а мы прольем 
свет на все эти тайны. Стэнтон обязан дать нам объяснение. 
(Вызывает по телефону.) Чэнтбери, один-два. 

Фреда. Когда? 

Роберт. Сегодня ночью. 

Ф реда. Ты хочешь всех вызвать сюда обратно, Роберт? 

Роберт. . Да. (Звонит.) Алло, это ты, Гордон... Стэнтон 
у вас? Ну, так я хочу, чтобы вы оба вернулись сюда... Да, 
да, чем дальше, тем больше... Это чертовски важно... Да, 
мы все в этом заинтересованы... О, нет, конечно, нет. Мы 
можем обойтись без Бетти. 


Фреда и Олуэн переглядываются. 


Ну, превосходно. Приезжайте как можно скорее. (Вешает 
трубку. В передней закрывает дверь и зажигает свет у: 
входа.) Они возвращаются. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ 
ВТОРОЕ 


При поднятии занавеса Роберт, Фреда и Олуэн 
стоят в тех же позах, что и в конце первого действия. 


Роберт. Они возвращаются. 
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Фреда. Все? 

Роберт. Нет, кроме Бетти. Она ложится спать. , 

Олуэн (с легким оттенком горечи). Мудрая маленькая Бет- 
ти. 

Роберт. Не понимаю, почему вы говорите таким тоном, Олуэн, 
точно Бетти от чего-то увиливает. Вам очень хорошо извест- 
но, что она не замешана в этом деле. 

Олуэн. Вы так думаете? 

Роберт (встревоженно). А что, разве нет? 

Фреда (мрачно усмехаясь). Бедный Роберт, взгляните только 
на него. Так и видишь, как он убеждает себя: «Это дей- 
ствительно уже серьезно». Как мы все все-таки выдаем се- 
бя. Удивительно, что у нас еще есть секреты друг от друга. 

Роберт. Но, черт побери, Олуэн, вы просто не имеете права 
задевать таким образом Бетти. Вы прекрасно понимаете, 
что лучше не впутывать ее в эту историю. 

Олуэн. Да, конечно, мы не должны пачкать ее чистого юного 

воображения. 

Роберт. Ну, что же, она действительно моложе нас всех — 
и страшно впечатлительна. Вы же видели, что было с ней 
как раз перед уходом. Ей была не под силу создавшаяся 
обстановка. 

Олуэн. Но это было совсем не потому. 

Роберт. Очевидно, вы не любите ее, Олуэн. Я не могу понять — 
почему? Она всегда так восхищалась вами! 

Олуэн (чистосердечно, без всякой насмешки). Ну, что же, 
мне очень жаль, Роберт, ноя не могу ей отплатить тем же, — 
я восхищаюсь только ее наружностью. Не могу сказать, что- 
бы я ее не любила. Но... во мне нет к ней той жалости, 
того сочувствия, которые мне хотелось бы или которые я, 
может быть, должна была проявлять к ней. 

Роберт (недовольный ее ответом). Вы не питаете к ней жа- 
лости? Разве есть какая-нибудь необходимость вам или 
кому-нибудь жалеть ее? В вас чувствуется какое-то раздра- 
жение, Олуэн. 

Ф реда (к ней полностью вернулось самообладание). Я не ду- 
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маю, Роберт. Хотя, вероятно, наш сегодняшний вечер рас- 
полагает к подобному состоянию. Кстати, я сейчас стою пе- 
ред весьма щекотливой проблемой — перед проблемой, ко- 
торую приходится решать только хозяйкам. Если человека 
призывают обратно в дом, для того чтобы обозвать лжецом, 
‚подлецом, мерзавцем, а возможно, и вором, — следует ли 
приготовить для него несколько сандвичей? 

Роберт (раздраженно). От меня он никаких сандвичей не 
получит. 

Фреда (поддразнивая его). Ах так, нет честности — нет 
и сандвичей, таков твой девиз? Не так ли? О, дорогой мой, 
какими мы сделались мрачными без Мартина! И в каком 
бы он был восторге от всего этого. Он бы непременно 
выдумал какие-нибудь немыслимые и невероятные грехи и 
разыграл покаяние. О, пожалуйста, не глядите так ужасно 
серьезно, вы оба. Могли бы быть немного повеселее... ну, 
хоть на минуту. 

Роберт (мрачно). Боюсь, что нам недостает твоего легко- 
мыслия, моя дорогая: Фреда. 

Фреда. Мне кажется, у меня такое настроение потому, что, 
невзирая на все, я себя чувствую немного хозяйкой, ожи- 
дающей гостей, и, как ни странно, не могу не думать о 
комплиментах и сандвичах. 


Эвонок в передней. 
А, вот и они. Тебе, Роберт, придется их впустить самому. 


Роберт выходит. Как только обе женщины остаются од- 
ни, их поведение резко меняется. Обе говорят быстро, шепо- 
том. 


Олуэн. Вы действительно давно догадались? 

Ф реда. Да. Больше года. Мне часто хотелось сказать вам что- 
нибудь по этому поводу. 

Олуэн. Что бы вы сказали? 

Фреда. Точно не знаю. Какую-нибудь глупость. Но что-нибудь 
очень хорошее, дружеское. (Пожимает ей обе руки.) 
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Олуэн. А о вас я узнала лишь сегодня вечером, Фреда. А 
теперь мне все это кажется таким очевидным. Не понимаю, 
почему раньше мне в голову ничего не приходило. 

Фреда. Я тоже не понимаю. | 

О луэн. Это все совершенное сумасшествие, не правда ли? 

Ф реда. Совершенное безумие. И с каждой минутой оно усу- 
губляется. Впрочем, мне все равно. А вам? Это все-таки 
дает какое-то облегчение. 

О луэн. Да, отчасти. Но в то же время становится как-то жутко. 
Точно несешься в машине, у которой отказали тормоза. 

Фреда. А впереди опасные повороты и страшные тупики. 


За дверью слышны мужские голоса. Первым входит 
Стэнтон, следом — Гордон и Роберт. 


Стэнтон (в дверях). Я не понимаю зачем. Прошу прощения, 
Фреда, но это дело рук Роберта. Он настаивал на нашем 
возвращении. 

Фреда (холодно). Ну, что же, я думаю, Роберт был прав. 

Гордон (направляется к кушетке и растягивается на ней). 
Во всяком случае, какое-то развлечение. Ну-с, в чем же 
дело? 

Роберт. В основном дело касается пропавших денег. 

Гордон (с отвращением). О! Черт, я так и знал! Почему вы 
не можете оставить в покое бедного Мартина? 

Роберт. Подожди, Гордон. Мартин не брал этого чека. 

Гордон (вскакивая на ноги). Что? Как — не брал? Ты в этом 
уверен? 

Ф реда. Да. 

Гордон. Вы знаете, я никогда не мог этого понять. Это было 
так непохоже на Мартина. 

Стэнтон (обращаясь к Фреде и Роберту). Вы действительно 
уверены, что Мартин не брал денег? А если не он, то кто 
же? И если не брал, то почему же застрелился? 

Р оберт (очень спокойно). Мы не знаем, Стэнтон. Но надеемся, 
что вы нам это разъясните. , 

Стэнтон (подняв брови). Вы изволите шутить, Роберт 
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Роберт. Нисколько. Я не стал бы вас вызывать сюда для шуток. 
Однажды вы сказали мне, что совершенно уверены в том, 
что Мартин взял этот чек, — так ведь? 

Стэнтон. Ну разумеется. И разъяснил, почему так думаю. 
Все данные указывали на это. Случившееся потом подтвер- 
дило, что я был прав. 

Роберт. Вы полагаете? 

Стэнтон. А разве нет? 

Фреда (в внезапном, страстном порыве). Однако если это 
и так, то почему Мартину вы сказали, что в краже подозре- 
ваете Роберта? 

Стэнтон (в смущении). Не будьте смешны, Фреда. Зачем 
я стал бы говорить Мартину о своих подозрениях? 
Фреда. Да, именно, зачем? Вот это-то мы и хотим узнать. 

Стэнтон. Но, простите, я этого не говорил. 

Олуэн (спокойно). Нет, говорили. 

Стэнтон (оборачиваясь к ней, с отчаянием). Олуэн! Вы 
тоже против меня! 

Олуэн. Да, я тоже. Оттого, что вы солгали Мартину, уверив 
его, что Роберт взял этот чек, вы доставили мне долгие- 
долгие часы страданий. 

Стэнтон. Но я совсем этого не хотел, Олуэн. Как мог я знать, 
что вы пойдете к Мартину и он вам все расскажет? 
Олуэн. Неважно, могли вы знать или нет. Это была низкая, 
подлая ложь. После этого мне не хочется больше говорить с 

вами. . 

Стэнтон. Простите меня, Олуэн. Я бы предпочел все, что 
угодно, только не это. Можете ли вы этому поверить, скажи- 
те? (Смотрит на нее с мольбой во взоре, но не получает 
ответа.) ь | 

Фреда (язвительно-холодно). По-видимому, все остальные ма- 
ло что для вас значат? Но все-таки вы нам обязаны дать 
некоторые объяснения. 

Роберт. Прекратите лгать, Стэнтон. Вы уже достаточно на- 
творили. Почему вы стремились стравить нас с Мартином? 
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Фреда. Тут может быть только один ответ. Потому что он сам 
взял чек. 

Гордон (с большим жаром). Стэнтон, вы не могли этого 
сделать! | 

Стэнтон. Но я это сделал. 

Гордон (возбужденно, подбегая к Стэнтону, с угрожающими 
жестами). Какая же вы после этого сволочь, Стэнтон! 
Мне наплевать на деньги. Но вы навлекли позор на Мар- 
тина. Вы заставили всех поверить в то, что он был вором. 

Стэнтон. Не будьте таким истерическим дурачком, в самом 
деле! (Отталкивает его от себя.) 

Роберт. Замолчи, Гордон. 

Стэнтон. Замолчите и прекратите, пожалуйста, махать передо 
мной руками. Мы пока не собираемся устраивать здесь 
чемпионат по боксу. 

Гордон. Но вы навлекли... 

Стэнтон. Ничего я на Мартина не навлекал, никакого позо- 
ра, как вы выражаетесь. Он был не из тех, на кого можно 
было навлечь, и вам следовало бы это знать. Просто слу- 
чилось так, что в разгар всей суматохи, поднятой из-за 
денег, он взял да застрелился. Вы все сразу сделали вывод, 
что он поступил так потому, что присвоил деньги и бо- 
ялся разоблачения. Я не препятствовал вам так думать, вот 
и все. Вы с таким же успехом могли предположить любую 
причину самоубийства. И как бы то ни было, с ним все 
свершилось и он ушел от нас. А там, куда он удалился, ему, 
наверное, в высокой степени безразлично, считает ли кто- 
нибудь здесь его повинным в краже пятисот фунтов стер- 
лингов или нет. 

Роберт. Но вы сознательно стремились взвалить вину на Мар- 

ї тина или на меня. 

Фреда. Тут и сомневаться не приходится. Это-то и делает его 
поступок столь мерзким. 

Стэнтон. Нет, право. У меня и в мыслях не было, чтобы кто- 
нибудь другой был наказан вместо меня. Я только стремил- 
ся выиграть время. Я взял этот чек, потому что мне спешно 
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понадобились деньги и, чтобы вывернуться, я не видел ино- 
го выхода. Я полагал, что за какую-то неделю сумею по- 
крыть недостачу, а ежели нет, смогу сговориться со стари- 
ком Слейтером, который в таких делах болышой дока. Но 
когда все вышло наружу, мне необходимо было выиграть 
время, и выход, который вы знаете, показался мне самым 
простым. 

Роберт. Но вы же не могли сами реализовать чек в банке? 

Стэнтон. Нет, я нашел для этого кое-кого — человечка, 
который умеет держать язык за зубами. По чистому совпа- 
дению он оказался приблизительно одного возраста и такого 
же сложения, как вы и Мартин. Пожалуйста, не подумайте, 
что во всем был какой-то глубокий, хитроумный замысел. 
Ничего подобного. Все сплошная импровизация, простая 
случайность и несусветная глупость. 

Роберт. Почему же вы не признались в этом раньше? 

Стэнтон (поворачиваясь к нему). А ради какого дьявола 
я стал бы это делать? 

Фреда. Если вы не можете понять почему, то безнадежно 
объяснять вам это. Но на свете все-таки существуют такие 
понятия, как элементарная честность, порядочность. 

Стэнтон (вновь с полным самообладанием). Да неужели? 
Вот уж сомневаюсь. Не забудьте, пока вы еще не слиш- 
ком возгордились: вам лишь случайно удалось узнать обо 
мне. А если мы будем продолжать, то, возможно, и до 
кого-нибудь другого дойдет очередь. 

Роберт. Возможно. Но это не объясняет, почему вы так упорно 
таились до сих пор. 

Стэнтон. А мне казалось, что все понятно. Самоубийство 
Мартина сразу все собой покрыло. Никому не хотелось пос- 
ле этого вновь ворошить пережитое. Мол, покойный Мар- 
тин сделал, и дело с концом! Вот как на это смотрели. Суть 
была не в пятистах фунтах. Я был бы рад вернуть их. Одна- 
ко я хорошо представлял себе: сознайся я, старик в два 
счета вытурит меня из фирмы. Я не был его любимчиком, 
как вы или Мартин. Мне пришлось самому пробиваться 
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из самых низов. Меня не ввели в правление, как некоторых, 
лишь из-за их университетского образования и принадлеж- 
ности к определенному социальному кругу. Поверь старик 
на минуту, что я украл деньги... ему и в голову не пришло 
бы замять дело. Он тут же пожелал бы вызвать полицию. 
Не забудьте, что я начал с младшего клерка в конторе. 
Вы, друзья мои, так не начинали. В этом все-таки есть 
кое-какая разница. 

Фреда. Но мой отец удалился от дел фирмы за шесть меся- 
цев до происшествия. 

Стэнтон. Ну и что из того? И вообще, все ведь прошло и 
со всем этим покончено. Зачем было начинать все сначала? 
Никто бы об этом не вспомнил, не начни мы сегодня этой 
дурацкой инквизиции. Роберт, Гордон и я прекрасно вместе 
работали в фирме. Что изменилось бы от моего покаяния? 
К чему мы сейчас пришли? Кто от всего этого выиграл? 

Фреда. Вы — нет, скажу по совести. Но Мартин — да. И те, 
кому он был дорог. 

Стэнтон. Вы полагаете? 

Фреда. Разумеется, они выиграли. 

Стэнтон. Не будьте так в этом уверены. 

Фреда. По крайней мере мы знаем теперь, что он не был под- 
лым воришкой. 

Стэнтон. И это все, что вы знаете. Однако при всем том он 
взял да застрелился. Надеюсь, вы не предполагаете, что 
сделал он это, чтобы позабавиться! 

Фреда (глубоко оскорбленная его словами). О! Вы... вы... 
(Отворачивается от него.) 

Гордон (в бешенстве вскакивает и делает шаг вперед). 
Вы мерзавец, Стэнтон! 


Две последние фразы произносятся одновременно. 


Стэнтон (поворачивается к нему). Это почему же? Вы хо- 
тели правды — ну, вот вы ее и получаете. Я совсем не же- 
лал возвращаться сюда обратно и садиться на скамью под- 
судимых. Это дело ваших рук. И теперь я буду говорить, 
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черт возьми, все, что только пожелаю. Мартин застрелился, 
и он поступил так, прекрасно зная, что никогда не дотраги- 
вался до этих денег. Значит, были другие причины. Какие 
же? Вы сами теперь видите, что затеяли. 

Фреда (холодно). Ну и что же, по-вашему, мы затеяли? Вы 
так говорите, будто знаете о Мартине гораздо больше, чем 
знали мы. 

Стэнтон. Я знаю только, что у него должны были быть 
причины, чтобы пойти на то, на что он решился. И если 
деньги тут ни при чем, то, вероятно, сыграли роль другие 
мотивы. Вы очень много выиграли оттого, что гадаете 
теперь, какие же это были причины? Однако еще боль- 
ше выиграли бы, если б не затевали этого доискива- 
ния и не совали свой нос куда не следует. 

Роберт (в размышлении). Может быть, он пошел на это, со- 
крушаясь, что я взял эти деньги. 

Стэнтон (саркастически). Может быть, и да, а может быть, 
и нет. Если вы полагаете, что Мартин мог застрелиться 
из-за предположения, что вы украли какие-то деньги, то вы 
совершенно не знали вашего собственного братца. Мне 
очень неприятно вас огорчать, но, когда я сообщил ему о 
моем подозрении, он очень смеялся. Это сильно его позаба- 
вило. Вы знаете, он был очень смешлив, этот молодой чело- 
век. 

Олуэн (усталым голосом). Это правда, я знаю. Ему было все 
равно. Он не дорожил ничем. 

Роберт. Скажите, вы знаете, почему Мартин покончил с со- 
бой? 

Стэнтон. Нет. Откуда мне знать? 

Фреда (с растущим раздражением). Вы говорите так, как будто 
знаете. 

Стэнтон. Я кое-что могу предположить. 

Фреда (очень резко). Что вы этим хотите сказать? 

Стэнтон. Я хочу сказать, что он был тот еще субъект. И вел 
черт знает какую жизнь. 

Роберт. Должен заметить, что не вам... 
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Стэнтон. Да я его не осуждаю. 

Фреда (в бешенстве). Вы его не осуждаете? Да кто вы такой, 
чтобы осуждать его? Имени его не имеете права произно- 
сить. Вы ему навязали на шею свое собственное гнусное, 
подленькое воровство и постарались отравить нам самую 
память о нем, а теперь, когда разоблачены и имя Мартина 
осталось чистым и незапятнанным, хотите начать все снача- 
ла и намекаете, что он был преступником, или сумасшед- 
шим, или еще чем-то в этом роде. 

Роберт. Она права. Чем меньше вы теперь будете говорить, 
тем лучше. 

Стэнтон (жестким тоном). Чем меньше мы все будем гово- 
рить, тем лучше. Вам следовало об этом раньше подумать, 
Роберт. Я вас лично предупреждал, до того как вы приня- 
лись публично ковыряться во всей этой муре. Но вы упер- 
лись на своем, как бык. 

Роберт. Во всяком случае, я восстановил честное имя Мар- 
тина. | 

Стэнтон. Ни черта вы не восстановили, и, если бы у вас 
было хоть чуточку здравого смысла, вы бы поняли это. 
Но теперь мне наплевать на все. Вы получите сполна все, 
чего желали. 

Фреда (по-прежнему в бешенстве). Мы прежде всего желали 
бы избавиться от вас. 

Гордон. Неужели вы думаете, что останетесь работать в фир- 
ме после всего, что произошло? 

Стэнтон. Не знаю, и это меня мало трогает. 

Ф реда. А ведь год назад трогало. . 

Стэнтон. Да, но теперь не трогает. Мне будет куда лучше 
бэз фирмы, чем ей без меня. 

Гордон. Ну, что же, во всяком случае, нам доставит удо- 
вольствие попробовать обойтись без вас. Вы всегда ненави- 
дели Мартина, и я это знал. 

Стэнтон. У меня были на то причины. ` Не так, как у семей- 
ства Уайтхауз, где отец, дочь и сын — все сразу были 
влюблены в него. 
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Роберт (медленно и раздельно). Вы что-нибудь хотите этим 
сказать, Стэнтон? Если нет, то сейчас же возьмите ваши 
слова обратно. Если да, то будьте любезны объясниться. 

Стэнтон. Ничего я не возьму обратно. 

Олуэн (становясь между ними). Стэнтон, прошу вас, прекра- 
тите, довольно. Мы все и так слишком много наговорили 
тут. 

Стэнтон (поворачиваясь к ней). Мне очень жаль, Олуэн, но, 
кажется, не вам меня упрекать в этом. 

Роберт (холодно и решительно). Я жду вашего объяснения, 
Стэнтон. 

Фреда. Разве ты не видишь, он целит в меня? 

Роберт. Это правда, Стэнтон? 

Стэнтон. Во всяком случае, я не намерен ее щадить. 

Роберт. Смотрите, Стэнтон! 

Стэнтон. Слишком поздно, чтобы смотреть! Как вы полага- 
ете, отчего Фреда так рассердилась на меня?.. Она была 
любовницей Мартина. 


Фреда вскрикивает. 


Роберт (глядит на Фреду, затем — на Стэнтона, потом — 
опять на нее; подходит к Фреде и становится перед ней). 
Это правда, Фреда? Я должен знать, ибо если это неправда, 
то сейчас же вышвырну его вон отсюда. 

Стэнтон. Ах, Кэплен, пожалуйста, не разыгрывайте из себя 
героя мелодрамы. Я бы слова не сказал, не будь в том 
уверен. А сознается она или нет — другой вопрос. Но даже 
если не признается, вы все равно меня не вышвырнете 
вон. Я, с вашего разрешения, уйду когда захочу. 

Роберт. Фреда, это правда? 

Фреда (у нее нет больше сил, чтобы бороться). Да. 

Роберт (так, как будто бы они одни). И это продолжалось 
все время, пока... 

Фреда. Да, все время. 

Роберт. Когда это началось? 
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Фреда. Очень давно. Или кажется, что давно? Много-много 
лет тому назад. 

Роберт. До нашей женитьбы. 

Фреда. Да. Я думала тогда, что смогу разорвать... мне уда- 
лось на время... Но это вернулось, и с большей силой, чем 
раньше... 

Роберт. Я хотел бы знать, почему ты мне не сказала? 

Фреда. Я хотела. Сотни раз пыталась. Начинала говорить пер- 
вые слова мысленно, про себя, и... иногда мне казалось, 
что я на.самом деле, вслух говорю их тебе. 

Роберт. Было бы хорошо, если б решилась, хорошо! Но поче- 
му я сам ничего не замечал? Теперь это кажется таким оче- 
видным. Я, должно быть, был очень глуп. Я знаю, когда это 
началось. Это случилось, когда мы все в то лето поехали 
в Тинтаджель. 

Фреда. Да, это началось тогда. Тинтаджель! Чудное, чудное 
лето! Ничего подобного я уже не переживала с тех пор. 

Роберт. Мартин тогда отправился путешествовать пешком, а ты 
сказала, что проведешь несколько дней у Хэтчинсонов. 
Неужели тогда... 

Фреда (очень спокойно). Да, именно. Мартин и я провели 
время вместе. И это было единственным временем, кото- 
рое мы действительно прожили вдвоем. Для него не много 
все это значило — так, еще один эпизод в жизни. 

Роберт. Как, но разве он не любил? 

Фреда (в глубоком отчаянии). Нет, по существу, нет. Если 
бы любил, все было бы гораздо проще. Вот почему я никог- 
да не могла тебе ничего сказать. Я думала, что, если я 
выйду за тебя замуж, все будет иначе. Это было нечестно 
по отношению к тебе, я знаю, но тогда я искренне дума- 
ла, что все пройдет. И так же думал Мартин. Но это не 
прошло. Ты тоже знаешь. Это было безнадежно. Но ты не 
знаешь, насколько безнадежно это было для меня. 

Роберт. Но почему сам Мартин мне ничего не сказал? Он же 
знал, как я был несчастен. 

Фреда. Он не мог. Он отчасти боялся тебя. 
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Роберт. Мартин? Боялся меня? 0 

Гордон. Да, это верно. 

Роберт. Чепуха! Он никого не боялся, а меня и подавно. 

Фреда. Нет, у него был какой-то необъяснимый страх перед 
тобой. 

Олуэн (очень мягко). Это правда, Роберт. Он вас боялся. 
Я знала это. 

Гордон. И я знал. Он мне как-то сказал, что, если ты действи- 
тельно рассердишься, ты не остановишься ни перед чем. 

Роберт (задумчиво). Странно. Я никогда не подозревал этого 
в Мартине. Боялся меня... не понимаю... почему? Из-за 
чего же? (Фреде.) Не могло же это быть из-за вашей... 

Фреда. Нет, нет. Он не любил. (Окончательно теряет само- 
обладание.) О, Мартин! Мартин! 

Олуэн (подходит к ней и обнимает). Фреда, Фреда, не надо. 
(Пытается успокоить ее.) 

Стэнтон. Ну-с, вы теперь сами видите, Кэплен, что вы натво- 
рили. Приятный вечер, нечего сказать. 

Роберт. Я ни в чем не раскаиваюсь и рад, что все вышло на- 
ружу. Я только жалею, что не узнал всего этого раньше. 

Стэнтон. А что бы вам это дало? Вы бы все равно ничего 
не смогли сделать. 

Роберт. Прежде всего, знал бы правду. А затем можно было 
бы принять какое-нибудь решение. Я бы не стоял у них на 
пути. 

Стэнтон (саркастически). Да вы и не стояли у`них на 
пути. 

Гордон (на которого весь разговор произвел очень тяжелое 
впечатление). Да, сам Мартин был виноват во всем. Он не 
любил ее, как говорит Фреда. Я знал это. (Фреде.) Он мне 
сам признавался. 

Роберт (поворачиваясь к нему, недоверчиво). Он — тебе го- 
ворил? 

Гордон. Да. 

Роберт. Тебе, ее брату? 
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Ф реда (оттолкнув Олуэн и поднимая голову). Гордон, я не верю 
тебе! | 

Гордон (горячо). Зачем мне лгать? Мартин мне сам говорил 

. об этом. Он привык поверять мне все. 

Ф реда. Ерунда. Он считал тебя несколько нудным и надоедли- 
ВЫМ. 

Гордон. Это неправда. 

Фреда. Нет, правда, он мне об этом говорил даже в ту послед- 
нюю субботу, когда я принесла ему папиросницу. Он мне 
тогда сказал, что ты у него ночевал прошедшую ночь и ему 
стоило невероятных трудов от тебя отделаться. 

Гордон (втягиваясь в ссору). Фреда, я знаю, ты все это 
сейчас выдумала. Мартин никогда бы не сказал этого обо 
мне. Он знал, как я его любил, и он по-своему платил мне 
тем же. ` 

Фреда. Вовсе нет. 

Гордон. Ты это говоришь из ревности. 

Ф реда. Нисколько. 

Гордон. Ты всегда ревновала Мартина ко мне. 

Фреда (горячо). Гордон, это возмутительная ложь! 

Гордон. Нисколько. 

Фреда. И все-таки он сам говорил, как устал от твоих вечных 
приставаний и внезапных истерик. Теперь я понимаю, что 
он хотел сказать этим. Всякий раз, когда его имя упоми- 
налось сегодня вечером, ты впадал в истерику. В чем 
ты хочешь меня уверить, скажи, пожалуйста? (Стватив- 
шись руками за голову, отворачивается от него.) 

Роберт (резко). Фреда, ты не в своем уме! 

Гордон (в бешенстве, пронзительно-резким тоном, обращаясь 
к Роберту). Әто все ревность, ревность. (Обращаясь к 
Фреде.) Если я был надоедлив, зачем ему надо было упра- 
шивать меня приезжать в коттедж. Ты сама осточертела 
ему до смерти — своими домогательствами, своей любовью. 
Он сам признавался мне в этом и просил как-нибудь пого- 
ворить с тобой, чтобы ты оставила его в покое. 

Фреда (в злобе). Ты мне отвратителен! 
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Гордон. Ну, так позволь мне тогда... 

Олуэн (возмущенная, отталкивая Гордона в сторону). Пре- 
кратите! Замолчите оба, сейчас же! 

Стэнтон (саркастически). Нет уж, дайте им кончить, раз они 
начали. 

Гордон (кричит). И я как раз хотел передать тебе его прось- 
бу! Но он застрелился. 

Фреда. Не верю, не верю. Мартин не мог быть так жесток. 

Гордон (подойдя к ней вплотную). Ах не мог? А что он сказал 
тебе тогда, когда ты привезла ему папиросницу? 

Фреда. Что бы ни говорил — это не важно. Ты выдумал всю 
эту отвратительную ложь только затем... 

Роберт (грубо). Послушайте, вы оба, я больше не хочу ничего 
слышать. Вы точно двое сумасшедших кричите друг на дру- 
га. Я понимаю тебя, Фреда, и сочувствую тебе, но, ради 
бога, помолчи. Я не могу больше этого вынести. А что ка- 
сается тебя, Гордон, то ты или пьян, или... 

Гордон (мрачно). Ничего подобного. Я так же трезв, как и 
тЫ... 

Роберт. Тогда веди себя соответствующим образом. Ты не ребе- 
нок. Я знаю, что Мартин был тебе другом... 

Гордон (поворачиваясь к Роберту, горячо). Другом? Он не 
был мне другом! В тебе, видно, течет рыбья кровь. Мартин 
был единственным человеком на свете, которого я действи- 
тельно любил. Для него я сделал бы все на свете. Пятьсот 
фунтов! Боже мой, да я украл бы пять тысяч фунтов из 
кассы фирмы, только попроси он меня об этом. Он был 
самым замечательным человеком, которого я когда-либо 
знал. Иногда я готов был его ненавидеть. Иногда он изво- 
дил меня вконец. Но все это, в сущности, было неважно: 
он был Мартином, и я бы предпочел быть с ним, даже 
если бы он надо мной только насмехался, чем быть є кем- 
нибудь другим. Я как и Фреда... с тех пор как он умер, мне 
все все равно... Я не живу, а существую. 

Роберт. А как же Бетти? 

Гордон (угрюмо). Можешь оставить ее в покое. 
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Роберт. Очень бы хотел. Но не могу не думать о ней. 

Гордон. Выбрось из головы. Она сама о себе позаботится. 

Роберт. Это как раз то, чего она не может и не должна делать. 
Ты обязан это понять. | 

Гордон. Этого-то я и не понимаю. И я знаю Бетти гораздо луч- 
ше, чем ты. 

Ф реда (с горечью). Ты, кажется, все и всех знаешь лучше, чем 
кто бы то ни было, не так ли? 

Гордон. Ах вот что? Я, право, ничего не могу поделать, если 
Мартин относился ко мне лучше, чем к тебе. 

Фреда. Почем ты знаешь, что он... 

Олуэн. О, прекратите. Прекратите, вы оба. Неужели не видите, 
что это он делал со злым умыслом, только для того, чтобы 
позабавиться? 

Гордон (сердито). Нет, не вижу. Он не был таким. 

Стэнтон (с иронией). О нет. Совсем не таким. Поискать надо 
было такого очаровательного, простого, искреннего челове- 
ка... 

Фреда (холодно). Никто и не собирается утверждать этого. 
Однако он не воровал денег и не перекладывал вины на 
других. 

Стэнтон. Знаешь, Фреда, не будем начинать все сначала. Не 
надо валить все с одной головы на другую. 

Олуэн. Я согласна. Но хочу все же, чтобы Фреда и Гордон 
поняли, что нет ничего глупее, как спорить о тем, что им 
когда-то сказал Мартин. Он был прирожденным интрига- 
ном и коварен, как кошка. Это была одна из причин, по 
которой я его ненавидела. 

Роберт. Вы его ненавидели? 

Олуэн. Да, Роберт, мне очень неприятно, но я не любила его. 
Я относилась к нему с отвращением. Вы должны были бы 
это заметить. 

Стэнтон. Я видел. И вы были совершенно правы. Боюсь, 
что вы всегда правы, Олуэн. 

Олуэн. Нет, далеко не всегда. 

Стэнтон. А я очень вам верю. 
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Роберт. В данном случае и я вам верю. 

Олуэн. Нет, нет. 

Стэнтон. И вы единственная, кто выйдет отсюда такой же 
незапятнанной, как вошли. 

Олуэн (смущенно и с некоторым беспокойством). Нет, это не- 
верно. 

Гордон. Из-за нее-то и этой проклятой папиросницы и нача- 
лась вся эта мура. 

Стэнтон. Папиросница — пустяки. Я знал кое-что и другое. 

Олуэн. Что — другое? 

Стэнтон. Я знал, что вы ездили к Мартину Кэплену в ту 
субботу. 

Олуэн (в волнении). Вы знали? 

Стэнтон. Да. 

Олуэн. Но откуда вы могли знать? Не понимаю. 

Стэнтон. Я был в тот вечер у себя, в моем коттедже. Вы 
помните автозаправочную станцию в том месте, где дорога 
разветвляется? Вы останавливались там в тот вечер, чтобы 
заправиться бензином. | 

Олуэн (вспоминая). Да, вспоминаю, действительно. 

Стэнтон. Мне сообщили, что вы были и поехали по дороге в 
Фоллоус-Энд. Так я и узнал, что вы должны были навестить 
Мартина. Вы ведь не могли поехать в другое место, не прав- 
да ли? Очень просто. 

Олуэн (пристально смотря на него). И вы знали об этом все это 
время? 

Стэнтон. Да, все это время. 

Роберт (с некоторой горечью). Предполагаю, бесполезно спра- 
шивать у вас, Стэнтон, почему вы до сих пор ни слова об 
этом не сказали? 

Стэнтон (холодно). Боюсь, что да. Мне представляется, я 
достаточно исповедался на вашем допросе. 

Гордон. Однако я хотел бы знать несколько больше. Ведь поче- 
му-то меня таскали в проклятый суд и допытывались: 
«Знал ли я это?», «Знал ли я то?» Боже милостивый! И все 
это я претерпел, не будучи даже последним человеком, 


92 


с которым он. разговаривал. Фреда была у него после обеда, 
а Олуэн — поздно вечером, может быть, даже в самый пос- 
ледний момент... Вот, в сущности, и все, что мы знаем. 

Стэнтон. Не говорите ерунды. 

Гордон. А разве это ерунда? (Ухазывая на Олуэн, которая 
отворачивается и отходит к окну.) В конце концов, что 
мы знаем? Что там делала Олуэн? 

Роберт. Она нам уже сказала: ездила к Мартину, чтобы 


поговорить с ним о пропавших деньгах. р 
Гордон. Ну и очень много это нам объяснило? 
Стэнтон. Что вы этим хотите сказать? , 


Ф реда. Он хочет сказать, я так думаю, что Олуэн пока пове- 
дала нам отнюдь не все. Мы знаем, что она отправилась 
к Мартину, чтобы поговорить с ним относительно пропа- 
вших денег. Знаем также, что Мартин подозревал Роберта 
в похищении этих денег и что она сама думала так же. Вот 
и все, что нам пока известно. 

Гордон. Да-с, мы не знаем ни как долго она там была, ни 
что Мартин ей говорил, мы вообще ничего не знаем. Ее 
счастье, что она не попала в лапы к судебному следователю, 
там бы из нее мигом все вытянули. (Оборачиваясь к Олу- 
эн.) Мне кажется, настало время ей быть с нами пооткро- 
веннее! | 

Стэнтон. Во всяком случае, нет никаких оснований говорить 
вам с ней таким злобным и мстительным тоном. 


Олуэн, которая все это время, немного отодвинув занавеску, 
смотрела в окно, вдруг отскакивает назад и вскрикивает. 


Роберт ү ). Что такое? 
Стэнтон 6меСТте/. В чем дело? 


Роберт подходит к окну и смотрит наружу. Фреда тоже 
встает и идет к окну. 


Роберт (смотря в окно). Там никого нет. 
О луэн. Нет, там кто-то был, но отскочил в сторону. Могу 
поклясться, что там кто-то был. Нас подслушивали. 
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Стэнтон (который остался сидеть, угрюмо). Должен сознать- 
ся, что лучшего времени, чем сегодняшняя ночь, для под- 
слушивания придумать трудно. 

Роберт. Это невозможно, Олуэн. Там абсолютно никого нет. 

Гордон. Ну и слава богу. 


Все отходят от окна, и в этот момент у входной двери разда- 
ется несколько коротких и резких звонков подряд. Все 
замирают на месте и смотрят друг на друга изумленно и 
растерянно. 


Роберт. Черт возьми, кто бы это мог быть? 

Фреда. Что ты меня спрашиваешь? Понятия не имею. Пойди 
и посмотри. 

Роберт. Да, разумеется. Не хватало еще, чтобы нам мешали. 

Фреда. Ну, так не пускай никого, чтобы не мешали. Но тебе 
все-таки надо пойти взглянуть, кто это. 


Вновь раздается звонок, и Роберт выходит. Пока он от- 
сутствует, никто не произносит ни слова. У всех напряжен- 
ное выражение лица. Затем из передней доносятся голоса 
Роберта и Бетти. 


Голос Роберта. Но мы не говорили, уверяю вас. Ваше 
имя даже не упоминалось. 

Голос Бетти. Знаю, что говорили. Я чувствовала это. По- 
этому и вернулась. 

Голос Роберта. Я уверяю, вас `мы не поминали. 


Роберт открывает дверь и пропускает перед собой 
Бетти. 


Гордон. Я думал, ты легла в постель. Что случилось? 

Бетти (стоя на пороге двери). Вы тут говорили обо мне? 
(Оглядывая всех.) Я знаю, не отрицайте. Я хотела лечь 
спать и даже начала раздеваться. А затем не выдержала. 
Я знала, что вы поминаете меня. Эта мысль не давала мне 
покоя. Поэтому пришлось вернуться. 

Фреда (холодно-спокойно). Ну, так вы ошиблись. По правде 
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сказать, вы единственный человек, о котором мы еще не го- 
ворили. 

Бетти (смотря попеременно на Гордона, Стэнтона, затем на 
Роберта). Это правда? 

Роберт. Конечно, правда. 

Олуэн. Это вы только что стояли снаружи? То есть там, 
за окном, и подслушивали? 

Бетти (смущенно). Нет, я не подслушивала. Я пыталась 
заглянуть сюда, чтобы узнать, кто здесь есть и что вы 
здесь делаете. Видите ли, меня преследовала мысль, что вы 
обсуждаете тут меня. Хотела лечь, так как чувствовала 
себя очень усталой, но была слишком возбуждена, чтобы за- 
снуть, и приняла подряд три таблетки от бессонницы. 
Теперь у меня какой-то туман в голове. Один бог знает, 
что я сейчас могу наговорить. Не обращайте на меня вни- 
мания. (Тяжело опускается в кресло.) 

Роберт (наклоняясь над ней). Я страшно огорчен, Бетти. 
Могу ли я вам помочь чем-нибудь? 


Бетти отрицательно качает головой. 
Вы уверены? 


Бетти по-прежнему отрицательно качает головой. 


Ни слова мы о вас не говорили. По правде сказать, нам всем 
хотелось сберечь вас. Все и так достаточно неприятно. 

Фреда (с иронией). Но, принимая во внимание, что Бетти 
вышла замуж за одного из членов нашей семьи, мне каза- 
лось бы, что ее можно было бы уж не так тщательно обере- 
гать от низменной истины. 

Роберт (выйдя из себя). Замолчи сейчас же, Фреда! 

Фреда. Не подумаю. Зачем мне молчать? Видимо, мы сейчас 
увидим совсем другого Роберта? 

Роберт. После того; что было сказано сегодня вечером, не 
представляю, чтобы вас тронуло, буду ли я другим или 
нет. 
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Фреда. Возможно, вы правы, но я все же предпочитаю людей 

воспитанных. 

Роберт. Тогда покажите нам пример. 

Гордон. О, пожалуйста, прекратите, вы оба. 

Бетти. Но о чем же вы тогда говорили? 

Гордон. Началось с пропавших денег. 

Бетти. Ты говоришь о тех, которые взял Мартин? 

Гордон. Мартин их не брал. Мы это теперь знаем. Стэнтон 
украл деньги. Он сам признался. 

Бетти (вскрикнув). Признался, он? Стэнтон? Не может быть! 
Это невероятно! 

Стэнтон (саркастически). Это кажется невероятным, не 
правда ли, Бетти? Но тем не менее` это так. Мне очень 
неприятно сразу пасть так низко в ваших глазах, дорогая 
Бетти, но сегодня ночь откровенных признаний, и я при- 
нужден согласиться, что украл эти деньги. Ужасно, не 
правда ли? (Устремляет пристальный взгляд на Бетти, она 
в смущении отворачивается,) 

Роберт (изумленно глядит то на одного, то на другого). 
Что вы хотите этим сказать, Стэнтон? 

Стэнтон. То, что сказал. 

Роберт. Почему вы говорите с Бетти таким тоном? 

Стэнтон. Может быть, потому, что Бетти обо мне не такого 
уж высокого мнения, как мне кажется, и поэтому нет 
оснований ей так изумляться и пугаться. 

Роберт (медленно). Я не совсем понимаю вас. 

Фреда (саркастически). Еще бы, где тебе, Роберт! 

Роберт (оборачиваясь к ней, резко). А ты понимаешь? 

Фреда (елейным тоном). Ца, мне думается, понимаю. 

Бетти. Но если Мартин не брал этих денег, тогда почему 
же... почему он... застрелился? 

Гордон. Вот это-то мы и хотим узнать. Олуэн в тот вечер 
видела его последней и знала, что он не брал денег, 
но она нам только это и сказала. 

Олуэн. Я вам сказала, что он подозревал Роберта в их краже. 

Роберт: И этого было достаточно, чтобы в том состоянии, 
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в котором он находился, вывести его из равновесия. Все 
россказни о том, что моя причастность к краже его только 
позабавила, — сущая чепуха. Это была игра и обман с его 
стороны. Мартин не терпел, чтобы кто-нибудь его видел 
расстроенным или взволнованным. 

Гордон. Это правда. - 

Роберт (с растущим волнением). И он верил в меня. Он 
часто посмеивался надо мной, но это были пустяки. Повто- 
ряю, он верил в меня. Вы сами сказали, что втайне он меня 
несколько боялся. Это происходило оттого, что он питал ко 
мне уважение. Он считал меня спокойным и уравновешен- 
ным человеком. Я был одним из тех немногих людей, с 
которыми он действительно считался. Уверяю вас, клевета 
на меня была страшным ударом для бедного Мартина. 

Олуэн. Я не согласна с вами, Роберт. 

Стэнтон. И я тоже. 

Роберт. Но ни один из вас не знал его так хорошо, как я. 
Да что тут говорить? Он был в очень плохом состоянии, раз- 
битый духовно и физически, глубокий неврастеник, и, 
когда услыхал, что я украл этот чек, он должен был почув- 
ствовать, что теряет последнюю опору, что я его предал. Он, 
вероятно, не находил себе места от этих мыслей ни днем, 
ни ночью — он был такой. Он бы вам и виду не показал, 
Олуэн. Но эта мысль его не оставляла ни на минуту, терзала 
и мучила его. О, как я был глуп! 

Гордон. Ты? 

Роберт. Ну разумеется. Я должен был бы прямо пойти к 
Мартину и передать ему то, что мне сказал Стэнтон. 
Гордон. Если это правда, тогда настоящим виновником его 

смерти является Стэнтон. 

Ф реда. Правильно. 

Стэнтон. Ерунда! 

Фреда. Нет, не ерунда. Неужели вы не видите, что наделали? 

(тэнтон. Нет, не вижу, потому что не верю в это. 

Гордон. Вы просто не хотите верить, вот и все. 

Стэнтон. О, не болтайте чепухи! Неужели вы не видите, 


57 


что у Мартина имелись свои причины для самоубийства? 

Роберт. Нет. До самоубийства Мартина довели моя глупость 
и ваша подлая ложь, Стэнтон. 

Бетти (разражаясь рыданиями). А!! 

Роберт. Простите, Бетти, но в этом необходимо разобраться 
раз навсегда. х. 

Стэнтон (угрюмо). Ни один из вас нё способен сейчас разо- 
браться в чем бы то ни было. 

Роберт. Послушайте меня, Стэнтон... 

Стэнтон. Ах, отстаньте вы от меня! 

Гордон. Вы обязаны ответить. 

Роберт. Я никогда не прощу вам того, что вы сказали Мар- 
тину, — клянусь богом, никогда! 

Стэнтон. Вы все совершенно превратно толкуете случившееся. 

Гордон. Нет, не превратно, проклятый лжец! (Подходит к 
нему, чтобы его ударить.) 

Стэнтон (отталкивая его). Убирайтесь вы прочь! 

Гордон (подступая к нему вновь, кричит). Вы довели Мар- 
тина до самоубийства! 

Олуэн. Одну минуту, Гордон! 


Все оборачиваются и смотрят на нее. 


Мартин не застрелился. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ 
ТРЕТЬЕ 


Все стоят в тех же позах, как и в конце второго действия. 


Олуэн. Мартин не застрелился. 
Фреда. Как, он не... 
Олуэн. Уверяю, нет. Я застрелила его. 


Бетти испуганно вскрикивает. Все остальные неподвижно, 
затаив дыхание, смотрят на Олуэн. 
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Роберт. Не смешите, Олуэн! Вы не могли этого сделать. 

Гордон. Что за розыгрыш? 

Олуэн. Я бы хотела, чтобы это был розыгрыш. (Внезапно 
опускается в кресло и закрывает лицо руками.) 


Длительная пауза. 

Гордон. Олуэн! 

Роберт (вполголоса). У нее, должно быть, истерия или 
что-нибудь в этом роде. Я слыхал, что в таком состоянии 
люди часто признаются в безумных поступках, в поступках, 
которые они никогда и никак не могли совершить. 

Стэнтон (качая головой). Олуэн не истеричка. Она в полном 
здравии. 

Бетти (шепотом). Не может же она утверждать, что... что убила 

его! Ведь это же невозможно! 

Стэнтон (очень мягко, Олуэн). Вы не расскажете нам теперь, 
что же именно произошло, Олуэн, если только чувствуете 
себя в силах? И кстати, могу сообщить вам — пока вы еще 
не начали, — что я совсем не удивлен этим. Я с самого нача- 
ла подозревал вас. 

Олуэн (в изумлении смотря на него). Вы подозревали меня? 
Но почему? 

Стэнтон. По трем причинам. Во-первых, я не мог понять, 
зачем было Мартину кончать с собой. Видите ли, я знал, что 
он не брал денег, и, хотя он находился в крайне затрудни- 
тельных обстоятельствах, мне он казался не из тех, кто 
таким путем выходит из положения. Затем, я знал, что вы 
были у него поздно вечером: как я вам уже говорил, мне со- 
общили, что вы проехали к нему. И третья причина — ну, 
о ней я пока помолчу. А вам будет лучше, если вы расскаже- 
те, что же произошло. Это была случайность, не так ли? 

Олуэн (тихо, с усилием). Да, действительно, это была слу- 
чайность. Я расскажу, как было, но нет сил входить в по- 
дробности. Все так запутанно и ужасно. Но я вам скажу всю 
правду. Больше ничего не буду скрывать, обещаю вам. Мне 
думается, нам всем лучше теперь говорить все, что мы зна- 
ем, выложить все начистоту. 
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Роберт (тоже тихим голосом). Я согласен. 

Стэнтон. Подождите минуточку, Олуэн. Хотите чем-нибудь 
подкрепиться, до того как начнете? 

Олуэн. Немного содовой воды, если разрешите. 


Стэнтон наливает стакан и передает ей. 


Роберт. Садитесь сюда. 

Олуэн (Стэнтону). Благодарю вас. (Пьет. Роберту.) Нет, 
я сяду у огня. (Переходит к камину.) Я поехала к Мартину, 
как вы знаете, вечером в ту субботу, чтобы поговорить о 
пропавших деньгах. Мистер Уайтхауз сообщил мне об этом. 
Он полагал, что Мартин или Роберт — один из них — 
взял деньги. Я поняла так, что он, скорее, подозревал Ро- 
берта. Я поспешила к Мартину. Я не любила его, и он знал 
это, как знал о моих чувствах к Роберту, и, в конце концов, 
он все-таки был братом Роберта. Он сам тоже был убежден, 
что деньги — дело рук Роберта, и нисколько не был огорчен 
этим. Мне очень неприятно, Роберт, но так было, и поэтому 
он был мне особенно отвратителен. В нем даже чувствова- 
лось какое-то тайное злорадство. Наконец-то, мол, и добро- 
детельный братец пал. 

Фреда (негромко, с тайной горечью). Вполне допускаю это. 
Мне очень тяжело, но должна признать, что он иногда мог 
быть таким. И он был таким в тот вечер. 

Олуэн (мягко). И вы тоже это нашли в тот вечер? 

Ф реда. Да, он был в одном из сквернейших своих настроений. 
Иногда он бывал таким — и тогда мог мучить и издевать- 
ся... 

Олуэн. Я никогда не видала его в столь ужасном состоянии, 
как в тот вечер. Он был явно ненормален. 

Роберт (возмущенно). Олуэн! 

Олуэн (очень мягко). Простите меня, Роберт! Мне не хоте- 
лось, чтобы вы это знали, но теперь уже все равно. Он, 
видимо, одурманил себя каким-то снадобьем... 

Роберт. «Одурманил»? Вы хотите сказать, он принимал нарко- 
тики? 
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Олуэн. Да. У него всегда имелся запас этих средств. 

Роберт. Вы в этом уверены? Не могу поверить, 

Стэнтон. Это правда, Кэплен. Я знал это. 

Гордон. И я тоже. Он меня однажды заставил попробовать 
это снадобье. Но мне не понравилось, только тошноту 

. вызвало. 

Роберт. Когда же это было? 

Гордон. Вы помните, каким он был нервным, когда вернулся 
из Берлина? | 

Стэнтон. Да, помню. 

Гордон. Так вот, там он встретил какого-то типа, который и на- 
учил его употреблять наркотики. Это был какой-то новый, 
особый сорт, которым взбадривали себя в литературной и 
актерской среде. 

Стэнтон. Да, я помню... 

Фреда. Но разве Мартин... 

Гордон. Да. Он втянулся, и ему вскоре нужны были все боль- 
шие и большие дозы. . 

Роберт. Но откуда же он добывал эти средства? 

Гордон. Через какого-то немца, которого он знал в городе. 
Когда не удавалось добыть, он становился отвратительным. 
Правда, не терял полностью человеческого облика, как за- 
взятые наркоманы, но все же — отвратительным. 

Стэнтон. А вы не пробовали его останавливать? 

Гордон. Конечно, пробовал, но он только смеялся. По правде 
. сказать, я его не виню. Никто из вас не может понять, чем 
была жизнь для Мартина — при его впечатлительности и 
ранимости. Он был одним из тех людей, которые созданы 
для счастья. 

Стэнтон (угрюмо). Все мы созданы для счастья. Мартин в 
этом отношении не исключение. 

Роберт. Да, это правда. Но я понимаю то, что хотел сказать 
Гордон. 

Фреда. Если бы вы знали Мартина, вам бы многое стало ясным. 
Для него не было золотой середины — ему нужно было не- 
пременно все до конца, до предела... Или он бывал весел — 
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и уж тогда веселее его не было на свете, — или крайне не- 
счастен. А 


Бетти (порывисто). Я такая, же! Разве все мы не такие же? 


За исключением разве скучных и нудных стариков. 


Роберт. Но что вы начали говорить по поводу наркотиков, 


Олуэн? 


Олуэн. Он принял подряд несколько порошков, — собственно, 


это были не порошки, а маленькие белые таблетки, — пока 
я у него была. Они оказали на него ужасающее действие. 
Он стал дьявольски весел. Я как сейчас вижу его перед 
собой. Глаза какие-то странные. Он был совершенно ненор- 
мален. (Внезапно умолкает.) 


Роберт. Что же случилось? 
Олуэн (внешне спокойно, но с огромным внутренним волне- 


нием). Ужасно говорить об этом. Я пыталась забыть все. 
Он знал, что он мне не нравится, но не мог поверить, что я 
действительно не люблю его. Он был преисполнен неверо- 
ятного самомнения. Казалось, он был убежден в том, что 
все, и юноши и девушки, должны непременно обожать 
его. Он разыгрывал из себя какого-то неотразимого оболь- 
стителя, какого-то древнего Пана, понимаете. 


Ф реда (тихо). С ним такое случалось. Для этого у него было 


достаточно оснований. 


Олуэн. Он принялся дразнить меня. Он считал — а может, 
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просто притворялся, — что я какая-то чопорная старая дева, 
закореневшая в предрассудках, никогда, по существу, не 
жившая полной жизнью. Все это чепуха, на самом деле я 
совсем не такая. Но он делал вид, что верит в это, и вся- 
чески убеждал меня, что мое отвращение к нему на самом 
деле всего лишь подавление желаний, которые он во мне 
возбуждает. Ну и, разумеется, что все эти мои подавленные 
желания причиняют мне только вред. Я, мол, никогда не 
жила по-настоящему, никогда не буду жить и так далее, все 
в том же роде. Он долго говорил на эту тему. Мне надо 
было бы бросить его и уйти, но я чувствовала, что не имею 
права, пока он в таком состоянии. Мне отчасти было его 


жалко, потому что он действительно был болен, совершенно 
ненормален, психически и физически, и я подумала, что, 
может быть, смогу его успокоить. Я могла не любить его, 
но, в конце концов, он все же был не чужой, из нашего 
круга и самым тесным образом связан с большинством 
тех людей, которые для меня дороже всего на свете. Я пыта- 
лась остановить его. Но все, что я говорила, казалось, 
только подливало масла в огонь. Я объясняла это его 
возбужденным, ненормальным состоянием, а он продолжал 
говорить о подавленных желаниях. Когда же я начала над 
ним смеяться, он пришел в еще большее возбуждение. За- 
тем он попытался показать мне какие-то отвратительные, 
мерзкие картинки — ужасные, непристойные рисунки ка- 
кого-то сумасшедшего бельгийского художника... 

Фреда (падая в кресло). О боже! (Рыдает.) 

Олуэн (идет к ней). О, Фреда, я так сожалею. Пожалуйста, 
простите меня. Я понимаю, как вам должно быть больно. 

Фреда (обезумев от горя). Мартин! Мартин! 

Олуэн. Не слушайте дальше. Я больше не буду, если вы этого 
хотите. Или пойдите и прилягте. 

Фреда. Не могу. О, он не был таким, право. Если бы вы его 
знали таким, каким я его знала раньше. 

Олуэн. Понимаю. Мы все это понимаем. Он был другим. А тут 
он был просто болен. 

Фреда (тихо). И все же продолжайте, Олуэн. 

Роберт. Да, Олуэн. Вы теперь уже не имеете права молчать. 

Олуэн. Осталось совсем немного. Когда я оттолкнула его омер- 
зительные рисунки и выразила свое возмущение ими, он 
пришел в еще большее возбуждение, потерял уже всякое 
самообладание и стал кричать на меня за то, что я подавляю 
свои желания. И вдруг слышу: предлагает мне снять 
платье... Я сказала ему, что это просто глупо и что я не- 
медленно ухожу. Тогда он бросился вперед и загородил 
собою двери. В этот момент у него в руке появился 
револьвер, он мне что-то кричал о смертельной опасности, 
о страхе и о любви. Эта угроза мне или себе самому не была 
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серьезна. Он только махал передо мной револьвером, желая, 
вероятно, ‘произвести этим драматический эффект. Я даже 
не думала, что он заряжен. Но тут уж и я потеряла всякое 
самообладание. Я не могла больше жалеть его. Я велела 
ему немедленно отойти от двери и, когда он не захотел, 
пыталась оттолкнуть его с дороги. Тогда он вступил со 
мной в борьбу. (К этому моменту рассказа ее нервы начи- 
нают сдавать, и далее она говорит уже менее связно.) 
Он пытался сорвать с меня платье... Мы действительно бо- 
ролись с ним... Это было ужасно... Он даже не быя сильнее 
меня... (Поясняет жестами, как протекала схватка.) Я схва- 
тила его за руку, держащую револьвер, и повернула револь- 
вер дулом к нему... Его палец, видимо, лежал на курке, 
а я подтолкнула его руку... (Закрывает лицо руками.) 
Раздался выстрел... О, как это ужасно, ужасно!.. Я пыта- 
лась, я делала все, чтобы забыть... Если бы он был только 
ранен, я непременно осталась бы с ним, несмотря на весь 
свой ужас... Но он не был ранен — он был мертв... 
Роберт. Теперь нам все ясно. Можете не продолжать. 
Олуэн. Осознав, что случилось, я в панике бросилась бежать 
и затем долго еще, не знаю сколько, сидела в своей маши- 
не, перед дверьми коттеджа, будучи не в силах пошеве- 
лить пальцем. Кругом ни души. Было уже очень поздно, и 
вы знаете, как там пустынно. Я продолжала сидеть в маши- 
не и дрожала мелкой дрожью, а в коттедже все было тихо, 
ужасающе тихо. И вновь и вновь я мысленно переживала 
тот ужас. (Закрывает лицо руками и беззвучно рыдает.) 
Бетти (отворачиваясь от нее, шепотом). Боже мой! 
Роберт. Вы не. виноваты, Олуэн. 
Стэнтон (решительно, вставая). Конечно, не виновата. И ни 
слова не должно быть сказано об этом никогда, никому. 
Мы все должны обещать это. 


Все кивают и бормочут какие-то слова в знак согласия. 


Гордон (с горечью). Как жаль, что мы все не можем быть 
столь рассудительны и хладнокровны, как вы, Стэнтон. 
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Стэнтон. Я совсем -не.так рассудителен..и хладнокровен. 
Но дело в том, что для меня это не явилось такой большой 
неожиданностью, как для вас всех. Я давно уже догадывал- 
ся, что произошло что-то в этом роде. 

Роберт. Все было так похоже на самоубийство, что никому. 
в голову не приходило предположить что-нибудь иное. 
У меня самого в мыслях не было подумать о чем-нибудь 
другом. Все данные указывали на самоубийство. Я не могу 
понять, как вы могли догадаться, даже принимая во внима- 

э ние, что знали `о посещении Олуэн. 

С тэнтон. Я вам сказал, что у меня была еще третья причи- 
на. Я попал в коттедж очень рано на следующее утро. 
Заведующая почтовым отделением в Фоллоус-Энде позво-. 
нила мне по телефону, и я приехал, когда там были только 

<. доктори констебль. Я заметил кое-что на полу, что прозевал 

| деревенский полицейский, и поднял с пола, когда.он отвер- 
нулся; С тех пор-храню это в моем бумажнике. (Вытас- 
кивает бумажник и вынимает. из него кусочек цветного 
шелка.) Я довольно наблюдателен в таких вещах. 

Олуэн. Дайте мне взглянуть. (Разглядывает кусочек шелка.) 
Да, это клочок платья, которое было на мне... Он был ото- 
рван во время нашей борьбы. Так вот откуда. вы узнали? 

Стэнтон (бросая кусок материи в камин). Да, вот так яи 
узнал. 

Олуэн. Но почему же вы ничего не сказали? 

Гордон (с горечью). Я вам могу ответить на это. Он ничего 
не сказал, потому что хотел, ‘чтобы все думали, что Мартин 
застрелился. Ведь это должно было означать, что Мартин 
украл деньги. | 

Роберт (с грустью). Думаю, что именно этими. мотивами 
руководствовался. Стэнтон. Это очень похоже на все то, то 

„ мы о нем сегодня узнали. 

Стэнтон. Нет, тут была иная причина, ‘гораздо. бодёе важ- 
ная. Я знал, что если Олуэн каким-то ‚образом причастна 
‚ к смерти Мартина, то.она не может быть виновата. Ибо нрн- 
то похожее все равно бы ‚произошло. Я’ знал ее ‚лучше, чем 


3 Зак. № 582 85 


‘кто-либо из вас, или мне ‘казалось, что я понимаю ее лучше. 
И я верил ей. Она, пожалуй, единственный человек, кото- 
рому я верю до конца. Она это знает. Я ей это говорил 
достаточно часто. Ей это безразлично, но она это знает. 

Олуэн (удивленно). И вы даже не намекнули мне; что знаете? 

Стэнтон. Удивительно, не правда ли? Какой замечательный 
случай я потерял, чтобы заинтересовать вас хотя бы на 
несколько минут. Но я не мог так поступить с вами. Мне 
кажется, что даже теперь, когда мы все запутались в этом 
деле, один из нас будет относиться к вам: по-прежнему, с 
таким же почтительным, рыцарским уважением. И именно 
так я уже давно отношусь к вам. Я всегда знал, что вы 
молчали только оттого, что подозревали Роберта в похище- 
нии этих денег, и считали, что он находится в безопасности, 
до тех пор пока этот поступок’ будет приписываться 
Мартину. А все это, вместе взятое, не поощряло меня к 
откровенности. 

Бетти (с едкой иронией). Неужели? Как жаль. Вы прямо ро- 
мантический герой, не правда ли? 

Роберт (ласково). Тише, Бетти, вы не` понимаете. 

Фреда (с горечью). Ах, где ей понять! 

Бетт'и (возмущенно, обращаясь к Фреде). Почему вы так 
говорите? И еще таким тоном. 

Ф реда (ус?ало-безразлично). Зачем вообще говорить... И не 
все ли равно, каким тоном? 

Олуэн (Стэнтону). Вы знаете, я чуть-чуть не призналась 
вам. И тогда все могло бы быть иначе. Но я выбрала для 
этого неудачный момент. 

Стэнтон (живо). Почему? Когда это было? Скажите. 

Олуэн. Я вам говорила, что некоторое время сидела в моей 
машине, нев состоянии ни на что решиться. Но затем, когда 
несколько пришла в себя, я почувствовала, что мне необхо+ 
димо с кем-нибудь поделиться, кому-нибудь рассказать обо 

‘1: ‘вбем... И вы были ближе всего. 

Стэнтон (в волнении). Но ведь вы же не поехали ко мне 
в: тот вечер? ``‘ О х. 
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Олуэн (спокойно). Нет,. я поехала. Прямо. направилась к 
вашему коттеджу в Черч-Мерли и прибыла туда около 
одиннадцати или немного позже. Оставив машину у полян- 
ки, я прошла пешком к коттеджу. А затем... затем... 

‚ вернулась обратно. 

Стэнтон. Вы подошли к самому коттеджу? 

Олуэн. Да, да. Не притворяйтесь же таким бестолковым, 
Стэнтон. Я подошла вплотную к вашему коттеджу и увиде- 
ла то, что заставило меня тут же повернуться и бро- 
ситься обратно. 

Стэнтон. Так вот когда вы приходили. После этого. я по- 

.нимаю, что было бесцельно... 

Олуэн. Совершенно бесцельно. Мне кажется, это было послед- 
ней каплей, переполнившей чашу. Я не знаю, относилась ли 
я с той ночи хоть к кому-нибудь из людей так же, как рань- 
ше, не только к присутствующим здесь, но вообще ко всем 
людям, безразлично, будь то прислуга или пассажир в ваго- 
не поезда или автобуса. Знаю, что это глупо, но я ничего 
с собой не могла поделать. И (с принужденной улыбкой) 
вы, вероятно, заметили — с тех пор я перестала посещать 
деревенские коттеджи. 

Фреда (не без ехидства). Да, даже Бетти : это заметила. 


Бетти разражается слезами и опускает голову. 


Роберт. Что такое? Что с вами, Бетти? 

Гордон. Какая же ты маленькая лгунья, Бетти. 

Бетти (сдавленным голосом). Разве все вы не лгуны? 

Роберт. Но вы же не лгунья, Бетти! ` 

Гордон. О, не будь же так глуп, Роберт. Конечно, она 
лгала! Она лгала, обманывала нас на каждом шагу. 

Поберт. Но в чем же? 

«Фреда. -Почему ты не спросишь у нее? 

Олуэн (тоскливо). О, какое это имеет значение! Оставьте 
эту девочку в покое. , 

Бетти. Я совсем не девочка. Вы все в этом ошибались. 
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Роберт (задумчиво). Неужели вы ‘и Стэнтон? 


_ Пауза. Бетти не отвечает. 


Это то, что они подразумевают? 
Бетти по-прежнему молчит, но смотрит на него вызывающе. 


Почему вы не скажете им, что это нелепо? 

Фреда (презрительно). Как же она` может это сказать? Не 
будь же смешон, право. 

Олуэн (мягко). Видите ли, Роберт, я их видела вдвоем в 
коттедже Стэнтона.в ту ночь. - 

Роберт. Простите меня, Олуэн, но’ в данном случае мне 
недостаточно даже вашего слова. Вдобавок могут`быть ий 
‘другие объяснения. 

Стэнтон. Ах, перестаньте, Кэплен. Не : хватит ли объяенений! 


Я ухожу. 

Робе рт (в бешенстве, поворачиваясь к нему). Вы никуда не 
'’’уйдете! 2 От 

Стэнтон. Да не валяйте, дурака. Вас это совершенно` не ка- 
сается. 


Фреда (с некоторым ехидством). Вот в этом вы ошибаетесь, 
‘Стэнтон. Именно сейчас это начинает касаться и Роберта. 
Роберт. Я жду ответа, Бетти. е 
Бетти (испуганно). Что вы хотите, чтобы я сказала? 
Роберт. Были: вы. у Стэнтона в его коттедже? 
Бетти (шепотом). Да. . . Т Е 
Роберт. Были вы. его любовницей? ) 
Бетти. Да. (Отворачивается и. низко опускает голову. ) 
Роберт (медленмо, но с большой силой, обращаясь к Стэнтону). 
..: Боже мой, я мог... (Пауза. Поворачивается к Бетти. С силь- 
‚ным волнением. }. Но почему, почему, ради всего святого, — 
почему? Как -вы.. могли?.. 
Бетти (внезапно пробуждаясь к жизни). Как я могла? Потому 
м, ато я не'ребевок и не кукла, набитая`опилками;— вот по- 
‚: чему. Вы пожелали вытащить все это ‘наружу, — ну так, 
аг ‘Черт возьми, получайте же то, что вам причитается. Да, 
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почи, Он не влюблен в меня, и я знаю это, да и сама я вовсе 
не влюблена в него. Я не вышла бы за него замуж, даже если 
б могла. Но мне необходимо было что-то сделать с собой. 
Гордон сводил меня с ума, Если вы кого-нибудь хотите 
называть ребенком, так называйте его, потому что он сущее 
дитя. Наш проклятый брак, из-за которого вы все разводили 
такие сантименты, был самым большим обманом, который 
когда-либо существовал. Это был не брак, а одно притворст- 
во, притворство, притворство. «Бетти, моя дорогая», «Гор- 
дон, мой дорогой» — и это в то время, когда он тосковал о 
своем Мартине, а мне от одного его вида хотелось кричать. 

Ф реда. Бетти, вы не должны... 

Бетти (в ее голосе появляются пронзительно-крикливые нот- 
ки). Әто не моя вина! Я была влюблена в него, когда выхо- 
дила замуж, и думала, что все будет чудесно! 

Гордон. Ради бога, Бетти, помолчи! 

Бетти (с истерической страстностью). Не буду молчать! Они 
хотят правды — так они ее получат! Мне все равно! Я ни- 
чего, ничего не вынесла из своего замужества, кроме стыда 
и унижения. 

Олуэн. Бетти, все это вздор! 

Бетти. Если бы я была той хорошенькой, наивной куколкой, 
за которую вы меня принимаете, может быть, это не имело! 
бы значения. Но я не кукла. И не ребенок.. Я женщина.: 
И Стэнтон ‘был единственным человеком, который это понял 
и который обращался со мной как с женщиной. 

Гордон (презрительно). Я бы не стал. тебя осуждать, если 
бы ты действительно влюбилась в кого-нибудь, но это была 
лишь гнусная; подленькая интрижка, грязненькое маленьч 
кое приключение, ради которого не стоило столько. лгать. 
Кстати, не Стэнтон ли был тем (богатым ‘дядющшкой из 
Америки, который осыпал тебя. ценными. нодарками? 

Бетти. Да, он. Ты даже не -умел ‘проявить. щедрости, : хотя 
твоему. ненаглядному Мартину ты бы: отдал; все, чта:у тебя 
есть. Я-знала, что Стэнтону. я, в сущности, нө дорога, так 
по крайней мере .я:хотела,вымавить;у него вее; :,что воз- 
МОЖНО, 0 еар 00 ОНР о о РИН Е 
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На лице Стэнтона появляется несколько недоумевающая, 
ироническая улыбка. 


И поделом вам. Мужчина, который говорит, что влюблен 
в одну женщину, и развлекается с другой у себя в коттед- 
же, с субботы на воскресенье, — ничего лучшего не заслу- 
живает. 

Фреда (Стэнтону). Не из-за этого ли у вас вдруг оказалась 
такая нужда в деньгах, что пришлось воспользоваться 
злополучными пятьюстами фунтами? 

Стэнтон. Да. Как странно все это оборачивается, не правда 
ли? 

Гордон. Выходит, Бетти ответственна за все, за все это 
несчастье с Мартином. 

Бетти (оборачиваясь к нему). Вы видите? Вечно один Мартин. 
Если я и ответственна за все, что случилось, то Это только 
твоя вина, Гордон. Потому что ты ответствен за все, что 
случилось со мной. Ты никогда не должен был жениться 
на мне. 

Гордон. Я пе знал, это была ошибка. 

Фреда (с горечью). Мы все, кажется, в нашем семействе 
совершили подобного рода ошибку. 

Бетти (идя к роялю). Мне давно надо было тебя покинуть. 
Моей ошибкой было — оставаться с тобой, пытаться что-то 
наладить, представляться, что я замужем за кем-то, а на 
самом деле — за мертвецом. 

Гордон. Мне и самому кажется, что я мертв и умер прошлым 
летом. Олуэн застрелила меня. 

О луэн. Гордон, я нахожу, что это непорядочно и, кроме того, 
глупо и претенциозно. 

Гордон (спокойно). Может быть, это так и звучит, но это 
правда. Я говорил серьезно, Олуэн. 

Роберт (залпом выпив полстакана чистого виски). Я начал 

’ все это? Ну, что ж, я и кончу. Я вам теперь кое-что ска- 
жу. Бетти, я боготворил вас, — вероятно, вы это замечали? 

Фреда. Если она этого не заметила, то была просто тупа. 
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Роберт (оборачиваясь к Фреде. Он не пьян, но говорит хрип- 
лым голосом и манеры его несколько несдержанны). Я те- 
перь говорю о Бетти. Ты могла бы нас оставить в покое на 
минуту. (Обращаясь к Бетти.) Вы понимали, что я чувство- 
вал к вам, Бетти? 

Бетти. Да. Но меня это не очень трогало. 

Роберт (с горечью). Еще бы, почему это вас должно было 
трогать! 

Бетти. Нет, я не то хотела сказать. Я знала, что вы влюблены 
не в меня. Вы меня совсем не знали. Вы обожали образ, 
созданный вашим воображением и лишь похожий на меня. 
А это совсем ие одно и то же. 

Роберт. Я не очень отваживался узнать. Да и не мог, пони- 
маете. Я полагал, что вы и Гордон вполне счастливы. 

Бетти. Выходит, мы не очень плохо разыгрывали образцово- 
счастливое супружество? 

Роберт. Да, не плохо. (Берет другой стакан и пьет.) 

Гордон. Да, что было — то было. А к чему бы привела наша 
игра в счастливое супружество? 

Бетти. Ни к чему! 

Гордон. Нет. Если бы мы продолжили ее, то, уверяю, в какой- 
то момент мы смогли бы обрести совместное счастье. Часто 
в жизни тем все и кончается. 

Бетти. Никогда! 

Олуэн. Ия так думаю. А все, что вы сказали, Гордон, неверно. 
Настоящая искренность — это нечто настолько глубокое, 
что таким путем ее не добиться, а всякие полуправды 
рано или поздно все равно вылезут наружу. К тому же 
это и недостойно! 

(С тоитон. Я согласен. 

Роберт (берет другой стакан; цинично}. Вы согласны! 

( тэнтон. Вы не дождетесь от меня сочувствия, Кэплен. 

Роберт. Сочувствия — от вас? Стэнтон, отныне я не желаю вас 
видеть. Вы — вор, наглый обманщик, лжец и низкий, гряз- 
ный соблазнитель. 

(глитон. А вы дурак, Кэплен. У вас очень солидный вид, 
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и только. На самом деле у вас много общего с вашим пело- 
умным братцем. Вы не желаете взглянуть реальной правде 
в глаза. Выдумали себе какой-то дурацкий рай, в котором 
и обретались, а теперь, выбравшись оттуда благодаря по- 
траченным за целый вечер усилиям — и, заметьте, вы сами 
этого захотели, — теперь строите дурацкий ад, в котором 
отныне намереваетесь пребывать. 

Роберт (хватает со стола стакан, из которого только что 
пил Стэнтон). Это, кажется, ваш стакан, Стэнтон? (Под- 
ходит к окну и выбрасывает стакан за окно.) А теперь 
катитесь за ним! Выметайтесь отсюда! ( Наливает себе но- 
вый стакан виски.) 

Стэнтон. Спокойной ночи, Олуэн. Прошу прощения за все. 

Олуэн. И я тоже. (Подает ему руку.) 


Стэнтон ее пожимает. 


Спокойной ночи. 

Стэнтон. Спокойной ночи, Фреда. 

Фреда. Спокойной ночи. 

Стэнтон (поворачиваясь у двери к Бетти и Гордону). Я по- 
лагаю, вы тоже идете? 

Гордон. Только боюсь, что не с вами. И не забудьте, Стэн- 
тон, что вы обязаны вернуть фирме пятьсот фунтов и за- 
тем подать заявление об отставке. 

Стэнтон. Ах вот как? Вы настаиваете на таком решении? 

Гордон. Да, я настаиваю на таком решении. 

Стэнтон. Вы 06 этом пожалеете. Спокойной ночи. (С ирони- 

‚ ческой любезностью.) Не беспокойтесь — я и один найду 
дорогу. (Уходит. ) 

Олуэн. Не делайте опрометчивых поступков, Гордон. Какой 
бы Стэнтон ни был — в деловом отношении он выше всяких 
похвал. Если ‘он’ уйдет, дела фирмы сильно пострадают. 

Гордон. Я ничего не могу поделать. После всего, что слу- 

к жилось, я не мог бы с ним дальше работать. Нускай стра- 
дает фирма, вот и все. 
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Роберт. Не терзайся! Дело не в фирме. Она и так уже летит 
в Тартарары. 

Ф реда. Глупости. 

Роберт. Ты полагаешь? А я не уверен. 

Гордон (с горькой иронией). Ну, что ж, моя дорогая Бетти, 
мне кажется, нам лучше вернуться к себе в наш маленький 
домик, в наше уютное гнездышко. 

Бетти. О, Гордон, пожалуйста, не надо! 

(Фреда (уходя вместе с Гордоном). Я вас выпущу. 

Роберт (когда Бетти проходит мимо него к выходу). Про- 
щайте. (Пристально смотрит на нее.) 

Бетти. Почему вы так на меня смотрите? 

Роберт. Я не с вами прощаюсь. Вас я не знаю. Прощаюсь 
с этим. (Жестом указывает на ее лицо и фигуру.) Вот 
и все. (Резко поворачивается и идет к столу за новым 
стаканом виски.) 


Бетти несколько мгновений неподвижно смотрит на него 
и быстро уходит. 


Олуэн (с глубокой тоской). Роберт, пожалуйста, не пейте, 
больше. Я понимаю ваше состояние, но от виски будет 
только хуже, — право, уверяю вас. 

Роберт.. Какое это имеет значение? Я конченый человек. 

(луэн. Роберт, я не могу видеть вас таким. Вы знаете, как 
мне это больно. 

Роберт. Мне очень жаль, Олуэн.. Мне действительно вас; 
очень жаль. Вы одна вышли из всего этого с честью. Стран-- 
но, не правда ли, что вам все время пришлось мучиться 
из-за меня? 

Олуэн. Да, все время. 

Роберт. Я очень сожалею, 

О лун. А я нет..Я говорю о себе. Вероятно, мне нужно было 
бы жалеть себя, но я не жалею.:.Иногда мне было нестерпи- 
мо больно, но 'в то же время это. поддерживало меня и 
придавало силы. И: 2 
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Роберт. Понимаю. . Но мне теперь силы изменили. Что-то 
сломалось внутри. 

Олуэн. Завтра это уже не будет казаться таким безнадеж- 
ным. Так всегда бывает. 

Роберт. Ничего не изменится к завтрему, Олуэн. 


Олуэн. Фреда вас поддержит. В конце концов, она все-таки 
к вам привязана. 

Роберт. Нет, не очень. Я, конечно, ей не слишком противен, 
но бывают моменты, когда она меня ненавидит. Я теперь 
понимаю почему. Она ненавидит меня за то, что я Роберт 
Кэплен, а не Мартин, потому что он умер, а я живу. 

Олуэн. Теперь, может быть, она будет относиться к вам ина- 
че... после сегодняшней ночи. 

Роберт. Может быть. Но сомневаюсь. Она не очень легко 
меняется, вот в чем сложность. Но теперь, как вы понимае- 
те, мне это довольно безразлично. Изменится она ко мне или 
нет — мне все равно. 

Олуэн (с глубоким чувством). Вы знаете, Роберт, нет ниче- 
го такого, чего бы я не сделала для вас. Я бы... (с нелов- 
ким смешком) я бы в любой момент убежала с вами, 
если б вы захотели. 

Роберт (просто). Я безмерно вам благодарен, Олуэн, но это 
ничего не изменит... тут у меня внутри. Вот в чем прокля- 
тие. Все останется по-прежнему, так же пусто, так же без- 
жизненно. 


Фреда входит и затворяет за собой дверь. 


Фреда. Я чувствую, что это неприлично в такой момент, но 
факт остается фактом -— мне хочется есть. А как вы, Олуэн, 
а ты, Роберт? Или ты слишком много выпил? 

Роберт. Да, я выпил слишком много. 

Фреда. Ну, так это очень глупо. 

Роберт (устало). Да. (Закрывает лицо руками.) 

Фреда. Ты сам всего добивался. 

Роберт (на минуту поднимая голову). Да, добивался, и вот — 
добился. | 


:74 


«Фреда... Хотя сомневаюсь, чтобы тебя это очень трогало, 
пока дело не коснулось Бетти. 

ПР оберт. Это неправда, но я понимаю, что ты можешь так 
думать. Видишь ли, по мере того как все больше и больше 
этой мерзости выходило наружу, я все чаще обращался к 
моим тайным мечтам о Бетти и искал в них поддержки, так 
как только они могли мне вернуть былую радость жизни. 

(Фреда. Я давно знала, что творится с тобой при виде ее, 
какие чувства и какое благородство охватывали тебя. 
Давно знала все и о Бетти, поэтому много раз собиралась 
рассказать всю правду о ней. | 

Поберт. Я не жалею, что ты этого не сделала. 

(Фреда. И напрасно. 

Роберт. Почему? 

Ф реда. Такого рода самообольщение довольно глупо. 

Роберт. А что ты скажешь о себе самой и Мартине? 

Фреда. Я-то уж не обольщалась. Я знала все или почти все 
о нем. Я не была влюблена в кого-то, кого на самом деле не 
существовало, кого я сама выдумала. 

Поберт. А мне кажется, что ты. именно так и была влюблена. 
Вероятно, мы все влюбляемся так. 

Олуэн. Ну, что же, тогда не все потеряно. Вы еще сумеете 
создать себе какой-нибудь идеальный образ и влюбиться 
в него. 

Поберт. Нет, не смогу. В этом все горе. Я лишился этой 
способности — строить иллюзии. Нет во мне больше того 
материала, из которого создаются прекрасные иллюзии, 
точно какая-то экелеза прекратила во мне свои функции 
навсегда. 

Ф реда. Тогда тебе надо учиться жить без иллюзий. 

Поберт. Нет, ничего.не выйдет. Со мной не выйдет. Я при- 
надлежу к другому поколению. Может быть, теперь и умеют 
воспитывать людей, которые способны жить без иллюзий. 
Ну, что ж, тем лучше. А я не могу. Я весь свой век прожил 
среди иллюзий: 

Фреда (угрюмо). Что верно, то верно! 
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Роберт (с растущим волнением). Ну и что же из того? Они 
давали мне надежду, в них черпал я мужество. Они помога- 
ли мне жить. Возможно, что все это нам должна была бы 
давать вера в жизнь. Ноу меня нет этой веры. Ни религиоз- 
ной веры, никакой иной. Только этот проклятый скотный 
двор, в котором я должен жить. И это все. И вдобавок мне 
еще даны какие-то поганые железы, и секреции, и нервы, 
чтобы чувствовать и переживать. Но все это было не так уж 
плохо, скажу я вам, пока у меня были мои маленькие ил- 
люЗии. 

Фреда (горько). Так почему же ты не оставил себе своих 
иллюзий, а кричал и требовал правды всю ночь, как бе- 
зумец? 

Роберт (в большом возбуждении). А потому что действи- 
тельно дурак. Стэнтон был прав. Это единственная причина. 
Мне, как ребенку, захотелось поиграть с огнем. Еще сего- 
дня, в начале вечера меня что-то привязывало к жизни. 
Я хранил добрые воспоминания о Мартине. У меня была 
жена, которая, правда, не любила меня, но все же хорошо 

‘ко мне относилась. У меня были два компаньона, которых 
я любил и уважал. Было существо, которое я мог идеали- 
зировать. А сейчас... 

Олуэн (в отчаянии). Нет, Роберт, пожалуйста, мы знаем... 

Роберт (в исступлении). Нет, вы не знаете! Вы не можете 
знать... во всяком случае, так, как знаю я. Иначе вы бы 
не стояли передо мной с таким видом... как будто ничего 
не случилось... так, пустячная ссора за бриджем, и всего- 
то. 

Олуэн. Фреда, неужели вы не можете... 

Роберт. Разве вы не видите, что мы живем уже в другом 
мире? Все ушло, все пропало. Мой брат был каким-то полу- 
помешанным развратником... 

Фреда (очень резко). Довольно. об этом! 

Роберт. А моя. жена ‘любила: его до самозабвения и изводила 
своей любовью. Один из моих компаньонов оказался лже- 

_.„, цом, обманщиком и вором, Другой — один бог знает, что он 
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такое, — какой-то до мозга костей испорченный истерик. 


Обе женщины: пытаются остановить его и успокоить. 


А существо оказалось коварной, похотливой мартовской 
кошкой... 

Олуэн (почти кричит). Нет, Роберт, нет! Это ужасно! Это 
безумие! Довольно, не надо, пожалуйста, прекратите! (Не- 
сколько спокойнее.) Завтра все будет иначе. 

Роберт (в совершенном безумии). Завтра! Завтра! Нет, я 
уже дошел до точки. Никакого завтра быть не может. (Ка- 
чаясь, направляется к двери.) 

Фреда (вскрикивает, бросается к Олуэн и хватает ее за 
руку). У него есть револьвер в спальне. 

Олуэн (с криком бросаясь к двери). Стойте, Роберт! Стойте! 
Остановитесь! 


Свет постепенно гаснет, на сцене совершенно темно. Разда- 
ется выстрел из револьвера, слышится женский крик, затем 
наступает минута тишины. Из темноты доносится неясный 
звук женских рыданий, совсем как в начале первого дей- 
ствия. 


Олуэн (в темноте, в истерическом исступлении). Этого не 
может быть! Не должно быть! 


~ 


Сквозь ее крик, еле слышно, начинает пробиваться голос 
мисс Мокридж, и затем постепенно свет вновь зажигается, 
освещая всех четырех женщин, сидящих в тех же 
позах, что и в начале первого действия. 


Мисс Мокридж. Сколько сцен мы пропустили? 
()луэн. Кажется, пять. 


Фреда подходит к радио и выключает его. 
Мисс Мокридж. Представляю,.сколько же вранья было. в 


этих сценах. Понятно, отчего этот человек так обозлился.— 
я имею в виду мужа. 


Из столовой доноситёя приглушенный мужской смет. 
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Бетти. Послушайте только этих мужчин. 

Мисс Мокридж. Смеются. наверное, над какой-нибудь 
непристойностью. 

Бетти. Куда там, просто сплетничают. Мужчины обожают по- 
сплетничать. 

Фреда. Еще бы. У наших теперь прекрасный предлог для 
сплетен: все трое стали директорами фирмы. 

Мисс Мокридж. Вы миленькая маленькая компания! 

Фреда (с легкой гримасой). Миленькая маленькая компания — 
звучит это несколько пошловато. 

Олуэн. Здесь восхитительно. Ненавижу уезжать отсюда. 

Мисс Мокридж. Я вас вполне понимаю! Должно быть, 
удивительно приятно жить вот так — всем вместе. 

Бетти. Да, неплохо. 

Мисс Мокридж (Фреде). Но мне почему-то кажется, вам 
всем здесь недостает вашего деверя. Он ведь тоже часто 
приезжал сюда к вам? 

Ф реда. Вы говорите о Мартине, брате Роберта? 


Олуэн, Бетти и Фреда переглядываются, затем следует 
короткая пауза. 


Мисс Мокридж. О, кажется, это был бестактный вопрос? 
Со мной всегда вот так! 

Фреда (спокойно). Нет, нисколько. Это было большим потря- 
сением для нас в свое время, но теперь немного улеглось. 
Мартин застрелился. 

Мисс Мокридж. Да, разумеется, это было ужасно. Ведь 
он был очень красив собой, правда? 


Втодит Стэнтон в сопровождении Гордона, кото- 
рый прямо идет к кушетке и берет Бетти за руку. 


Олуэн. Да, очень красив. 

Стэнтон (с снисходительной улыбкой). Кто это очень красив? 
Можно узнать? 

Бетти. Не вы, Чарлз. 

Гордон. Они говорили обо мне. Бетти, почему ты позволяешь 
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им так грубо льстить твоему мужу? И тебе пе стыдно, моя 
милая? | 

Бетти (держа его за руку). Мой дорогой, я убеждена, что 
ты слишком горячо сплетничал и выпил лишнего. 


Входит Роберт. 


Роберт. Простите, что запоздал, но всему виною твой про- 
клятый щенок, Фреда. 

Ф реда. О, что он еще натворил? 

Роберт. Пытался сожрать рукопись нового романа Сони 
Вильям. Я боялся, что его стошнит. Вы видите, мисс Мок- 
ридж, как мы отзываемся о вас, авторах. 

Мисс Мокридж. Я уже привыкла. Я говорила только 
что, каким очаровательным тесным кружком вы все здесь 
живете. Я нахожу, что вам очень посчастливилось. 

Стэнтон. Тут дело не в счастье, мисс Мокридж. Видите ли, 
случилось так, что мы все оказались людьми с легким 
уживчивым характером. 

Роберт. Кроме Бетти — у нее характер бешеный. 

Стэнтон. Это потому, что Гордон недостаточно часто коло- 
тит ее. 

Мисс Мокридж. Ну, видите, мисс Пиил, мистер Стэнтон 
по-прежнему тот же циничный холостяк, боюсь, он вам пор- 
тит всю музыку. ° | 

Гордон. Что сегодня передают? Кто знает? (Принимается кру- 
тить радио.) 

Фреда. О, пожалуйста, Гордон, не включай радио. Мы только 
что его выключили. 

Гордон. А что вы слушали? 

(Фреда. Конец какой-то пьесы. 

()луэн. Под названием «Спящий пес!». 

(тэнтон. Что за название? 

Мисс Мокридж. Мы толком не поняли, но что-то о лжи 
и о каком-то господине, который застрелился. | 

Стэнтон. Ну и шутники на радиостанции. 

(Фреда. Да, и самоубийство и еще бог знает что. Е 


Олуэн. Послушайте, мне кажется, я поняла, в чем было дело 
в пьесе. «Спящий пес» — это правда, и человек, ну, 
этот муж, — непременно хотел потревожить ее, разбудить 
пса. 

Роберт. Ну, что же, он поступил совершенно правильно. 

Стэнтон. Вы полагаете? Любопытно. Мне кажется, говорить 
правду все равно что делать поворот на скорости шесть- 
десят миль в час. 

Фреда. А в жизни столько опасных поворотов, не так ли, 
Чарлз? 

Стэнтон. Да, бывает, — если только не умеешь выбрать 
правильного пути. 

Фреда (беззаботно). Давайте говорить о чем-нибудь другом. 
Кто желает выпить? Налей же, Роберт. И предложи па- 
пиросы. 

Роберт (заглядывая в папиросницу, стоящую на столе). 
Здесь нет больше папирос. 

Ф реда. В этой есть. (Беря со стола музыкальную шкатулку 
для папирос.) Мисс Мокридж, Олуэн, хотите? (Протяги- 
вает шкатулку.) 

Олуэн (рассматривает шкатулку). О, я помню эту шкатулку. 
Она играет мелодию, когда открываешь крышку? Я даже 
вспоминаю мотив. Да, кажется, «Свадебный марш»? (От- 
крывает шкатулку, и она играет. } 

Гордон (возясь с радио). Подождите, подождите. Послушай- 
те-ка это. | 


Какая-то мелодия начинает пробиваться сквозь шум, свист 
и радиоразряды. Она постепенно становится все яснее и 
громче. 


Бетти (лодымаясь с места). О, я обожаю этот мотив. 
Стэнтон. Что это? 

Бетти. «Все могло быть иначе». 

Мисс Мокридж. Что такое? 

Гордон. Это такой фокстрот — «Все могло быть иначе». 
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Роберт отодвигает кресло, в котором сидела мисс Мокридж, 
Фреда подвигает стол к окну. Стэнтон приглашает мисс 
Мокридж на танец. Она отказывается. Олуэн подходит к 
Роберту, и они танцуют. Все очень веселы, и музыка звучит 
все громче и громче, в то время как занавес падает. 





ГАВИВМУМ СВОУЕ 
Ап Іттогаі Сотеау 


1933 


Ракитовая аллея 


Аморальная 
комедия 


Перевод 
Е. Голышевой 
и Б. Изакова 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ 
ЛИЦА 


(в порядке появления на сцене) 


МИССИС БЭКСЛИ. (ЛЮСИ). 
ЭЛЬЗИ РЕДФЕРН. 

БЕРНАРД БЭКСЛИ. 

ДЖОРДЖ РЕДФЕРН. 

ХЭРОЛД РАСС. 

ДЖО ФЛЕТТЕН. 

МИССИС РЕДФЕРН (ДОРОТИ). 
ИНСПЕКТОР СТЭК. 

СЕРЖАНТ МОРРИС. 


Действие проистодит в гостиной дома 
Редфернов — «Папоротниковый дом», 

в Ракитовой аллее — одном из 
предместий северной части Лондона. 
Действие первое — воскресенье, вечер. 
Действие второе, картина первая — 
понедельник, раннее утро; 

картина вторая — понедельник, после 
полудня. | | 
Действие трётье — понедельник, вечер. 


ДЕЙСТВИЕ 
ПЕРВОЕ 


Светлая, удобно обставленная в провинциальном стиле 
гостиная в доме Редфернов — «Папоротниковый дом» на 
Ракитовой аллее, одном из предместий северной части 
Лондона. Позднее лето; воскресный вечер, еще достаточно 
светло. На задней стене справа налево: небольшое окно, 
затем дверь, ведущая в теплицу, и, наконец, большое окно, 
выходящее в сад. По правой стене, ближе к авансцене, 
дверь в небольшую переднюю с входной дверью и лест- 
ницей на второй этаж. По левой — дверь в кухню, за 
нею небольшой буфет с графином виски, сифоном и бу- 
тылками пива. В дальнем левом углу гостиной овальный 
или круглый стол на роликах, накрытый для ужина; еда 
прикрыта двумя салфетками. В углу справа небольшой 
столик с телефоном, радиоприемником и папиросницей. 
Рядом корзина для бумаг. В комнате одно-два кресла и 
несколько стульев. | 

На сцене миссис Боксли и Эльзи Редферн. 
Они сидят за карточным столиком в центре комнаты. 
Миссис Бэксли за сорок, она одета с претензией на шик, 
но туалет ее уже видал виды. В характере миссис Бэксли 
глупость отлично уживается с расчетливым эгоизмом. 
Эльзи — хорошенькая, но капризная и неудовлетворенная 
жизнью девушка лет двадцати, каких немало встречаешь 
на главной улице каждого более. или менее зажиточ- 
ного пригорода. Эльзи тасует колоду карт, затем, разде- 
лив ее на две части, кладет перед миссис Бэксли. 
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Миссис Бэксли (собрав карты вместе, раскладывает ит 
на столе). Для тебя... для дома... для сердца. Ты .загадала 
желание? 

Эльза. Да, тетя. Еще бы! 

Миссис Бэксли. Чего ты ждешь... чего не ждешь... 
и что наверняка исполнится. Имей в виду, я не всегда в 
ударе. Иногда будущее от меня скрыто, а иногда я вижу 
его как на ладони и, что бы я ни нагадала, — все-сбывается. 
Такой уж у меня дар. И я сама над ним не властна. 

Эльзи (с волнением). Сегодня ты непременно должна быть в 
ударе. 

Миссис Бэксли. Почему? Чего это ты так волнуешься? 
Видно, неспроста. 

Эльзи. Потом расскажу. Сперва сама угадай. А то неинтересно. 

М иссис..Бэксли. Ладно. Только бы мать не вернулась, 
пока я тебе гадаю, — она этого не любит. 

Эльзи. Мама у миссис Репингтон и вернется после ужина. 
(Показывая на стол в углу.) Она поэтому и ужин нам 
оставила. Не беспокойся. 

Миссис Бэксли. Ну, давай. (Рассматривает карты. Напус- 
кает на себя мистическую значительность; но утватки ясно- 
видящей находятся в комическом противоречии с замеча- 
ниями, не имеющими прямого отношения к гаданию.) 
Кхэм... Кхэм... Прежде всего я вижу неожиданность. Тебя 
ждет большой сюрприз. 

Эльзи. Сюрприз? Когда? 

Миссис Бэксли. Скоро. 

Эльзи. А как скоро? На той неделе? 

Миссис Бэксли. Возможно. А может, и раньше. 

Ә.льзи. Нет, раньше — вряд ли. Сегодня уже воскресенье, да 
и день на исходе, так что та неделя почти наступила. 

Миссис Бэксли. Словом, это случится очень скоро. И сюр- 
приз будет не такой уж приятный. Думаю, радости тебе 

‚,.. не принесет. | л 

Э.льзи. (укоризненно). Ну-у, тетя Люси! 


Е (295 т, ‹ 
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Миссис Бэксли. Ничего не поделаешь. Я говорю то, что 
вижу на картах. 

Эльзи. А что это за сюрприз? 

Миссис Бэксли (углубляясь в карты). Кажется, тут за- 
‘мешан один шатен. 

Эльзи (напрягая память). Шатен? Молодой? 

Миссис Бэксли. Не похоже. Все это связано с твоим 
домом. 

Эльзи (разочарованно). Ну-у! 

Миссис Бэксли. Да, а шатен, наверно, твой отец. 

Эльзи. Это... это касается помолвки? 

Миссис Бэксли. Нет, помолвки что-то не`-видно. Думаю, 
тебя ожидает большущий сюрприз со стороны отца. 
Эльзи (с отвращением). Ах уж эти карты! Всегда так. Боль- 
шой сюрприв... и, оказывается, от папы!.. Наверно, весь 
сюрприз в том, что у него в теплице выросли два поми- 
дора. Или что по его заказу будут передавать по радио 
«Ларго» Генделя. Или трубку, или один из своих ду- 
рацких детективов найти не может... Или еще что-нибудь! 

Папа!.. 

Миссис Бэксли. Что ж, тут так выходит... Ясно как 
день. 

Эльзи. Может, ты, тетя, сегодня не в ударе? 

Миссис Бэксли (холодно). Напротив, я чувствую, что в 
ударе. Сама просила, чтобы я погадала, а если мое гадание 
тебе не нравится, могу и перестать. (Хочет подняться.) 

Эльзи (удерживая ее). Нет уж. Прости, пожалуйста. Продол- 
жай. 

Миссис Бэксли ( всматриваясь в карты). Тут большой сюр- 
приз еще для двоих, они живут в вашем доме. И скоро 
уедут. 

Э льзи. Это, должно быть, ты и дядя Бернард. Кто же кроме 
вас живет у нас в доме, не считая папы, мамы и меня?... 

Миссис Бэксли (ей это вовсе не нравится). Кхэм! 
Очень странно. Ума не приложу, что за сюприз нас ожи- 
дает, — мы пока и не думали уезжать. И речи об этом 
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не было. Кхэм! Может, я и в самом деле что-нибудь путаю. 

Эльзи. Ну, дальше. Скажи еще что-нибудь. 

Миссис Бэксли (открыв последние карты). Цальняя до- 
рога. И очень скоро. 

Эльзи (с волнением). Не может быть! Неужели? 

Миссис Бэксли. Да. Вот она, смотри. Дорога. Чужая 
постель. Вода. Все это неожиданно. Но, пожалуй, это 
уже другая неожиданность. Не та, о которой я говорила. 
Дальняя дорога по воде, очень скоро. 

Эльзи. Вот было бы хорошо, даже не верится! Ты ведь этого 
не выдумала, чтобы доставить мне удовольствие? 

Миссис Бэксли (с достоинством). Конечно, нет. Я никогда 
ничего не выдумываю, чтобы доставить кому-нибудь удо- 
вольствие. 

Эльзи. Значит, карты опять врут. Вечно предсказывают даль- 
нюю дорогу, просто чтобы было интереснее. Я уже попада- 
лась на эту удочку. Нагадают дорогу по воде, чужую пос- 
тель, блондинку, брюнета, и ты уж думаешь, что тебя 
ждет что-то особенное. А кончается дело тем, что едешь 
в гости к тете Флорри в Сайденгэм. И в дорогу твою я 
не верю. Держу пари, что и тут будет как с тем боль- 
шим сюрпризом, который принесет мне шатен.- Такая 
же скука, как и все, что связано в папой. 

Миссис Бэкели (собирая карты). В следующий раз гадай 
себе сама. Я сказала все, что вышло на. картах. 

Эльзи. Но ты не заметила самого главного. Неужели там 

“ничего не было насчет помолвки? · 

Миссис Бэксли. Ни намека. 

Эльзи (торжествующе). Вот видишь, как они врут... Я ведь 
почти помолвлена, :а.:сегодня . вечером буду ‚помолвлена 
окончательно. 

Миссис Бэксли. Помолвлена?! Что ты говоришь! 

Э.яьзи, Ты; кажется, не очень-то рада? 

Миссис Бэксли. Если хочешь знать совсем не рада. 

Эьвжм; Ночему?. о о. с ОН 

Миссис Бэксли. Потому что ты еще слишком молода. 
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Эльзи. Неправда. Мне уже двадцать. 

Миссис Бэксли. Ну и что? Ты еще сама не знаешь, что 
тебе нужно. .. 

Эльзи. Нет, знаю. При чем тут возраст? Я всегда знала, что 
мне нужно. 

Миссис Бэксли. Тебе так кажется... Это тот, кто был 
здесь вчера вечером? 

Эльзи. Да, Хэролд Расс. Я пригласила его сегодня ужинать. 
Он хочет поговорить с папой. 

Миссис Бэксли. Странное ты выбрала время — мало на 
это дня? 

Эльзи. Ему было некогда. Он помогает приятелю продавать 
подержанные автомобили, и ему пришлось катать покупа- 
теля. Он хочет открыть собственное дело, как только доста- 
нет деньги. 

Миссис Бэксли. Имей в виду, твой отец его недолюб- 
ливает. | 

Әльзи. Кажется, да. Но папа его почти не.видел, а ты знаешь, 
какой папа. Если бы Хэролд был .скучен, как вчерашний 
день, жил в Ракитовой аллее или где-нибудь в нашем квар- 
тале, ходил каждое утро на службу, а вечером возвра- 
щался домой и копался в теплице, папа был бы от него без 
ума. Но раз у Хэролда голова на плечах и он, хочет сде- 
лать карьеру. и как-то даже посмеялся над. нашей Раки 
товой аллеей... 


Из передней входит Бернард. Бэксли — хопеный 
пройдоха лет за сорок; он то нагловат, то трусоват. 


М исеис Бэксли. Не пойму, над чем тут смеяться. . 
Бэксли (в дверях). Кто смеется и над чем смеется? ·. 
‘) льзи. Мы говорили с тетей о:Хэролде Рассе.: ` . 
Бэксли. А... о твоем молодом человеке; который вчера быя 
здесь? (Идет к буфету, ‹берет банан.). ` Менс 
Әльзи. Да. Папе он не понравился — смеялся над „Ракитовой 
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Миссис Бэксли. А я не пойму, над чем тут смеяться. 
Вполне приличный район, почтенные люди. 

Эльзи. Вот-вот. Тоска смертная. Кругом одни садики да теп- 
лицы. Ничего здесь никогда не случается, разве что соседи 
справа купят новый автомобиль или у соседки слева родит- 
ся ребенок. 

Миссис Бэксли. Погоди, родится у тебя ребенок, тебе 
будет не до скуки. 

Бэксли (ест банан, сидя верхом на стуле и облокотясь о его 
спинку). Да, Эльзи вся в меня. Ее тяготит такое добро- 
порядочное, однообразное существование. Конечно, изред- 
ка можно и здесь пожить наездом — вот как мы сейчас, — 
пока раздумываешь, за что дальше взяться, но прозябать 
здесь всегда я бы не смог. Мне нужна настоящая жизнь. 
А тут разве жизнь? Ну что она для человека бывалого, 
пожившего на Востоке? (Откусывает банан.) 

Миссис Бэксли (выразительно). Я тебе скажу, чтб она 
для женщины бывалой, пожившей с тобой на Востоке: зав- 
трак, обед и ужин каждый день и спокойный сон в одной 
и той же постели. 

Бэксли. Ты так и не сумела там освоиться. 

Миссис Бэксли. Да и ты не очень-то горевал, когда мы 
унесли оттуда ноги. 

льзи. А я понимаю дядю Бернарда, и Хэролд тоже... Ой! 
Который час? 

Бэксли. Десятый. 

Эльзи. Я обещала встретить его возле метро. Надо бежать. 
( Поспешно уходит.) 

Бэксли. Что тут происходит? 

Миссис Бэксли (встает и подходит к мужу). Она помол- 
влена с этим парнем. Сегодня вечером он собирается про- 

‚ сить согласия у Джорджа. 

Бэксл'и. Ах вот как! 

Миссис Бэксли. Да, но это еще не все. Он хочет выпро- 
сить у Джорджа денег и открыть торговлю подержанными 
автомобилями. 
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Бэксл:и. Откуда ты знаешь? 

Миссис Бэксли. Догадываюсь — Эльзи мне выболтала. 
Такой парень не стал бы спрашивать согласия папаши, 
если бы у него не было своего расчета. 

Бэксли. Ну а как это отзовется на нас? 

Миссис Бэксли. Ты уже виделся с тем человеком?.. 

Бэксли. С Симпсоном? Да. Они даже разговаривать не 
хотят со мной, пока я не выложу четыреста пятьдесят 
фунтов. И сроку мне дали до среды. 

Миссис Бэксли (посмотрев, нет ли кого за дверью). В таком 
случае чем скорее мы попросим у Джорджа эти четыреста 
пятьдесят фунтов, тем лучше. 

Б эксли. Поговорить мне откровенно `с ним или лучше тебе 
обстряпать это дело через Дороти? 

Миссис Бэксли. Только не через Дороти. 

Бэксли. Почему? Она же твоя сестра. 

Миссис Бэксли. Да, но мне кажется, что мы ей чуть- 
чуть надоели. Гостим у них почти две недели, и это уже 
в третий раз за последний год. Она знает, что ты то и дело 
берешь взаймы у Джорджа. Сколько ты у него вытянул на 
этот раз? 

Бэксли. Будто ты не знаешь! (Покончив с бананом, бросает 
кожуру на стол.) 

Миссис Бэксли (неумолимо). Нет, не знаю. Кроме того, 
о чем ты мне изволил сказать. 

Бэксли. А больше ничего и не было. 

Миссис Бэксли. Так я тебе и поверила. 

Бэксли (посмотрев в записную книжку). Может, я и брал еще 

время от времени шиллингов по десять — так, сущая 

чепуха. (Прячет записную книжку.) 

Миссис Бэксли.- Ничего себе чепуха. Хоть Дороти мне 
и сестра и человек она покладистый, но, кажется, и у нее 
терпение лопнуло. Последние дни она 'с нами не слишком: 
то любезна. Так что возьмись-ка лучше за самого Джорджа. 
Он добрый малый, хоть веревки: из нёго вей: 

Бэксли. Еще бы — ни забот ни хлопот. Завел `себе ' дело, и 
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оно катится как по маслу. Загребает денежки. так. себе, 
за здорово живешь. Сразу видно, стоит только на него 
посмотреть. Живет себе — в ус не дует. 

Миссис Бэксли. Пожил бы он с тобой — знал бы почем 
фунт лиха. . 

Бэксли. Ладно, ладно. Вопрос вот в чем: взяться нам за 
него сегодня или еще подождать? 

Миссис Бэксли. Лучше сегодня, прежде чем за. него возь- 
мется дружок Эльзи. 

Бэксли. А Дороти дома? 

Миссис Бэксли. Нет, в гостях у миссис Репингтон и 
вернется только после ужина. Так что сейчас самое время. 

Бэксли. Он, наверное, там, в теплице? 

Миссис Бэксли. Да, позови его. 

Бэксли. Минуточку. Прежде надо выработать тактику. Пожа- 
луй, лучше поговорить с ним немножко свысока. В конце 
концов, я же все-таки повидал свет, кое-где побывал, кое- 
что сделал, а он? (Ставит ногу на стул, делает жест в сто- 
рону кресла.) Допустим, я.. 

Миссис Бэксли. Допустим, т ты его позовешь и покончишь 
с этим делом. А если боишься, я попрошу сама. (Идет 
к двери в теплицу.) Джордж, Джордж! 

Голос Редферна (за сценой). Да! Иду. 


Миссис Бэксли возвращается, говорит · что-то шепотом 
мужу, но тот`.ее не слышит. 


Бэксли. Что? 


Из теплицы входит 'Редферн, человек лет пятидесяти. 

Наружность его ничем не примечательна, хотя под его 

добродушным видом угадывается уверенность в своих си- 

слати привычка распоряжаться людьми. Он одет по-домаш- 
нёну:'на ногах шлепанцы; на плечат поношёйный пиджак; 

во рту трубка. Он несет` два крошечных помидора и демон- 

‘`’ стрируег их с’ шутливым торжеством; Подходит к миссис ' 
Бәксли, чтобы дать ъй получше разглядеть свое творение. 


ЫС еле К . , 
} Сада тета их. т. 
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Редферн. Посмотрите на них. Чего вам еще надо? Прямо 

с куста. 

Миссис Бэксли. Прелесть! Очень миленькие. Присядь на 
минутку. | 

Редферн (обходит вокруг стола, чтобы показать помидоры 
Бэксли). Прекрасные помидоры. Мой особый сорт. Обра- 
щайтесь в парники Редферна, «Папоротниковый дом», 
Ракитовая аллея. (Оглядываясь.) А я. думал, ужин готов. 
(Кладет помидоры в салатницу на буфете.) 

М иссис Бэксли. Ещенет. Мы хотели с тобой кое о чем пого- 
`ворить, пока мы одни. 

Редферн. А... вот оно что. О-чем именно? 


Пауза. 


Миссис Бэксли (с нетерпением). Ну, говори же, Бернард. 

Бэксли. Вот в чем дело, старик... 

Редферн. Минутку... (Берет кожуру от банана и бросает ее 
в корзину для бумаг.) Говори. 

Бэксли. Я только что виделся с Симпсоном — помнишь, я тебе 
о нем рассказывал? Это единственный день, когда его мож- 
но поймать, — всю неделю его нет в Лондоне. Золотое 
дельце — я тебе, по-моему, говорил... | Ес 

Редферн. Что-то не верится. Когда в делах застой, не очень-то. 
большой спрос на канцелярские принадлежности. 

Б эксли. Дело верное, старина. Я все подсчитал. Ты уж мне по- 
верь. Но есть одно маленькое препятствие: они говорят, что 
согласны поручить мне представительство — заметь, моно- ' 
польное представительство,— если я им выложу четыреста 
пятьдесят фунтов. 

Редферн. Так просто — возьмешь. да и выложишь? 

Бэксли. Ну да, просто выложу. Деньги им не нужны, .но их 
агент обязан положить на стод четыреста пятьдесят, фунтов. 

Редферн. Ноу тебя же нет четырехсот, пятидесяти, ‚фунтов. 

Бэксли. Конечно нет, старик. Мне не. так везло, .как. тебе. 

Редферн. Откуда ты знаешь, что мне везло? 

Миссис Бэксли. Ничего он не знает. Это у него просто 
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глупая манера выражаться. Всем известно, как ты из кожи 
лез, чтобы встать на ноги. 

Бэксл и. Понятное дело. Я этого не отрицаю. И я не забыл, что 
ты мне уже кое-что дал взаймы. 

Редферн (добродушно). Что-то около двухсот пятидесяти: 
фунтов. 

Бэксли. Но я тебе их верну. 

Миссис Бэксли. Само собой разумеется. 


Пауза. 


Бэксли. Вот если бы ты мне дал эти четыреста пятьдесят фун- 
тов, чтобы я мог их выложить... 

М иссис Бэксли. Понимаешь, Бернарду представился такой 
необыкновенный случай... 

Бэксли. Я и подумал — поговорю-ка я прямо с тобой, вместо 
того чтобы обращаться к Дороти, хоть она и родная сестра 
моей жены... 

Редферн. Правильно. Не будем впутывать в это дело Дороти. 
По правде говоря, она не знает, что ты уже должен мне 
двести пятьдесят фунтов. 

М иссис Бэксли (едко). И не только она. 

Бэксли. Не люблю впутывать в такие дела женщин. Вот 
и Джордж тоже не любит... Ну, так как, старик? 

Редферн (задумчиво). Четыреста пятьдесят фунтов... (Под- 
нимается и идет к двери в теплицу.) А ведь это большие 
деньги. Мне надо подумать. 

Бэксли. Времени в обрез, не хочется упускать такой случай. 

Редферн. Понятно, старина, но четыреста пятьдесят фунтов 
вдобавок к двумстам пятидесяти, которые я тебе уже дал, 
на полу не валяются. (Внезапно поворачивается.) Знаешь 
что... напомни мне об этом после ужина, я дам тебе ответ. 
(Уходит в теплицу.) 


| Супруги Бэксли провожают его взглядом, потом много- 
знанительно переглядываются. 


Миссис Бэксли. Ну, как ты думаешь?. 
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Бэксли. Дело в. шляпе. После ужина выпьем рюмку-другую, 
и я припру его к стенке. 

Миссис Бэксли. Да, а что же будет с молодым человеком 
Эльзи? 

Бэксли. К тому времени он уже уйдет. 

М иссис Бэксли. Послушай, если они захотят говорить с ним 
до ужина, для нас это даже лучше. 

Бэксли. Верно, пускай. В конце концов, я просил первый. 

Миссис Бэксли. Вот, кажется, и они. 


За сценой слышны голоса и звук запираемой двери. Входит 
сияющая Эльзи. За ней идет Хэролд Расс, смаз- 
ливый, одетый с иголочки молодой человек. Сразу видно, 
что лет через двадцать это будет второй Бэксли. 


Эльзи (взволнованная и счастливая). Хэролд, познакомься — 
тетя Люси и дядя Бернард. 


Хэролд, не вынимая папиросы изо рта, подходит к миссис. 
Бэксли и здоровается с нею. 


Вы ведь уже встречались? 

Миссис Бэксли (с деланной улыбкой). Да, кажется, во 
вторник. Отличный сегодня денек, правда? 

Х эролд. Я им насладился вволю. Возил одного типа, пытался. 
сплавить ему машину. | 

Бэксли. Ну и как, вышло? 

Х эролд. Не удивлюсь, если он ее купит. 

Бэксли. А как дела вообще? 

Х эролд. Так себе. А у вас? 

Бэксли. Да в данный момент... я... гм... осматриваюсь. 

Х эролд. Ах да, помню, вы мне тогда рассказывали. Вы ведь, 
кажется, пожили на Востоке? | 

Бэксли. Совершенно верно. В Малайе. Главным образом — 

·` в Сингапуре. Жалею, что вернулся. Вот там — настоящая 

жизнь для мужчины... ‘даже в’ наши дни. Правда, Люси? 

Миссис Бэксли (колкоЈ. Насчет мужчин не скажу. А для 
женщины это не жизнь... о. и’ з 0 
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Бэксли.:-Ее потянуло домой. Ну, я и решил-еще разок попытать 
счастья на родине. - 

Ә,льзи. Как мне хочется куда- -нибудь съездить! и тебе тоже, 
Хэролд, правда? 
Хэролд. Не возражал бы. (Прохаживаясь по комнате.) Я, прав- 
да, и так разъезжаю понемножку, то туда, то сюда. 
Бэксли. А сейчас что, собираетесь сделать предложение 
о браке? . _ 

Х э рол д. Позвольте, кто вам это сказал? 

Бэксли. Не все ли равно. (Миссис Бэксли.) Ведь мы знаем, 
правда? 

Миссис Бэксли (зло передразнивая его). Да, мы знаем. 

Бэксли. Если вы хотите остаться с ее папочкой с глазу на 
глаз, скажите. 

Эльзи. Хорошо. Спасибо. Но мы, пожалуй, немножко подо- 
ждем. ‚. 

Миссис Бэксли (с достоинством). Вам представляется 
такой удобный случай... 


Из теплицы возвращается Редферн; в руках у него 
еще один помидор. 


Хэролд. Добрый вечер, мистер Редферн! 

Редферн. А-а... добрый вечер. {Подходит к Бэксли и показы- 
вает ему помидор, затем тоже кладет в салатницу.) А вот 
и еще один, итого у нас уже три. На ужин хватит. 

Эльзи (миссис Бэксли). Видишь, тетя. Вот и сюрприз, который 
ты нагадала. Что я тебе говорила? Папочка со своими тремя 
помидорами. 

Редферн (показывая на карты). Опять гадали? (Набивает 

| рубку. А ведь гадать в воскресенье — не к добру. 

Миссис Бэксли. Пустое суеверие! 

Редферн. Конечно. Но и верить ‘в карты — тоже суеверие. 
Зачем же быть суеверным только наполовину? Ну, так что 
сегодня. сулят вам карты? 

Мис’ с и с Бэкёел и. Большую неожиданность для Эльзи. И ей 

е5 скоро предстойт ‘дальняя дорога. 


96 


КЕ: - .`: 


Жю ролд. Ну? б. в О 

Э’льзи (улыбаясь ему).'Я ‘бы не возражала. | | 

Редферн. Куда угодно, лишь бы подальше от Ракитовой 

: аллеи? Е 

Эльзи. И вовее не куда угодно. Куда-нибудь, где интересно, 

Бэксли.- Я знаю, что тебе нужно. Поезжай... 

Редферн (прерывая его). На Восток. Я сказал это первый, 
Бернард. 

Эльзи. Тут все такие чопорные, скучные, самодовольные, с мес- 
та их не сдвинешь. 

Редфери. А почему бы им не быть довольными собой? У них 
удобные, приятные домики... 

Әльзи (с горечью). Теплицы, радиоприемники... 

Редферн (добродушно). Ну, а что, по-твоему, тут дол›кно 
быть — слоны, тигры, подвесная канатная дорога? 

Эльзи. Нет, но все они такие... такие... 


Х эролд. Провинциальные. 

Эльзи. Да... провинциалы. 

Редферн. Ну и что? Когда мы с твоей матерью здесь посели- 
лись, мы попимали, что кое-чего в жизни достигли. Вот 
почему мы и довольны своей тихой, спокойной экизнью. 

Бэксли. Тебя это, может, и устраивает, Джордж. Ты всегда 
любил так жить. А вот мне дайте настоящую жизнь, 
с приключениями. 

Миссис Бэксли (едко). Вот как? С каких это пор? 

Хэролд. Я его понимаю. Я сам такой. 

дльзи. И я тоже. 

Редферн. Ну а я — нет. Хорошую жизнь на подносе не 
подают. 

О льзи. Что ты хочешь этим сказать? 

Редфери. А вот что. Ты все получаешь готовеньким, даром, 
ни за что ни про что, а я — нет. И (с жестом в сторону) 
они — тоже нет. | 

Бэксли (оглядываясь). Кто — они? 

Эльзи. Не понимаю. 

Редфери. А ты послушай. Возьми паше. предместье, самое 
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новое в северной части Лондона. Такое чистенькое, пр 
личное. Новенькое — как с иголочки. Прекрасные магаза М 
мики па главной улице. «Вам доставить на дом, мадам?», 
«Как прикажете, мадам». Кафе, кинематографы. «Здравст- 
вуйте, миссис Робинсон», «Добрый вечер, мистер Джон- 
сон». И Ракитовая аллея, одна из наших лучших улиц, 
очень тихая, почтенная, с изолированными коттеджами пө- 
следнего образца. У каждого коттеджа — свое имя — 
«Утес», «Моя обитель». И наш «Папоротниковый дом», хо- 
тя папоротника здесь нет и в помине. Милые домики. В них 
живут славные люди. Ведут себя тихо, чинно. Никаких 
скандалов. Ничего подозрительного. Не кричат по ночам. 
Малолитражные машины, теплицы, радиоприемники. 
Эльзи (холодно). Вот-вот. Уж ты-то все это знаешь, папочка. 
Х эролд. Да уж... действительно. 

Редферн (добродушно). Да, зпаю. А ты — нет. Ты как тот 
баловень, который думал, что бублики растут на дереве. 
Не знаешь жизни. Тебе все подают на подносе. Вот ты 
и думаешь, что и другим — тоже. 


Бэксли. А разве нет? 

Редферн. Нет. Людям пришлось здорово попотеть, прежде 
чем опи здесь поселились. Одному богу известно, чем им 
пришлось рисковать... кое-кому из них. Ничего ты о них 
не знаешь. 


Бэксли (с некоторым презрением). Надеюсь, завтра тебя 
пикто ие подстрелит утром по дороге в контору. Что-то я 
не заметил, чтобы тебе приходилось чем-нибудь рисковать. 

Редферн. Ну... мне... Я другое дело. 

Бэксли. Тебе всегда везло. 

Миссис Бэксли. Я уверена, что Джордж честно работал, 
хотя, конечно, в своем деле он не знал ни забот, ни хлопот. 


Эльзи (вставая и стараясь привлечь внимание миссис Бэксли). 
Кхэм... 


Редферн (заметив знаки, которые делает Эльзи). Люси, это, 
кажется, тебя... 
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Ми ссис Бэксли. Ах, да, Бернард, пойдем. (Уходит в перед- 
‚нюю.) — | | | 

Бэксли. Куда? (Поняв в конце концов жесты Эльзц,) А-а... 
да-да. (Поднимается и уходит вслед за женой, вполголоса 
напевая «Свадебный марш».) | 

Редферн (с удивлением глядя им вслед). Что это с ними? 


Хэролд встает. 


Эльзи. Они ушли, чтобы мы могли поговорить. 

Редферн. Вот оно что. 

Хэролд (придвигая свой стул к столу). Дело в том, мистер 
Редферн, что Эльзи и я... 

Эльзи (подходит к Хэролду и берет его под руку). Папа, мы 
решили пожениться. 

Х эролд. То есть мы хотели бы пожениться. 

Редферн. Вот оно что. (Эльзи.) Ты уже сказала матери? 

Эльзи. Нет, я скажу после ужина, когда опа вернется. 

Хэролд. Естественно, что мне хотелось поговорить об этом 
с вами. 

Редферн. Понятно. 

Хэролд. Мы хотим пожениться как можно скорее. 

Редферн. А на что вы собираетесь экить? 

Х эролд. В том-то и дело. Конечно, мне надо бы сперва встать 
на ноги. 

Редферн. Постойте, вы же как будто помогаете приятелю 
торговать подержанными автомобилями? 

Х эролд (небрежно). Да. Конечно, это — пока я осматриваюсь. 

Редферн. Вот как, и вы тоже осматриваетесь? (Эльзи.) Сов- 
сем как дядя Бернард. Тот прямо мастак по этой части. 

‘) льзи (с нетерпением). Да говори прямо, Хэролд. (Подходит 
к столу и наклоняется через него к Редферну.) Дело в том, 
папочка, что мы хотим пожениться... а Хэролд знает один 
магазин, торгующий подержанными автомашинами, — 
если бы у него было немного денег, он бы мог его купить... 

Педферн. Часом, не за четыреста ли пятьдесят фунтов? 

Х эролд (подсаживаясь к столу и в восторге вытаскивая запис- 
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., А (а а и 4 
ную книжку). Видите ли, можно заплатить и подороже, 
а можно и поторговаться. Я приведу вам цифры... 

Редферн (остаңавливая его). Только не сейчас. Я спросил. 
потому, что эта сумма сегодня, кажется, пользуется успе- 
хом. 


Громкий звонок в передней. 


Эльзи. Ах, черт! Кого это принесло? 
Редферн. Наверно, Джо Флеттен. Он хотел забежать сегодня 
вечером. 


Эльзи (капризно). Почему так поздно? Скоро станет являться 
но ночам, чтобы посоветоваться с тобой насчет своей теп- 
лицы. 

Редферн. Очень может быть. Открой ему. 


Эльзи выходит в переднюю. 


Кажется, нам придется отложить нашу беседу. 

Хэролд (поднимаясь). Ничего не поделаешь. Может, мы обсу- 
дим это дело после ужина? 

Редферн. Может быть. Но боюсь, что после ужина я буду очень 
занят. Кстати, вы никогда не собирались стать агентом 
по продаже канцелярских принадлежностей? 

Х эролд. Это пе мой профиль. Зато машины — на этом я собаку 
съел. А тут такое дельце, стоит только руку протянуть... 

Редферн. И положить на стол денежки. Просто выложить 
их — и все, а? 


Хэролд. Вот-вот, именно. Понимаете... ' 
Редферн (останавливает его). После ужина. 


Входит Эльзи, за ней — Джо Флеттен. Это про- 
стецкий, жизнерадостный человек средних лет; на социаль- 
ной лестнице он стоит несколько ниже тет, с кем мы уже 
встречались. В руках у него шляпа. 

Флеттен. Добрый вечер, мистер Редферн. 

Редферн [поднимается и идет ему навстречу). Добрый вечер, 
Джо. Я так и думал, что вы зайдете. 
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«{леттен (Хэролду). Добрый вечер. Сдается мне, я вас тут уже 
`°’ встречал?‘ | Е 

Х эролд (дуясь). Как будто. Добрый вечер. (Отходит к Эльзи.) 

Флеттен (Редферну). Извините, что так поздно. Но с моей 
теплицей просто беда, — может, посоветуете что-нибудь... 

Редферн (поспешно). Насчет помидоров? Пойдемте, я пока- 
жу, что надо делать. (Идет в теплицу.) 

Флеттен (следуя за Редферном). Я вас задержу на одну ми- 
нуточку. (Эльзи и Хэролду, весело.) Столько возни с этими 
теплицами, честное слово! Ни часу покоя. ( Уходит.) 

Х эролд (вполголоса, ворчливо). Надеюсь, этот тип не будет 
здесь торчать весь вечер. 

дльзи. Нет, он ненадолго. Вот надосдливый старик, просто 
ужас. По два, по три раза в неделю ходит поглазеть на 
папину теплицу. Ах, Хэролд, я так падетось, что все будет 
хорошо! 

Хэролд. Да, надо бы. Вот только... твой отец меня как будто 
недолюбливает. 

Эльзи. Узнает лучше — полюбит. Он просто чуточку ошара- 
шен, вот и все. 

Хэролд. Да ия не скажу, чтобы был в восторге от него. 

Эльзи. Когда узнаешь — все у тебя с ним будет в порядке. Он 
мрачноват, но по натуре добр, всегда все делает для меня. 
А вот матушку я побаиваюсь. С отцом легко. 


Дверь из передней открывается, в комнату заглядывает 
миссис Бэксли. 


Миссис Бэксли. Как, вы одни? 
)льзи (не слишком приветливо). Да, можете войти. 


Миссис Бэксли входит, оставляя дверь открытой. 


Пришел Джо Флеттен, они с папой в теплице. (Садится 
на стул.) | 

М иссис Боксли. Не попимаю, что твой папа нашел в этом 
человеке. Он такой вульгарный. 

Х эролд. Да, похож на шулера. 


101 


Миссис Бэксли (с достоинством). Никогда не видейа 
шулеров. 


Из передней заглядывает Бэксли. 


Ладно, Бернард, не стой с таким идиотским видом. Можешь 
войти. 


Бэксли входит, все еще напевая «Свадебный марш». 


Пожалуй, пора на стол накрывать. 
Бэксли. Отличиая мысль! (Садится в кресло.) 


Хэролд тоже устраивается в кресле. Й 


Эльзи (вскакивая). В самом деле! 

Миссис Бэксли. Если ужин будет на столе, не придет ли 
отцу в голову пригласить этого Флеттена? 

Эльзи. Господи, кому он нужен! 

Х эролд. Да уж, лучше бы без посторонних. 

Бэксли. Правильно! 

Эльзи. Он ие останется, он никогда не остается узкинать. Так 
что можем рискнуть. 

Миссис Бэксли. Тогда давай, Бернард. Не сиди сложа 


руки. 
Бэксли. Что? Вот еще чего недоставало! 


Миссис Бэксли и Эльзи подкатывают накрытый стол 


в центр, карточный столик переносят на его место. Снимают 
салфетки, ставят на стол графин с виски и бутылки пива. 


Миссис Бэксли. И почему твой папа не наймет прислугу? 
Он-то уж может себе это позволить. 

Бэксли. И даже двух или трех. 

Эльзи. Одна из его причуд. А мама как-то об этом не думает: 
сама справляется, ей помогает поденщица, ну и я тоже. 

Миссис Бэксли (ядовито). Вот именно — и ты тоже. 

Эльзи. Не моя прихоть — сидеть дома и помогать маме, 
вместо того чтобы служить. Я куда охотнее поступила бы 
на службу. 
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“Вэк сли. Идут. 
Из теплицы выходят Ф леттен и Редферн. Стол на- 
крыт на пятерых. На нем ветчина, язык, холодный карто- 
фель, фрукты, хлеб, масло, пиво, виски и сифон с лимона- 
дом. Быстро сгущаются сумерки. 


Ф леттеп (направляясь к столу, весело). Стол ломился от пи- 


тий и яств! 


Редферн. Перекусите с пами, Джо. 
Флеттен (идетк двери справа). Нет, спасибо, мистер Редфери. 


Тороплюсь. Завтра вечерком загляну. 
Редфери (провожая его до дверей). Заходите. В любос время 


после восьми. 
Флеттен (поворачивается у самой двери и возвращается к сто- 
лу, миссис Бэксли). Погодка стоит на славу, а? Красота. 
(Идет к двери и снова поворачивается.) Спокойной ночи 


вам всем. Спокойной почи. 


Все вполголоса бормочут ему в ответ: «Спокойной почи». 
Редферн выходит за Флеттеном в переднюю. 


Миссис Бэксли (негромко, но выразительно). Как он меня 
испугал своей... «погодкой на славу»! Я же говорила — 
неотесанный, 

Бэксли. «Стол ломился»... Ну и манеры! Можно подумать, 
что никогда в приличном доме не бывал и ничего подобного 
не видел. 

Миссис Бэксли. А может, и не бывал. 

Бэксли (ставит на стол кувшин с пивом). Это уж его беда, 
что дальше своей конуры носа не высовывал. ( Наливает 
себе пива.) р 

Эльзи. Это один из папиных дурацких приятелей. Не будь 
теплицы, он и носа сюда не показал бы. 

Миссис Бэксли. Ну, если такие дружки — приложение 
к теплице, я рада, что у меня ее нет. 

Эльзи (вполголоса, Хәролду). Смотри, напии ответ надо по- 

‘’ лучить сегодня же. 
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Хэролд. Знаю, знаю. Ое 

Миссис Бэксли (вполголоса, Бәксли). Не забудь, после 
ужина... 

Бэксли. Предоставь это мне. 


Редферн возвращается и поворачивает выключатель 
у двери. Яркий электрический свет заливает стол. 


Редферн (добродушно). Да будет свет и внесет в наши дела 
ЯСНОСТЬ. 


Миссис Бэксли подходит к окну и опускает штору. 


Ужин готов? Отлично! Поглядите на эти помидоры. Выра- 
щены своими руками. Краса и гордость всего стола. 
Миссис Бэксли. Если ты так носишься с помидорами, 
слава богу, что не выращиваешь ананасов... Уж не знаю, что 
бы тогда было. 

Редферн (осматривая стол). Ветчина, язык, салат. Пиво. Все, 
что душа желает. Давайте приступим. Прошу! 


Рассаживаются. Редферн — во главе стола, лицом к зрите- 
лям; Эльзи —по одну сторону от него, рядом с ней — Хэ- 
ролд; по другую сторону — супруги Бэксли. Редферн рас- 
кладывает себе салат и картофель; слышны обычные в та- 
ких случаях реплики. Эльзи передает хлеб. Хэролд просит 
Бэксли налить ему пива. Редферн осведомляется у Бэксли, 
как у него аппетит, добавляя: «Извини, что нет твоего лю- 
бимого восточного соуса, Бернард! Зато помидоры не так уж 
плохи». Бэксли отвечает: «Попробую, что ты тут вырас- 
тил». Берет помидор, замечая при этом: «Кажется, это са- 
мый спелый», на что Редферн отвечает: «Вот-вот, бери са- 
мый лучший». 

Когда начинается диалог, общий разговор смолкает. 


Бэксли. Ветчина как будто свежая. 
Редферн (добродушно). Она и в самом деле свежая. Знаете, 
ни одна еда не доставляет мне такого удовольствия, как 
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воскресный ужин. Сам не знаю почему. Тишь да благодать! 

Эльзи (с0: скрытым раздражением). Тебе бы только тишь "да 
благодать, папочка! 

Редферн (с ироническим самоуничижением). Боюсь, что да. 
Не то что вам. 

Миссис Бэксли. Ты меня с ними не путай. Я за авантюрами 
не гонюсь. Одного хочу — быть уверенной в завтрашнем 
дне. (Многозначительно смотрит на Бэксли.) 

Х эролд. А кто не хочет? 

Педферн (с легкой иронией). Этого вы все, конечно, хотите. 
Но в наши дни такая уверенность не так-то просто дается. 

Бэксли (самоуверенно). Не просто — для людей честных. Вот 
в чем дело. Я люблю денежки не меньше других, но в чужой 
карман за ними не полезу. (Многозначительно смотрит на 
Хэролда.) 

Хэролд (таким же тоном). Само собой. Я тоже. И не притро- 
нусь к деньгам, если они не заработаны честным путем. 

Миссис Бэксли. Господи! А кто же об этом говорит? 

Боксли. Бывали случаи... деньги сами в руки шли.. И какие 
Деньги! 

ПРедферн (иронически). И не взял? 

Бэксли. Что ты, Джордж! Пальцем не тронул. Когда деньги 
плохо пахнут, я — пас! 

Х эролд. Ияне дотронусь до них даже в перчатках. У меня то- 
же бывали случаи — в нашем деле они частенько подвора- 
чиваются, — но, если деньги сомнительные, я па них даже и 
не взгляну. 

Э) льзи. Надеюсь, и не взглянешь. 

Х эролд. Уверяю. 

Бэксли (напыщенно). Что бы ни случилось, честность — 
прежде всего. 

Редферн. Что ж, приятно слышать. Я и сам раньше так думал. 

.) чьзи. То есть как это — «раньше»? 

Педферн. Тогда, когда у меня было писчебумажное дело. 

Боксли. Но оно у тебя и сейчас есть. 

Педферн. Откуда ты знаешь? 
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Бэксли. Я так считал... | 

Редферн. Ошибался. Я уже много лет этим не занимаюсь. 

Бэксли. А как же твоя фирма, контора?.. | 

Редферн. Ну, я их держу для отвода глаз. Эльзи, пожалуйста, 
передай горчицу. 

Әльзи. Но я не слышала, чтобы ты теперь занимался чем-то 
другим. 

Редферн. Да? Кажется, эта ветчина не так хороша, как в прош- 
лый раз. Знаешь, Эльзи, придется сказать об этом маме. 

Эльзи. Иослушай, папа, а мама знает, что у тебя больше пет 
писчебумажного дела? 

Редфоери. Нет. И не должна знать. Она у пас человек немножко 
старомсдный, и для нее это может быть ударом. Мие же мо- 
;кетс задавать любые вопросы, и я отвечу вам как на духу. 
Но си — пи сл.за. Если пе можете обещать, тогда сменим 
тему. 

Х эролд 


Обсщасем. 
Эльзи 


Миссис Боксли. И я обещаю. 

Бэксли. Я тоже. 

Редферни. Вот и слава богу! На том и порешим — ей ни слова. 
Так что же вас интересует? 

Эльзи. Когда ты бросил свое дело? 

Редферн. Помнишь, года четыре назад нам приходилось очень 
туго? 

Эльзи. В тот год, когда мы никуда не поехали летом? 

Редфери. Да. Мы прочно сидели на мели и без поездки к морю. 
Нас чуть было не продали с молотка. Вот тогда я и кончил 
торговать бумагой. 


Х эролд. А как это случилось? 

Редферн. Я бился как рыба об лед, когда верпулся с войны. 
Работал как каторяжный. Потом наступил кризис. При- 
шлось попотеть еще большое. У нас сохранилась хорошая, 
хоть и небольшая клиентура. Кое-кто позарился на паше 
дело — крупная фирма. Со мной повели переговоры. Мне 
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не понравились предложенные условия, да и тот тип, кото- 
рый их предлагал, мне тоже был не по душе. Я отверг пред- 
ложение, а‘крупная фирма, не успел я оглянуться, слопала 
меня — со всеми потрохами. Надо признаться, тот тип был 
с головой... получил потом дворянский ‘титул... подлая 
скотина. 

Бэксли. Ну а дальше? 

Редферн. Что ж, раз честность не помогла, пришлось зажить 
иначе. 

Миссис Бэксли. Иначе? 

Редферн. Да. 

Миссис Бэксли. То есть как, нечестно? 

Редферн. Вот именно. 

Бэксли. Ты нас разыгрываешь. 

Редферн. Ничего подобного. 

Миссис Бэксли. Ты хочешь убедить меня, что обдуманно 
стал нечестным человеком? 

Редферн. Вот именно. 

Эльзи. Папа, но это просто смешно!.. Ты — и жулик?! 

Редферн (небрежно). Конечно, жулик. 

М иссис Бэксли. Жулик?! І 

Редферн. Да, жулик. Преступник. Враг общества. 


Все глядят на него, разинув рты. Первой приходит в себя 
Эльзи. 


Э льзи. Папа, ну и шутник ты. 

Бэксли. И еще какой! Хватит, Джордж. Потешились, и будет! 

Редферн (спокойно). Я говорю совершенно серьезно. Это не 
шутка. (Эльзи.) Хочешь еще салату? 

1) льзи (не спуская с него глаз, запинаясь). Нет, спасибо. Мне... 
что-то не хочется... 


Педферн. Брось. Никогда не теряй аппетита — вот мое пра- 
вило. Ну а вы что скажете насчет салата, Хэролд? 

Х оролд (в полной растерянности). Да... пожалуй... мистер 
Редферн. | | . 
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М пссис Б эксли (торжественно). Джордж Редфери, по- 

моему, ты не похож на жулика. 

Редферн. Внешний вид обманчив. Зачем, по-вашему, сюда 
приходит Джо Флеттен? 

Миссис Бэксли. Советоваться по поводу теплицы. 

Редферн. Если ты думаешь, что Джо Флеттен хоть что-пибудь 
смыслит в теплицах, — ты ошибаешься. Стоит на него по- 
глядеть, сразу видно, что пикакой он не огородник. 

Миссис Бэксели. Что же, он тоже жулик? 

редферн. Конечно. И со стажем. Работаст под моим началом, 
в нашей же организации. (Миссис Боксли.) Еще ломтик 
языка? 

Миссис Бокели (слабым голосом). Я и отого не съем. 

Эльзи. Папа, ты серьезно? 

Редферн. Разумеется. За последние годы в этот дом ие попало 
ни гроша, заработанного честным трудом. 

Бэксли. Господи! 

Редфери (спокойно). Только деньги, которые дурно пахнут. 
Вы на пих ели, пили, одевались, жили, ходили в кино, езди- 
ли к морю. Если бы я и дальше старался прожить честным 
трудом — не знаю, что бы с тобой было, Эльзи. А так — 
погляди. Живем припеваючи, а твой Хэролд да и твой дядя 
Бернард даже надеются перехватить у меня несколько сот 
фуптов, — скорее всего без отдачи. 

Хэоролд. Позвольте, позвольте... 

Эльзи. Но чем же ты все-таки занимаешься? 

Миссис Боксли. Ты что, грабишь квартиры? 

Редферн. Грабить квартиры! Ну уж нет. Разве я похож на 
громилу? 

Миссис Бэксли. Но, по-моему, ты вообще пе похож на 
жулика. 

Эльзи (умоляюще). Ты пе жулик, правда, папочка? 

редферн. Я же сказал, что жулик. Стоит мне поскользпуться, 
чуть-чуть, самую малость, — и мне крышка. 

Миссис Боксели (с почтительным трепетом). Тюрьма? 


Редфери. Да. 
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ИИ 2 . Е 5 А А 
Миссис Бэксли хватает стакан воды и залпом выпивает 
его. 


И очень надолго. 
Эльзи (глядя на него с благоговейным страхом). Папочка! 
Бэксли. Послушай, что же ты все-таки делаешь? 
Редферн. Вношу посильные поправки в работу казначейства. 
Эльзи. Не понимаю. 
Миссис Бэксли. Ия. 
Эльзи (Хэролду). А ты понимаешь? 
Редферн. Теперь неплохо бы съесть компоту. Давайте уберем 
грязные тарелки. (Хочет подняться.) 
Эльзи (поспешно). Я сама. (Передает грязные тарелки Хэрол- 


ду.) 


Гот складывает их горкой у себя под носом. Затем Эльзи 
приносит компот и наливает блюдце Редферну. Остальные 
отказываются. 


Миссис Бэксли. Компот! 

Редферн. Ну да. А что? 

Миссис Бэксли. Сейчас не время есть компот. 

Редферн. Наоборот. Самое время. Когда ж его есть? 

Б эксли. Она не в том смысле, старина. Она и сама любит ком- 
пот. 

Редферн. Вот и отлично, чудесный ревень, прямо с грядки. 

М иссис Бэксли. Мне не нужен ревень с грядки — мне 
нужна правда. 

Редферн. Пожалуйста, можно — и ревень и правду. 

Бэксли. Но как ты помогаешь казначейству? 

Редферн. Ах, ты об этом? Видишь ли, многие думают, что 
кризис объясняется главным образом нехваткой денег 
в обращении. Представьте себе, что вы играете на фишки 
и видите, что фишек до конца игры не хватит. Наша орга- 
низация — мои коллеги и я — все эти годы потихоньку ста- 
ралась исправить сие прискорбное положение. Мы начали 
в Америке — стали печатать там фальшивые деньги и об- 
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лигации, — а потом перевели производство сюда. Последнее 
время, правда, американский филиал работает неважно, 
почти сошел на нет, но здесь все идет как по маслу. Я во- 
обще думаю, что положение Англии было бы куда хуже, 
если бы не мы. Так что, можно сказать, мы вносим свой 
вклад. 

Бэксли (не веря своим ушам). Подделывая облигации 
и деньги! 

Хэролд (с почтением). Черт возьми! 

Редферн (любезно). Увлекательное дело! Ты одновременно 
и художник и коммерсант. 

Эльзи. Это серьезно? 

Хэролд. Да уж куда как серьезно! 

Редферн. Одно из самых тяжких преступлений в Уголовном 
кодексе, Эльзи. Банкирам не нравится, когда другие запи- 
маются тем же, чем и они, а то, что не нравится банкирам, — 
в наши дни тяжкое преступление, как богохульство — 
в средние века. 

Эльзи. И ты в этом замешан? 

Редферн. Замешан? Нет, это моя профессия. Когда-то я смог 
вступить в организацию только потому, что у меня оказался 
нужный сорт бумаги. Но со временем я стал одним из ее 
руководителей. Я ведаю сбытом. Вот почему мне так часто 
приходится бывать в разъездах. Завтра рано утром еду в 
Бирмингем. 

Миссис Бэксли. Как? Ты едешь в Бирмингем по этому 
темному делу? 

Редфери. А почему нет? Если им можно заниматься в Лон- 
доне, почему им нельзя заниматься в Бирмингеме? Разве 
Бирмингем — священный город? 

) льзи. А полиция действительпо за тобой охотится? 

Бэксли. Не будь дурой, Эльзи. Конечно, охотится. Подделы- 
вать деньги и облигации — тяжкое преступление. 

Редферн (спокойно). Мы загадали полиции загадку — одну 
из самых головоломных за много лет. Они все просто с пог 
сбились. Полиция, сыщики, банкиры, судьи, казначейство, 
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усп армия, флот, даже воздушные силы! Лига Наций — и та 
против нас. 

Бок сли. Не понимаю, как вас до сих пор не сцапали... 

Редферн. Отчасти — удача, отчасти — хорошая постановка 
дела. Конечно, никогда не знаешь, что тебе готовит про- 
тивник. Может, он уже расставил свои сети. 


Громкий телефонный звонок. Эльзи и миссис Бэксли вска- 
кивают. Хэролд отодвигается от стола. 


Эльзи (испуганно). Что это? 

Редферн (хладнокровно). Телефон. Я возьму трубку. У тебя 
не осталось кусочка сыру? (Идет к телефону.) Алло! Нет... 
Ничего подобного... Ничем не могу помочь. Вы ошиблись 
номером. (Возвращается к столу.) Разыскивают лечебницу 
для собак. | 

Әльзи. Как я испугалась! 

Редферн. Прости, пожалуйста, но тебе же так не хватало 
острых ощущений. ( Садится.) 

Бэксли (торжественно). Джордж, может быть, это был один из 
них — из тех, кто за тобой охотится? 

Х эролд. Вполне возможно. 

Редферн. А может, и нет. Если вся работа сыщика — звонить 
по телефону и спрашивать, не у вас ли лечебница для собак, 
каждый мог бы стать Шерлоком Холмсом. 

Э) льзи (горячо). И, кроме того, я пе думаю, чтобы они стали 
искать преступников в таком районе, как наш. 

Редферн. Район не имеет значения. У сыщиков другой под- 
ход. Преступникам ведь тоже надо где-то жить, почему бы 
и не в Ракитовой аллее? Они же уже упекли на два года 
одного из соседей. Начало положено. Возможно, кого-то 
и еще ждет такая участь. 


Хэролд с шумом отодвигает стул и встает. 


Что с вами? 
Х эролд (запинаясь). Мне... пора. 
Э льзи (огорченно). Хзролд! 
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Хх Э р олд (поспешно идет к двери направо). Простите, но .мнё 
“Мора. Е : 2 м 

редф ери (вкрадчиво). Вы же хотели .со мной поговорить? 
В другой раз, а? 

Эльзи (идет за Хэролдом). Но ты же не можешь так уйти!.. 

Хэролд (нечленораздельно). Извините, уже поздно, я очень 
устал... 

Эльзи (берет его под руку). Хэролд! Что с тобой? 

Хэролд (вырывая руку, истерически кричит). Оставь меня 
в покое! Я же сказал, что мне надо идти! Спокойной ночи. 
(Стремительно уходит.) 


Эльзи бежит за ним. Слышно, как хлопает входная дверь. 
Супруги Бэксли сидят потупив взгляд. Редферн улыбается, 
вытирая рот салфеткой. Немного погодя открывается дверь 
и появляется Э льзи; на глазах у нее слезы. 


Миссис Бэксли. Ушел? 

Эльзи (плача). Ушел. Я иду спать. Спокойной ночи. 

Редферни. Эльзи, погоди... 

Эльзи (качая головой). Только не сейчас. Я больше не могу. 
Спокойной ночи. (Уходит.) 

Редфери (глядя ей вслед, печально). Бедняжка, боюсь, что 
на ее долю выпало больше острых ощущений, чем ей хо- 
телось. 

Миссис Бэксли (язвительно). И не ей одной. Даже вели- 
кому искателю приключений Бернарду. | 

Боксли (встает и облокачивается на спинку стула; уставив- 
шись на Редферна, растерянно). Послушай, Джордж, ска- 
жи нам, ради бога, наконец правду. 

Редфери (внушительно). Я же сказал. Уже четыре года, как я 
бросил свое старое дело. Все, что вы здесь видите (обводит 
вокруг рукой), нажито незаконным или преступным пу- 
тем. Куплено на грязные деньги. А ты ведь долго жил на 
эти деньги. И кажется, не прочь заполучить еще толику, а? 
Грязных денег. Нажитых нечестным путем. Подумай, как 
бы тебе не стать соучастником... 
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Бексли (с испугом): Нет, уж:это извините! ии к 

Миссис Бэксли. Меня даже мутит от страха. Теперь об- 
“’ мирать буду при одном виде полицейского. - 

Редферн. А, забудь! 

Миссис Бэксли (в пегодовании). Легко сказать — забудь! 


Резкий звонок. 
Что это? 

Редферн (хладнокровно). Это Дороти, она опять забыла ключ. 
Помните: ей — ни слова. 

Бэксли (идет к двери). Лучше я пойду наверх. 

Миссис Боксли. Я тоже. Сегодня я не могу ее видеть. 
(Идет за мужем.) 

Бэксли. Идем скорее, чтобы не встретиться... 

Редферн (подталкивая их). Давайте, скорей, скорей! (Нето- 
ропливо выходит, зажигая по дороге трубку.) 
Слышно, как открывается и закрывается входная дверь. 
Голоса за сценой. Ред ферн возвращается с женой. 
Ей немногим больше сорока; у нее приятная внешность. 


Миссис Редферн. А где остальные? 

Редферн. Эльзи повздорила со своим молодым человеком 
и улеглась в постель, чтобы всплакнуть в одиночку. 

Миссис Редферн. Может, мне подняться к ней? 

Редферн. Оставь ее. Все пройдет. 

Миссис Редферн. А Бернард и Люси? 

Редферн. Тоже пошли спать. 

Миссис Редферн. Так рано? 

Редферн (невинным тоном). Наверно, им захотелось перед 
сном потолковать друг с другом. 

Миссис Редферн. Знаешь, отец, Люси хоть мне и родная 
сестра, я бы не слишком горевала, если б они наконец 
потолковали насчет своего отъезда И ты, я думаю, тоже. 

Редферн. Да, я бы это как-нибудь пережил. Давай я тебе 
помогу. (Убирает со стола посуду.) 

Миссис Редферн. Не надо. Посиди и покури спокойно. 
Тебе ведь завтра рано вставать и ехать. 
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Редферн. Да. Поезд в Бирмингем уходит утром. на 

М миссис Р едферн. Видишь. (Берет блюдо, чтобы отнести 
его на буфет, но останавливается. Тепло.) Знаешь, отец, 
иногда мне кажется, что ты слишком тихий и безответный. 
Но когда послушаешь, что миссис Репингтон рассказывает 
о своем муже... то, слава тебе господи, что муж у меня такой; 
милый, честный старый тюфяк, как ты... 

Редферн (кладет руку на ее плечо). Что верно, то верно... 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ 
ВТОРОЕ 


Картина первая 


Раннее утро. Та же гостиная. Слышен звук отпираемой 
и запираемой наружной двери; входит Э льзи, неся бу- 
тылку с молоком, которое выливает в молочник. Справа 
появляется Бэксли. На нем поношенный халат; вид 
у него заспанный. 


Бэксли (зевая). Доброе утро. 

Эльзи. Доброе утро, дядя. 

Бэксли. Мне послышалось, что здесь кто-то ходит. 

Эльзи. Наверно, это была я. 

Бэксли. Конечно, ты. Но обычно ваша милость встает позже 
всех. Чего это ты поднялась чуть свет? 

Э льзи. Не спалось. А почему ты так рано встал? 

Бэксли. Тоже не спалось. Вдруг вспомнил, что твой отец утром 
уезжает в Бирмингем. 

Эльзи. Я тоже. И решила встать и накормить его завтраком. 

Бэксли. С чего это вдруг? Раньше подобпые идеи тебе не 
приходили в голову. 

Эльзи. Женщина, которая нам помогает, заболела. Вот я и ре- 
шила похозяйничать вместо нее. 
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Бэксли. Правильно! 'Молодёц. (Садится.) Если бы такой: чело: 

| век, как твой отец, жил на Востоке, он мог бы иметь два- 
дцать, а то и тридцать слуг. Ему самому и шагу не прихо- 
дилось бы ступить. 

Эльзи. Да... 

Бэксли. Пальцем шевельнуть! 

Эльзи. Да и не только на Востоке, если б он захотел! 

Бэксли. Еще бы! Но теперь ты поняла, почему он не хочет 
держать в доме прислугу? 

Эльзи. Да. 

Бэксли. Ох и хитер же, ну и хитер! Знает, чем занимастся. 
(Замечая ботинки Редферна возле кресла справа.) Это его 
ботинки? | 

)льзи. Да. 

Бэксли (встает и благоговейно берет ботинки). Не мешало бы 
их немножко почистить. 

Эльзи. Я как раз собиралась это сделать. 

Бэксли. Не трудись, я их почищу сам. Дай щетки и бархотку. 


Эльзи выходит на кухню. Бэксли медленно подходит 
к креслу слева, останавливается, чтобы смахнуть с ботинок 
пыль. Садится, держа ил в руках, зевает, дожидаясь, пока 
Эльзи принесет ему сапожные принадлежности. Эльзи 
возвращается. 


Спасибо. Сейчас наведу блеск. (Принимается чистить.) 
Вот удивится. Что ты дашь отцу на завтрак? 

) льзи. Яйца. Это легче всего. 

Бэоксли. А какие он любит яйца? Всмятку? 

‹ льзи. Понятия не имею. 

Бэксли (роняет ботинки на пол, встает и, переступив через 
ботинки и сапожные принадлежности, подходит к Эльзи, 
‘с упреком). Не знаешь, какие яйца любит твой папа? 

.) льзи. А вы знали, какие яйца любил ваш папа? 

Боксли. Әльзи, не будь дурочкой, это совсем другое дело. 
Ты женщина. (Поворачивается и берет с буфета банан.) 
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Да и, кроме того, я уж столько лет не живу со.своим папа- 
шей. .. 

Эльзи. А чем занимался ващ пала? 

Бэксли (жует банан). Торговал молитвенниками от методист- 
ского издательства. Всю жизнь заботился о набожном виде, 
ходил только в черном и носил окладистую бороду — выли- 
тый мормон. Не курил и не пил, а вместо`этого сосал кара- 
мельки от кашля. Пожирал их целыми фунтами. До сих пор 
слышу их запах. (Нюхает воздух.) Смесь патоки с кероси- 
ном. 

Эльзи. Он был хороший? 

Бэксли. Нет. Он был чертовски скучный человек. 

Эльзи (жалобно). Мне казалось, что и мой папа скучный. Как 
бы я теперь хотела, чтобы это было так. 

Бэксли. Ну, уж он-то не скучный... 

Эльзи. Я знаю... Дядя, как вы думаете, это правда — то, что он 
сказал? 

Бэксли. Должно быть, правда. 

Эльзи. Но ведь это мой папа! Вы только подумайте! 

Бэксли (раздраженно оглядываясь, куда бы бросить кожуру 
от банана). Ты меня лучше не проси об этом думать. (Раз- 
мативает кожурой перед носом у Эльзи.) 


т 


Она отнимает у него кожуру и бросает в корзину для бумаг. 


У меня это и так не выходит из головы. 
Эльзи. Я всю ночь не сомкнула глаз. 
Бэксли. Ничего удивительного! 
Эльзи. Меня просто трясло от страха! 
Бэксли. Да, по правде говоря, тебе есть чего бояться. (Снова 

принимается чистить ботинки.) 

Эльзи (трагическим шепотом). Послушайте, дядя... если его 
поймают, его на самом деле посадят в тюрьму? 

Бэксли. Еще бы! Засадят как миленького на много лет. Каторж- 
ные работы. 

Эльзи. Но ведь он никому не сделал ничего плохого. 


м 
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Боксли. Какое это имеет значение, если он занимался таким 
делом? Они навалятся на него всем скопом. 

дльзи. О боже! 

Боксли (мрачно). Разорвут в клочья. В мелкие клочья. Всем 
скопом. Каторжные работы на годы и годы... (усердно 
наводя лоск) и годы. 

Э льзи. Но, дядя, это ужасно! 

Бэксли. Как человек бывалый, который много повидал на сво- 
ем веку, могу вас заверить, что ботинки начищены перво- 
классно! Да-а, дело дрянь, дело дрянь... 

‹) льзи. Им теперь осталось только поймать его. 

Бэксли. Сцапать его, вот именно, цап-царап! 


Эльзи с ужасом смотрит на Бэксли. Дверь справа отво- 
ряется. Эльзи вздрагивает. Входит миссис Бэксли. 
Она полуодета, у нее измученный вид. 


О льзи. Ох, тетя, как вы меня напугали. 

Миссис Бэксли. Ничего удивительного. Теперь нам всем 
есть чего пугаться. Что это вы оба так рано вскочили? 

Әльзи. Я готовлю папочке завтрак. 

Миссис Бэксли. Вот и я решила поглядеть, не могу ли 
быть ему чем-нибудь полезной. (Бэксли.) А что ты здесь 
делаешь? 

Бэксли (непринужденно). Да ничего, хочу вот навести пе- 
множко блеску на ботинки Джорджа. 

Миссис Бэксли (подсаживается к столу). Смотри, как бы 
тебе теперь не пришлось чистить мне туфли. А чай готов? 
Скажу откровенно, я бы выпила чашечку. Ну и ночка! 

Боксли (раздраженно). Знаем, слышали. 

Миссис Бэксли. Она-то ведь не знает. (Эльзи.) У меня мно- 
го лет не было такой почи. Говорили, говорили — и все об 
этом, все о том же, потом думали, думали — и все о том 
же, а когда я наконец уснула, мне снились одни полицей- 
ские, толпы полицейских! 

)льзи (в отчаянии). Замолчи, умоляю тебя! 
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Б эксли. И в самом деле! С чего это ты затянула волынку с ‚само. 
го утра? 


Пауза. 


{ 


Миссис Бэксли (встает и, подчеркнуто подвинув стул, 
усаживается прямо против Бэксли). Какую волынку? 

Бэксли. Насчет полицейских. 

Миссис Бэксли. Разве они все уже вымерли? Знаю, что 
теперь не осмелюсь полицейскому в глаза глянуть. 

Бэксли. А зачем тебе ему глядеть в глаза? 

Миссис Бэксли. О господи, опять! Хватит, наговорился 
ночью! 

Бэксли. Да, когда мне удавалось вставить словечко. 


Эльзи подтодит к двери в переднюю и прикрывает ее. 


Миссис Бэксли. Было уже два часа ночи, когда я попросила 
тебя замолчать. 

Бэксли. Ну да, а в половине третьего сама начала все сначала. 

Эльзи (подходя к столу). Пожалуйста, только. никому ни 
слова... 

Бэксли. За кого ты нас принимаешь? 

Миссис Бэксли (с негодованием). Кому это надо? Нам и без 
того плохо, зачем еще рассказывать другим? 

Эльзи. Даже маме. Не забудьте! 

Миссис Бэксли. Неужели ты думаешь, что твоя мать не 
знает, если это тянется столько лет? 

Эльзи. Уверена, что мама ровным счетом ничего не знает. 

Миссис Бэксли. Не понимаю, как это она умудрилась. 
Родная ведь сестра, я всегда считала, что от нее ничего не 
скроется. Если бы твой дядюшка вздумал заняться каким- 
нибудь странным промыслом, уж я-то все бы знала! 

Бэксли (кончил наводить лоск на ботинки и закурил сига- 
рету). Может, да, а может, и нет. 

Миссис Бэксли. Ты о чем это? 

Бэксли. Я сказал, что, может быть, и знала бы, а может быть, 
и нет! 
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Миссис Бэксли. Ах так! И какое же, позволь спросить, ты 
затеял дельце? 

Бэксли. Кто говорит о дельце? Я просто сказал, что, если бы я 
его затеял, ты могла бы о нем знать, но с другой стороны... 

Миссис Бэксли. Я тебя поняла. Нет, я бы знала. Знала на- 
верняка. И никак не пойму, как Джордж умудрялся скры- 
вать это столько времени от Дороти. 

Бэксли (с невеселой гордостью). То-то и оно, птицу видно по 
полету! Хитер!.. (Поймав взгляд миссис Бэксли.) Скрыть 
от нее, от нас, от всего света! В этом-то и есть его хитрость. 

Эльзи. Да. Оказывается, он ужасно хитрый. Вот никогда не 
подозревала. 


Бэксли. Ну, у меня на этот счет были свои подозрения. 

Миссис Бэксли. Только не в том, что он хитер. 

Бэксли. И в этом. Я уже давно его подозреваю. 

Миссис Бэксли. В первый раз слышу. 

Эльзи. Чайник! (Бежит на кухню.) 

Бэксли. У него ума палата, у нашего Джорджа. 

Миссис Бэксли. Думаешь? 

Бэксли. Уверен! То, что он рассказывал мне, — свидетельство 
тому. С тобой ‘о таких вещах он не говорил. 


Миссис Бэксли. Я и вижу. 

Бэксли. Вот и хорошо. 

Миссис Бэксли. Хорошо, да не очень. Скажу откровенно: 
он никогда не производил на меня впечатление человека 
умного. 

Бэксли. Да что ты в этом понимаешь? 

Миссис Бэксли. Было бы куда умнее, если бы он держал 
свои секреты при себе. Мало того, что он разболтал их нам, 
он еще вздумал откровенничать с молодым человеком 
Эльзи. Где ж его хваленый ум? 

Бэксли. А если Джордж хотел от него отвязаться? Я лично 
думаю, что в этом дело. 

Миссис Бэксли. Ну да, но что теперь делает молодой 
человек? 
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Бэксли. Спит, конечно, если у него есть хоть капля здравого! ' 
смысла. 

Миссис Бэксли. Не валяй дурака. Что ему помешает 
сбегать в полицию? 

Бэксли. Мы уже это ночью обсуждали. 

Миссис Бэксли. Давай-ка снова обсудим. 

Бэксли. У него нет никаких улик, и, если он пойдет в полицию, 
там над ним будут смеяться. К тому же он туда не пойдет. 
А ты бы пошла? 

Миссис Бэксли. Я? Не будь идиотом. Глаза бы мои никогда 
не видели этих полицейских! 


Эльзи возвращается с чайником и ставит его на стол. 


Эльзи. Я знаю по крайней мере, что чай он любит крепкий. 
Миссис Бэксли. Вот и хорошо: пока он спустится вниз, 
чай настоится и будет черный, как деготь. 


Бэксли снова принимается чистить ботинки. 


Я люблю свежий чай. 

Эльзи. Подождите немного. Папа сейчас придет. Теперь, когда 
я знаю, что он такой умный, мне кажется, лучше бы я этого 
не знала. Лучше бы я никогда не говорила, что он такой 
глупый и скучный. Хотела бы я, чтобы он опять стал глу- 
пым и скучным. 

Бэксли. Как же он может опять стать глупым, если никогда 
им не был? 

Эльзи (горестно). Неужели вы не понимаете, что я хочу ска- 
зать? | 

Миссис Бэксли. Не обращай внимания на дядю. Сегодня 
он никого не желает попимать. 

Эльзи. А ведь я сама затеяла этот разговор, сказав, что у нас 
никогда ничего не случается. 

Миссис Бэксли (простирая руки). Все предсказали карты! 

Бэксли. Если они так здорово предсказывали (подражает жес- 
ту миссис Бэксли, не выпуская из руки ботинка), почему ты 
нас не предупредила? 
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Миссис Бэксли. Детка, разве я тебе не` говорила, что твой 
папочка готовит всем нам большой сюрприз? 


Бэксли. Какой толк говорить людям, что их ожидает сюрприз, 


не говоря им, что это за сюрприз? 

Миссис Бэксли. Даесли бы я знала, что это за сюрприз, ка- 
кой же это был бы сюрприз, ты, умная голова! 

‹) льзи. Все дело в том, что, если бы вчера я не затеяла этого 
разговора, мы бы так ничего и не знали, а ведь самое 
ужасное — это то, что мы знаем. Я ни о чем другом и думать 
не могу! 

Миссис Бэксли. Ия тоже — ровно ни о чем. 

‹) льзи. И потом, что скажет Хэролд... 

Миссис Бэксли. Да! Как он к этому отнесется? Вот вопрос. 

Бэксли. Ты же видела вчера, как он отнесся. (Громким, само- 
довольным тоном.) Вы должны взглянуть на это следую- 
щим образом... 


Наверху хлопает дверь. 


Эльзи. Он идет сюда. (Встает и слегка отступает в глубь 
сцены.) 

Миссис Бэксли. Помолчите! Он уже тут. (Встает и отходит 
направо.) 


Бэксли встает, держа в руке ботинок. Все трое напряженно 
ждут, вытянувшись, словно солдаты перед полководцем. 
Входит Редферн — деятельный, добродушный, ак- 
куратно одетый, если не считать того, что на ногах у него 
домашние туфли. Изумлен, видя всех в гостиной. 


Редферн. С добрым утром. Что это значит? Вы все уже на 
ногах? 

Бэксли (почтительно). Доброе утро, Джордж. 

Педферн (сухо). Доброе утро, Бернард. Надеюсь, ты здоров. 
И ты тоже, Люси. (Подходит к Эльзи, чтобы поцеловать ее.) 
Доброе утро, детка. 

Э льзи. Доброе утро, папочка. . 

Миссис Бэксли (мрачно). Как ты сегодня спал, Джордж? 
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Редферн (благодушно). Как убитый. `Я всегда отлично сћќњ. 
А ты? 

Миссис Бэксли (с упреком). Совсем не спала. Всю ночь. 
Никто из нас не сомкнул глаз. (Подходит к окну и выгля- 
дывает на улицу.) 

Редферн. Да ну? Почему же вы так рано встали? 

Эльзи. Мне захотелось приготовить тебе завтрак, папочка. 

Редферн. Очень мило с твоей стороны. (Идет направо, туда, 
где сидел Бэксли.) А ты... (иронически поглядывает на 
чету Бэксли) магараджа?.. 

Бэксли. Да и мне, старина, захотелось поглядеть, не могу ли я 
быть тебе чем-нибудь полезен. Иногда и на меня находит 
такой стих — хочется приносить пользу. Знал, что ты сего- 
дня рано собираешься в путь-дорогу. 

Редферн. По-моему, это мои ботинки? 

Бэксли (небрежно). Да. Я как раз пытался навести на них 
глянец. 


Миссис Бэксли направляется к столу. 


Редферн (глядя на них обоих). Ты здорово начистил их, 
Бернард, блестят как зеркало. Спасибо. А ты почему здесь, 
Люси? 

Миссис Бэксли (с некоторым вызовом). Ну, меня тебе не 
за что олғгодарить. Я пришла потому, что не могла спать 
и мне захотелось выпить чаю. 

Редферн. Вот и прекрасно. И ты уже пила чай? 

Миссис Бэксли. Нет. 

Редферн (садясь к столу). Тогда налей-ка тете Люси чаю, 
Эльзи. (Ехидно поглядывает то на одного из них, то на 
другого.) 


Эльзи наливает чай миссис Бэксли. 
Так, так, так. Ботинки сияют. Чай готов. За мной ухажива- 
ют, как за важной персоной. (Встает и берет в руки ботин- 


ки.) Не хуже, чем на Востоке, а, Бернард? (Садится 
снова.) 
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Бэксли. Я как раз говорил, Джордж, что такой человек, как ты, 
на Востоке имел бы двадцать или тридцать слуг. 

Редферн. Я бы не знал. что с ними делать. 

Эльзи. Папочка, ты любишь яйца всмятку или вкрутую? 

Редферн. Я вообще не беру в рот яиц вот уже два года. Мне от 
них нехорошо. 

Эльзи (покаянно). Сразу видно, как я внимательна, правда? 

Редферн (ласково). Ну, какое это имеет значение? 

Эльзи. Что же ты будешь есть на завтрак? 

Бэксли. Перед поездкой надо поплотнее заправиться. 

Редферн. Я всегда завтракаю в поезде. И время проходит 
незаметно. 

Эльзи. А я приготовила чай. 

Редферн. Вот это мило. Чашку чаю я выпить успею. 

Миссис Бэксли. Куда же это ты отправляешься, Джордж? 

Редферн (весело). Еду на день в Бирмингем по делу. 

Миссис Бэксли (с горечью). «По делу»! 

Редферн. Так точно — по делу. Надеюсь, ты не думаешь, что я 
стал бы ездить в Бирмингем ради удовольствия? 

Миссис Бэксли ( все с той же горечью). Да, но дела бывают 
разные. 

Редферн (добродушно, но не без ехидства). Ты хочешь ска- 
зать, что бывают дела, которые нас касаются, и дела, кото- 
рые нас не касаются? 

М иссис Бэксли. Вовсе нет! 

Эльзи (с укором). Ты ведь знаешь, папочка, что она подразу- 
мевает. 

Редферн (копируя миссис Бэксли). Вовсе нет! 

Бэксли. Темные дела, вот на что она намекает. 

‹)льзи. Ну да, темные дела. 

Редферн. «Темные дела»! «Темные дела»! Что за тема для 
разговора, особенно в понедельник, с утра. 

М иссис Бэксли. А как же прикажете их называть? 

Редферн. Да просто делами. Коммерцией. Вот до чего доводит 
вечная беготня в кино. Что бы подумали наши соседи, если 
бы они тебя слышали? 
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Эльзи (не принимая шутки). Но, папа, ты ведь сам нам вчера 
сказал! | 
Редферн. Я? Сам вам вчера сказал? 
Бэксли. Разве ты не помнишь, Джордж, что вчера вечером-ты, 
нам все выложил начистоту? Теперь от этого никуда не 

денешься. Мы все знаем. 

Эльзи. И я из-за этого всю ночь не спала. Думала, думала... 
И дядя Бернард с тетей Люси — тоже. 

Бэксли. Не всю ночь, неправда. 

Миссис Бэксли. Как — неправда, ведь всю ночь рта не 
закрывал! Значит, ты разговаривал во сне? 

Бэксли. Да и ты меня, видно, сквозь сон слушала. 
Редферн. Погодите минутку. Если вам хочется жить хорошо, 
удобно, покойно, запомните одно золотое правило... 
Миссис Бэксли (с горечью). Жить, как ты, Джордж? 
Редферн. Да, как я. Правда, я это правило только сейчас 
придумал, но всякое правило кто-нибудь рано или поздно 

выдумывает. 

Бэксли. Хорошо сказано, старина. 

Редферн. А правило такое: никогда не думай и не повторяй 
в понедельник утром того, что говорилось в воскресенье 
вечером. 

Эльзи (смеясь сквозь слезы). Ох, папка, как это глупо! 

Редферн. Нисколько. В понедельник утром надо начинать 
жить с чистой совестью, ничего не помня, — ведь впереди 
новая неделя. 

Миссис Бэксли (с горечью). «С чистой совестью»? 

Редферн. Вот именно — с чистой совестью. 

Миссис Бэксли (в сердцах). Как ты можешь так говорить, 
Джордж Редферн, после всего, что ты нам рассказал вчера 
вечером! Ведь полиция вот-вот вломится сюда и всех нас за- 
берет... 


Громовой стук в наружную дверь. 


( Вскакивает; в смятении.) Кто это? 
Редферн (спокойно). Почтальон. 
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Миссис Бэксли садится. 


Эльзи (поспешно). Я схожу. (Выбегает в дверь направо.) 
Редферн (закуривает трубку, взглянув на часы). Который 
час? Ничего, я не опаздываю. ( Начинает обувать ботинки.) 
Бэксли. Могу я чем-нибудь тебе услужить, Джордж? 
Редферн. Нет, спасибо, Бернард. Я и так тебе очень обязан. 
Смотри, как блестят ботинки. Но стоит ли меня так баловать 
только за то, что я зарабатываю деньги нечестным путем? 


Эльзи возвращается, неся письмо. 


Эльзи. Два письма тебе, папа. Одно — мне. 

Бэксли. Для нас, значит, ничего? 

Миссис Бэксли. А от кого могли быть письма нам? 

Бэксли. Понятия не имею. Я думал, нет ли письма от одного 
из моих ребят... 

Миссис Бэксли. Каких это «твоих ребят»? 

Бэксли. Да тех самых... 

Миссис Бэксли. Каких это «тех самых»? 

Бэксли. Если не знаешь, то помолчи. 


Эльзи распечатывает письмо, с жадностью читает и пронзи- 
тельно вскрикивает. 


Педферн. Что случилось? 

) льзи. Это от Хэролда. Он пишет, что больше не хочет... О, все 
кончено! (Встлипывая, роняет голову на стол.) 

Редферн (подходит к ней). Не горюй, Эльзи. 

Э) льзи (сквозь слезы). Ты ничего не понимаешь. 

Педферн (мягко). Послушай, детка. Ей-богу же, из-за него 
не стоит расстраиваться... 

‚) льзи (сердито прерывает его, обливаясь слезами). Ты во всем 
виноват! (Смотрит на него с вызовом.) Все это из-за тебя! 
(Отталкивает Редферна и бежит к двери.) 


Навстречу ей появляется миссис Редферн. 


Миссис Редферн (с удивлением). Что с тобой? 
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Эльзи (в слезах). Все кончено! (Отстранив ее, убегает. )'“ 
Миссис Редферн (смотрит ей вслед, потом переводит 
взгляд на присутствующих). Может, мне все-таки кто- 
нибудь скажет, что здесь творится? (Подходит к столу, 
поправляет скатерть.) Эльзи вскочила чуть свет. Вы оба — 
тоже. Эльзи плачет. Что тут происходит? | 
Редферн (подходит к ней). Оставь, мать, Эльзи в покое. Ну 
“и вздорный же, слабодушный, ничтожный тип этот ее 
Хэролд! 

Миссис Редферн. А что он наделал? 

Редферн. Эльзи получила от него письмо. Они из-за чего-то 
поссорились. А теперь он с ней порвал. 

Миссис Редферн. Ах вот оно что. (Берет конверт, который 
Эльзи оставила на столе.) Хотела бы я высказать этому 
молодому человеку, что я о нем думаю. Сам не знает, чего 
хочет. 

Бэксли. Чтобы знать, чего хочешь, надо иметь мозги. А их 
у него никогда не было. Я сразу его раскусил. 

Миссис Редферн. Как он смеет так ее огорчать? Кто он 
такой, что позволяет себе морочить ей голову, а потом 
ссориться... 

Редферн. Не стоит из-за него огорчаться. 

Бэксли. Конечно, не стоит. Я мог бы вам это сразу сказать. 

Миссис Бэксли. Какая жалость, что ты не делишься с нами 
твоими познаниями. 

Редферн. Послушай, мать, ты ей ничего не говори. Оставь ее 
в покое. 

Миссис Редферн. Что ж, пожалуйста, но мне не хочется, 
чтобы она выплакала себе все глаза.. 

Редферн. А ты не можешь свезти ее в город, за покупками... 
или что-нибудь в этом роде?.. 

Миссис Редферн. Сегодня не могу, отец. У меня много 
работы, и я пообещала миссис Репингтон сходить ‘вместо 
нее в контору по найму прислуги. | 

Редферн (подходит к миссис Бэксли). А тебе ведь сегодия не- 
чего делать, Люси? 
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Миссис Бэксли (с горечью). Нет, мне остается только 
‚с. Развлекаться. 

Р едф ерн. Вот и развлекайся вместе с Эльзи. Свозите-ка вы 
с Бернардом ее в город. Походите по магазинам. Сходите 
В КИНО. 

Миссис Бэксли. На какой-нибудь фильм про жуликов? 

Редферн (весело). Конечно! Выберете хороший фильм про 

| жуликов. Вот и повеселитесь — здесь ведь такая скука. 
Возьмите. (Вынимает из кармана две бумажки по фунту 
стерлингов.) И помогите Эльзи их истратить. 

Миссис Бэксли (берет деньги, но поглядывает на них 
с недоверием). Хорошо... Только, надеюсь... 

Редферн. Не бойтесь, они вас не укусят. 

Миссис Редферн. Ты даешь слишком много, отец. 

Редферн. Неважно, пусть потранжирят. 

Миссис Бэксли (с горечью). Еще бы, там, где их взяли, 
наверно, осталось немало! 

Миссис Редферн. Как не стыдно, Люси! 

Миссис Бэксли (угрюмо). Прошу прощения. 

Миссис Редферн. Ты портишь Эльзи. Она и так не знает 
цену деньгам. Если ее послушать, деньги пачками валяются 
на улице — стоит за ними только нагнуться. 

Миссис Бэксли (угрюмо). Воистину! 

Редферн (подходя к Бэксли). Хорошо сказано. «Деньги пач- 
ками валяются на улице». Что ты скажешь, Бернард? 

Бэксли (в смущении). Да-да, конечно, еще бы... ( Неестест- 
венно хохочет.) 

Редферн. Хотел бы я знать, где можно подобрать такой паке- 
тик. Куда лучше, чем все время осматриваться... 

М иссис Бэксли. Поищи в Бирмингеме. 

Редферн. Попробую. Пора, кстати, и в путь. (Идет к двери.) 
Если меня будут спрашивать, скажите, что я вернусь около 
восьми. Может, зайдет Джо Флеттен — попросите его 
подождать. 

Миссис Редферн. Как, опять Джо Флеттен? Он скоро сов- 
сем сюда переселится. 
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Миссис Бэксли. С этими теплицами, видно, много. мороки. 
Редферн. Да, Люси, ты угадала; Ладно, желаю хорошо про- 
вести день. (ДЦелует миссис Редферн.) И успокойте Эльзи, 
А теперь мне надо пойти и заработать хоть пару грошей 

. честным трудом. (Идет к двери направо.) 

Миссис Бэксли (громко, негодующим тоном). Каким тру- 
| дом? г. 

Редферн. Я сказал — честным. Привет. (Быстро уходит.) 

Миссис Редферн (идет на кухню и, вернувшись оттуда 
с передником, надевает его). Не знаю, что тебя сегодня 
укусило, Люси, но ты явно встала с левой ноги. 

Миссис Бэксли (вспыхивая). Да? И как ты думаенть почему? 

Бэксли. Сама знаешь почему. 

Миссис Бэксли (строго). Ты лучше помолчи. (Миссис 
Редферн.) Могу я осведомиться, почему ты думаешь, что я 
не в духе? 

Миссис Редферн. А как же? Джордж дал тебе два фунта, 
чтобы ты прогулялась с Эльзи. По-моему, это чересчур 
много, а ты, вместо того чтобы сказать спасибо, косо 
смотришь и на него и на деньги, будто бы... будто бы... 

Миссис Бэксли. Будто бы что? 

Миссис Редферн. Не знаю. Будто он украл их, а не на- 
дрывался столько лет, чтобы их заработать! 

Миссис Бэксли. Надеюсь, он и в самом деле надрывался, 
чтобы их заработать! 

Миссис Редферн (с негодованием). Да, конечно! Можно 
подумать, что я тебе не рассказывала! 

Миссис Бэксли. Рассказывала, но у него бывает такой 
самодовольный вид, что он никак не похож на человека, ко- 
торый столько лет выбивался из сил. 

Миссис Редферн. Ты находишь? Есть люди, для которых 
труд — не наказание. 

М иссис Бэксли. Это, Бернард, в твой огород. Ты и отве- 
чай. (Встает.) 

Миссис Редферн. Тебе бы следовало объяснить, на что ты 
намекаешь. 
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Миссис Бэксли (с достоинством). Может, теперь я наконец 
. попаду в ванну. (Гордо удаляется.) 

Миссис Редферн. Какая муха ее укусила? Она сегодня 
какая-то странная. (Подходит к столу и ставит чашки на 
поднос.) 

Бэксли (чувствуя неловкость). Да она... просто сегодня не 
выспалась. | 

Миссис Редферн (многозначительно). Может, ей лучше 
переменить обстановку? 

Бэксли. Нет, что ты. Правда, здесь немножко шумно и малова- 
то воздуха... 

Миссис Редферн (враждебно). Нәм в этом доме воздуха 
хватает. (Подходит к нему и поднимает сапожные щетки 
и бархотку, которые он забыл убрать.) 

Бэксли (поспешно). Ну да, но все зависит от того, к чему при- 
выкаешь. Вот когда мы жили в Сингапуре... 

Миссис Редферн (холодно). Одну минутку, Бернард. Тебе 
было хорошо в Сингапуре? 

Бэксли. О да, отлично. 

Миссис Редферн. Ты, кажется, кое-что забыл насчет 
Сингапура. 

Бэксли. Да разве можно его забыть? 

Миссис Редферн. А все-таки забыл. 

Бэксли. Что именно? 

Миссис Редферн. Забыл, что он стоит на прежнем месте 
и дожидается тебя. ( Решительно направляется на кухню.) 

Бэксли (недоумевая). А? Ах?.. Ну да, ну да. (Смеясь, идет 
к буфету. Берет банан, садится и ест, но вдруг его осеняет 
догадка и он резко поворачивает голову в сторону кухни.) 


Картина вторая 


Сумерки того же дня. 

Когда занавес поднимается, сцена пуста. На столе — книга 
и корзинка для рукоделия. Из кухни появляется миссис 
Редферн, хочет сесть, но замечает на столе кожуру от 
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банана, берет ее и выносит на кухню, Вернувшись, прини- 
мается штопать носки. Звонок в передней. Она идет откры- 
вать, и скоро за сценой слышны голоса. Миссис Ред- 
ферн возвращается; за ней идет полицейский в штатском, 
инспектор Стэк, щеголеватый человек лет сорока, 
с уверенными, властными манерами. Судя по всему, он 
произвел на миссис Редферн весьма благоприятное впе- 
чатление. 


Стэк. На один день? 
Миссис Редферн. Да. Может, вы присядете? 
Стэк. Спасибо. 


Садятся. 


Миссис Редферн (радуясь возможности поболтать). Ну да, 
он поехал в Бирмингем по делу, всего на один день. Он туда 
часто ездит. * 

Стэк. Ах вот как. Вы, случайно, не знаете, когда он вернется? 

Миссис Редферн, Сказал, что около восьми. 

Стэк. Значит, если я зайду после восьми, я его застану? 

Миссис Редферн. Непременно. Не думаю, чтобы он куда- 
нибудь пошел. Как всегда, будет возиться в теплице или 
с радиоприемником. 

Стэк (почтительно). И поверьте, очень умно поступит, миссис 
Редферн. Хотел бы и я иметь возможность почаще прово- 
дить вечера дома. 

Миссис Редферн (наслаждаясь болтовней). Ну, знаете, 
мой муж всегда был домоседом. Дела, конечно, вынуждают 
его выходить из дому, а частенько и разъезжать, но стоит 
ему вернуться — и все, что ему надо, — это шлепанцы, 
трубка, книжка, его теплица, радиоприемник. 

Стэк. Позвольте, он ведь, кажется, торгует бумагой? 

Миссис Редферн. Да, у него оптовая торговля дорогими 
сортами бумаги. 

Стэк (небрежно). Подходящей и для... ну, скажем... бумажных 
денег? У 
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Миссис Редферн. Думаю, что да, но боюсь сказать точно. 
Знаю только, что дело у него оптовое и всегда было оптовым. 

Стэк. Его склады, вероятно, где-нибудь в городе? 

Миссис Редферн. О да. Знаете, возле Смитфилда. Я за- 
глянула туда всего раз, — помню, был теплый день и так 
пахло мясом со Смитфилдского рынка, прямо ужас! 

Стэк. Знаю. Сам ненавижу этот запах. Отбивает охоту от биф- 
штексов. (Смеется.) И ему удалось остаться на поверх- 
ности, пережить тяжелые времена? 

Миссис Редферн. Да, нам грех жаловаться. Он чуть-чуть 
сдал четыре или пять лет назад — как и многие другие, 
если припомните, — да кто же был в этом виноват... 

Стэк (сочувственно). Конечно. Время было такое. 

Миссис Редферн. Вот-вот. Но с тех пор он пошел в гору. 
Да, нам и в самом деле грех жаловаться. 

Стэк. Я уверен, что вы и не жалуетесь. 

Миссис Редферн. Почему вы так говорите? 

Стэк (вежливо улыбаясь). Вижу, что вы не из числа таких 
людей, миссис Редферн. 

Миссис Редферн (польщена). Ну, я-то всегда считала, 
что надо довольствоваться тем, что у тебя есть. Живем 
ведь только раз, так давайте же радоваться тому, что бог 
послал. (Решительно, хотя и совсем не грубо.) Понятия не 
имею, с чего это я разоткровенничалась с посторонним че- 
ловеком. Кстати, вы ведь мне даже имени своего не назвали! 

Стэк. Нет. Простите. (Встает и достает из бумажника визитную 
карточку.) Прошу вас. (Передает ей.) 

Миссис Редферн (читает). «Полицейский инспектор Стэк. 
Уголовно-следственное управление, Скотланд-Ярд». Гос- 
поди, твоя святая воля! Вы из Скотланд-Ярда? Сыщик? 

Стэк (улыбаясь). Да. Похож на сыщика? 

Миссис Редферн. Вот уж не знаю. Никогда еще сыщика 
не видела. Но, во всяком случае, вы ничуть не похожи на 
полицейского. 

Стэк. Спасибо хоть за это. 

Миссис Редферн. Но зачем вам понадобился мой муж? 
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Стэк (без запинки). Нам надо навести кое-какие справки, и мне 
указали на мистера Редферна — говорят, он может кое-что 
сообщить. Боюсь вас разочаровать, но не обещаю ничего из 
ряда вон выходящего. Никого не убили. Фамильных брил- 
лиантов не крали. Маленькое, скучное дельце, связанное 
с коммерцией. (Снова усаживается в кресло.) 

Миссис Редферн. Что ж, если муж сможет вам помочь, он 
будет только рад. И ему будет интересно встретить сыщи- 
ка — он ведь так любит читать детективные романы. Как 
раз на днях заставил меня прочесть один. (Ставит визит- 
ную карточку у пепельницы.) 

Стэк. Насколько я зкаю, мистер Редферн несколько лет назад 
имел дела с одной из интересующих нас фирм. Вот яи ду- 
мал, что он сможет сообщить мне о ней кое-какие сведепия. 
Кроме того, он ведь много разъезжает, правда? 

Миссис Редферн. Да, ему частенько приходится ездить. 

Стэк. Вот, например, Бирмингем. Это, конечно, не очень дале- 
ко... 

Миссис Редферн. Да, но это у него самое близкое место. 
Иногда ему приходится ездить в Ливерпуль. И в Ньюкасл; 

Стэк (жадно ловит ее слова). И, наверно, даже в Шотландию? 

Миссис Редферн. Да, ему частенько приходится ездить 
в Глазго. 

Стэк (откидываясь в кресле}. Неужели? Однако это все же не 
так утомительно, как поездка за границу. 

Миссис Редферн. Ну, он вынужден иногда ездить и туда 
тоже. 

Стэк. Да? Ничего удивительного. У меня был приятель, он рабо- 
тал в той же отрасли, и ему то и дело приходилось путе- 
шествовать в Амстердам и Брюссель. 

Миссис Редферн. Это как раз те города, куда ездит муж. 
В Амстердам и Брюссель. Он, наверно, знаком с этим ва- 
шим приятелем. 

Стэк. Ни капли не удивлюсь, если так. 

Миссис Редферн. А вы его. спросите, если гзайдете сегодня 
вечером. ис 
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Стэк. Непременно. (Вставая.) Ну, я больше не стану вас задер- 
живать. Если позволите, загляну вечерком. 

Миссис Редферн (встает, закрывает корзинку с рукоде- 
лием). Милости просим. (Пожимает ему руку.) 


Слышен стук входной двери. 


Одну минуточку, это вернулись моя дочь и сестра с мужем. 
Разрешите вас с ними познакомить — им ведь тоже будет 
интересно поглядеть на сыщика. 


Стэк, улыбаясь, кивает и останавливается вполоборота 
к двери. Входят Эльзи, Бэксли и миссис Бэкс- 
ли. Они с удивлением смотрят на Стэка. 


(Заговаривает прежде, чем они успевают открыть рот; иг- 


риво.) Ну, вы трое, держу пари, никогда не отгадаете, кто 
это такой. 


Все трое вопросительно смотрят на Стэка. 


Миссис Бэксли (мрачно). Я, во всяком случае, не знаю. 

Бэксли (с надеждой). Лицо мне кажется знакомым... 

Эльзи. Не смогу догадаться. 

Миссис Редферн (очень довольная собой). Это — инспек- 
тор Стэк из Скотланд-Ярда. 


На лицах Эльзи, Бэксли и миссис Бэксли сразу же отража- 
ется ужас. У Бэксли отвисает челюсть, глаза миссис Бэксли 
чуть не выскакивают из орбит. Заметив произведенное впе- 
чатление, Стэк смеется. 


Не смотрите так! У вас такой вид, словно за вами пришли, 
чтоб отвести в тюрьму. (Стэку.) Вы уж их извините. Если 
они чего-нибудь и натворили, я об этом не знаю. 

(тэк. Ничего, ничего. Мы привыкли, что на нас так смотрят. 
(Идет к двери, все перед ним расступаются.) Значит, я зай- 
ду вечерком: повидать мистера Редферна. Всего хорошего. 
(У двери поворачивается и отвешивает поклон.) 
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Миссис Редферн идет его проводить. Остальные 
стоят, окаменев от ужаса, и провожают их глазами. Бозвра- 
щается миссис Редферн. 


Миссис Редферн. Ну, скажу я вам, и компания! Прямо 
удивительно, что он не принял вас за шайку жуликов или 
что-нибудь в этом роде. А какой милый человек! Видно, не 
из простых и так хорошо воспитан. Что с вами? 

Эльзи. Мама... (делает к ней шаг) он в самом деле сыщик 
и хочет видеть папу? 

Миссис Редферн. Конечно. 

Бэксли. Господи! Ну, Люси, складывай вещи. 

Миссис Редферн. То есть как это — «складывай вещи»? 
В чем дело? 

Миссис Бэксли. Арест, тюрьма, каторжные работы — 
вот в чем дело. 

Эльзи (кидаясь на шею матери). Ох, мама! 

Бэксли (направляясь к двери). Пойдем, Люси. Нам надо 
убраться — и поскорее. 

Миссис Редферн (отстранив Эльзи, закрывает дверь). 
Ну, нет, этот номер не пройдет, Бернард. Во всяком случае, 
пока вы не скажете, в чем дело. 


Эльзи рыдает. 


Что вы натворили? 
Бэксли (негодующим тоном). Я? Я-то ничего не натворил. 
Миссис Бэксли. Не вздумай только валить все на нас. 
Миссис Редферн. «Валить на вас»? Что именно? 
Миссис Бэксли. Спроси лучше Эльзи. Нам тут не место. 
Миссис Редферн. Никуда вы не уйдете, пока не скажете, 
чего вы боитесь. 
Эльзи. Ах, мама... это папочка. 
Миссис Редферн. Папа? 
Миссис Бэксли (с горечью). Ну да, ваш папочка, ваш 
драгоценный, тишайший, почтенный Джордж. И его честно 
заработанные гроши. 
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Эльзи. Это правда, мама. Он сам нам все рассказал. Вчера 
вечером. 

Миссис Редферн (выведенная из себя). Что он вам рас- 
сказал, дурачье? 

Миссис Бэксли. Что он — жулик. 

Бэксли. И уже много лет. 

Миссис Бэксли. Все нажито бесчестным путем. 

Бэксли. Орудует с большой шайкой, все сыщики их ищут, 
прямо с ног сбились. 

Миссис Бэксли. И еще гордится этим! 

Бэксли (ударяя кулаком по столу). Его ожидают долгие 
и долгие годы каторги. 

Эльзи (сквозь слезы). Ах, мама, это правда! (Садится у стола 
и плачет.) 

Миссис Редферн (громко). Замолчите, замолчите! 


Они стихают. 


(Продолжает спокойно.) Что такое? Что вам папа вчера 
сказал? 

Бэксли. Пусть расскажет Эльзи. (Направляется к двери.) 
Мы пойдем укладываться. 

Миссис Редферн (останавливая его). Ничего подобного. 
Никто не выйдет из комнаты, пока я не пойму, в чем дело. 


Бэксли делает беспомощный жест, возвращается и садится 
в кресло. 


Ну, кто из вас мне объяснит? 
Миссис Бэксли. Говори, Эльзи. Скажи ей. | 
‹) льзи. Вчера вечером, как раз перед твоим приходом, папа нам 
рассказал, что он уже много лет назад забросил свое дело 
и что он теперь мошенник. 


Миссис Редферн. Он рассказал это тебе, Люси и Бернао- 


ду?... 
‚льзи, И Хэролду. 
Миссис Редферн. А-а, и Хэролду тоже? 
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Эльзи. Да. Он говорил, что мошенничает уже много лет и участ- 
вует в международной шайке. 

Бэксли. Она возникла в Америке. 

Миссис Редферн. Понятно. Возникла в Америке. Дальше. 

Эльзи. И что`они в Америке обжуливали банки, и здесь, и во 
Франции тоже, и повсюду. 

Бэксли. Делали фальшивые банкноты и облигации. 

Миссис Бэксли. Чем только они не занимались — всякими 
грязными и опасными аферами. 

Эльзи. И что сыщики уже много лет пытаются напасть на след 
этой шайки, но им не удается и что, если его поймают, он 
получит много-много лет каторжных работ. 

Бэксли. И получит, будьте уверены. 

Миссис Редферн. Так вот что он вам рассказал! 

Эльзи. Да, мама, и это правда. Вот почему ему приходится все 
время ездить в разные города и даже за границу. И вот 
почему мистер Флеттен так часто сюда ходит — он тоже 
в шайке, а в теплицах он вовсе и не понимает ничего, то 
есть... 

Бэксли. Теплицы — это просто ширма, самая обыкновенная 
ширма. До сих пор ему удавалось водить нас за нос, но 
теперь ему всыплют! 

Миссис Редферн. Он, верно, просил вас ничего мне не го- 
ворить? 

Миссис Бэксли. Да. Сказал, что ты ничего не знаешь 
и не должна знать, хотя я лично не представляю себе, как 
он умудрился все это от тебя скрыть. ~ 

Миссис Редферн. Да очень просто. 

Миссис Бэксли. Просто? 

Миссис Редферн. Еще бы! Я могу объяснить, почему он 
вам, а не мне об этом рассказал. 

Бэксли. Почему? 

Миссис Редферн. Он отлично знал, что вы — дурни и пове- 
рите во всякую чепуху, а со мной такой номер не пройдет. 
Неужели вы не видите, что он вас просто разыграл? Так 
вам, болванам, и надо. Только потому, что он любит тишину 
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и покой у себя дома, вы вбили себе в голову, что он скуч- 
ный, старый сухарь. Я ведь слышала, что ты говорила, 
Эльзи. И вы оба ничуть не лучше. (Подходит к Эльзи.) 
А что до твоего Хэролда, я отлично понимаю, чего добивал- 
ся отец: он просто хотел его отвадить. Так вот о чем было 
его письмо, вот почему он решился порвать с тобой, а ты все 
утро обливалась слезами? 

Эльзи. Ну да, конечно. 

Миссис Редферн. А на вас лица не было и вы всю ночь 
не спали? 

Миссис Бэксли (с достоинством). Естественно. 

Миссис Редферн. И вскочили спозаранок? 

Бэксли. Именно. 

Миссис Редферн. Тогда вы еще глупее, чем я думала. 

Эльзи. Но, мама, это же правда! 

Миссис Редферн. Какая там правда! Во всем, что он ска- 
зал, нет ни слова правды. Неужели я бы не знала? Понять 
не могу, как вы во все это поверили! 

Бэксли. Хорошо тебе говорить... 

Миссис Редферн. А теперь, наверно, подумали, что сыщик 
пришел его арестовать. Если хотите знать, инспектор прос- 
то наводил справки о какой-то торговой фирме... 

Бэксли. Это он так говорит. 

Миссис Редферн. Послушай, Бернард, надо же иметь голо- 
ву на плечах — даже если ты и жил когда-то в Сингапуре. 
Как вы полагаете, стала бы я так спокойно с вами сейчас 
разговаривать, если бы хоть на минуту могла допустить, 
что отец занимается чем-то предосудительным? 

Миссис Бэксли. Но откуда ты знаешь, что нет? 

Бәкели. Ведь он нам рассказывал, а не тебе. 

Миссис Редферн. Я знаю одно: то, что он вчера вам рас- 
сказывал, — полнейшая чушь, он просто хотел вас напугать. 

Эльзи (с надеждой). Ах, мама, ты правда так думаешь? 

Миссис Редферн. Не думаю, а знаю. 

Пэксли. Но доказать не можешь. 
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Миссис Редферн (с торжеством). Могу! (Берет книгу 
и кладет ее перед Эльзи.) Видишь эту книгу? 


Бэксли встает и с любопытством подходит. 


Она называется «Тайпа одного банка». Я только что ег 
прочла, и отец тоже ее читал. Если хотите знать, вся эта 
история с международной шайкой, которая обжуливает 
банки и подделывает облигации, шайкой, котерая возникла 
в Америке, — вся эта история описана здесь, в книге. 

Бэксли (падая на стул). Будь я проклят! (Сидит, утирая лоб.) 

Эльзи (радостно). Мамочка! (Обнимает ее.) 

Миссис Бэксли (сварливо). Хорошенькие шутки — пугать 
людей всякими глупостями из детективного романа! 

Б.эксли. Ну, знаете, это уж слишком! 

Миссис Бэксли (с негодованием). Да уж, прямо скажем! 

Миссис Редферн (вдруг разражаясь смехом). Ну и проказ- 
ник же наш отец... 

Миссис Бэксли. А ясчитаю, что это безобразие! Какой кош- 
марный день я провела. При виде полицейского каждый 
раз покрывалась холодным потом, а когда встретила здесь 
твоего сыщика, у меня прямо кровь похолодела и сердце 
ушло в пятки. Нетрудно после всего этого и заболеть! 

Бэксли. Разрешите вам заметить, что так не шутят. 

Миссис Редферн (все еще смеясь). По-вашему, нет, Бер- 
нард, а вот Джордж думает иначе. И он правильно посту- 
пил, хоть я ему и задам, когда он вернется. 

Эльзи (со счастливой улыбкой обнимает мать). Ну, а я все рав- 
но рада! Ведь было так, так ужасно! Никогда больше не 
назову никого скучным, никогда, никогда, никогда! Пускай 
будут скучные. Зато теперь снова все хорошо, покойно. 
Просто красота! (Выбегает. ) 

Миссис Редферн. Ну, слава богу, она себя уже чувствует 
лучше. (Садится к столу.) Глупо было со стороны Джорджа 
так ее пугать. Бедняжечка! (Берет корзинку с рукоде- 
лием.) 
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Миссис. Бэксли. А почему ты не подумаешь о нас, До- 
роти? Разве мы не были напуганы? 

Бэксли. Я до смерти переволновался за Джорджа. 

Миссис Бэксли. Я тоже. И мне кажется, Дороти, что 
Джордж должен как-то возместить нам глупый розыгрыш, 
который он себе позволил. 

Миссис Редферн. Вы думаете? 

М иссие Бэксли. Да, думаю. Последние дни он был с нами 
не очень-то любезен. Надеюсь, он поймет, что самое мень- 
шее, чего от него ждут, — это помочь Бернарду купить то 
дельце, о котором мы говорили. 

Бэксли ( встает, подходит к буфету, берет банан и принимается 
его есть). Ну, уж если ты об этом упомянула, Люси, могу 
добавить, что и я того же мнения. Раз он пошутил... 

Миссис Редферн (очень спокойно). Значит, по-вашему, 
за это надо платить? Да? 

Бэксли. Что ж, можно поставить вопрос и так. Вы ведь знаете 
наше положение, Дороти. Если Джордж одолжит мне не- 
сколько сот фунтов и мы сможем пожить у вас, пока сделка 
не вступит в силу... 

Миссис Бэксли. Ты ведь не станешь возражать, Дороти? 
Я тебе разрешаю ему сказать, что он меня очень расстроил 
своей глупой шуткой... 

Миссис Редферн (спокойно, но решительно). Минуточку. 
Я хочу вас верно понять. Вам обоим кажется, что после 
того, что произошло, я должна уговорить Джорджа дать вам 
деньги и просить вас остаться у нас, пока вы не купите 
предприятие, о котором мечтаете. Так я вас поняла? 

Бэксли. Да, так. 

Миссис Редферн. Так вот что, Люси, и ты, Бернард. Скажу 
вам напрямик, что я об этом думаю. Я думаю, что вы оба 
просто невыносимы. И я теперь вижу, что отец был прав, 
а я — нет. 

Миссис Бэксли. Что ты говоришь? (Встает.) 

Миссис Редферн. Я говорю, что он был прав, не желая вас 
больше терпеть. Вы ведь мои родственники, а не его. Вы 
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злоупотребляли его добротой, да и я тут грешна. Вы жили 
у него и занимали у него деньги слишком часто. Ему это 
надоело, и он рассказал вам вчерашнюю историю. А теперь 
все это надоело и мне. (Захлопывает корзинку с рукоде- 
лием и встает.) 

Бэксли. Обождите секундочку, а в чем мы виноваты? 

Миссис Ре.дферн (вырывает у Бэксли кожуру от банана, 
кидает ее в корзину для бумаг и возвращается на свое 
место). Вы показали, что вам на него наплевать и что вы 
здесь находитесь только затем, чтобы выпотрошить его 
карман. А когда вы решили, что он в опасности, что его 
могут арестовать, как вы к этому отнеслись? Вы беспокои- 
лись только о себе. Побежали складывать вещи, чтобы по- 
скорее отсюда удрать. Мне пришлось чуть не силком вас 
удерживать. 


Входит Эльзи. 


Ну, а вот теперь я вас больше не держу. Можете складывать 
вещи и уезжать когда вам заблагорассудится. 


Миссис Бэксли и Бэксли переглядываются. 


Миссис Бэксли. Говорить такие вещи родной сестре — 
красиво? 

Миссис Редферн. Некрасиво, но я говорю то, что думаю. 

Бэксли. Тем хуже. Пойдем, Люси. Давай складывать вещи. 
Я не желаю оставаться в доме, где я лишний. ( Идет к двери. 
Оборачивается на полпути.) Ну и посмеюсь же я, если ока- 
жется, что старик и в самом деле все эти годы был мазу- 
риком! ( Выходит.) | 

Миссис Редферн. Придется вам поискать какой-нибудь 
другой повод для смеха. 

Миссис Бэксли (с горечью, у двери). Здесь ему недолго 
пришлось бы искать. (Выходит.) 

Эльзи. Они уезжают? 

Миссис Редферн. Да. Я их попросила. Они и так слишком 
долго сидели у отца на шее. Больше они ничего из него не 
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высосут. Хотели улизнуть, как только заподозрили, что 
у него неприятности. 


Эльзи подходит к телефону. 


Ты что собираешься делать? 

Эльзи. Сказать Хэролду, что все это была чепуха, и попросить 
прийти сюда. 

Миссис Редферн. Он порвал с тобой после того, что услы- 
шал вчера вечером? 

Эльзи. Да. 

Миссис Редферн. Еще одного вывели на чистую воду. 

Эльзи (подходя к миссис Редферн). Но, мама, ты не можешь 
винить его в том, что он не хочет жениться на дочери 
преступника. 

Миссис Редферн (резко, с издевкой). Ты уверена, что не 
могу? 

Эльзи (делая вид, что она убеждена). Цонечпо, не можешь! 

Миссис Редферн. А ты сама не можешь? 

Эльзи (смешавшись). Нет. (Опустив голову.) Да, пожалуй, 
могу. 

Миссис Редферн (обнимая ее за талию). Конечно, ты мо- 
жешь .его в этом винить. (Сажает Эльзи против себя.) 
Он должен был постоять за тебя, кем бы ни оказался твой 
отец. И ты это понимаешь сама. Видно, отец прав относи- 
тельно твоего Хэролда. Он и в самом деле слабовольный, 
мелкий человек, который тянется за тем, что плохо лежит. 

Ә льзи. Ты не права. Я не виню Хэролда, что он со мной порвал. 
И, во всяком случае, ему надо дать возможность оправдать- 
ся. (Идет к телефону, но миссис Редферн удерживает ее.) 
Я скажу ему, что все это было шуткой. 

Миссис Редферн. Если ты это сделаешь, мне будет за тебя 
стыдно. 

Э льзи. Почему? 

Миссис Редферн. А где твоя гордость? | 

.) льзи. Не, понимаю, при чем тут гордость. В конце концов, 
ведь это `и.в.самом деле была шутка. 
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Миссис Редферн. Вот тут-то и должна заговорить твоя 
гордость. Он доказал, как мало тебя любит — не хотел 
жениться на тебе из-за твоего отца. | 

Эльзи (уязвленная этим, опускается на пол и кладет голову 
на колени матери). Не надо... мама. 

Миссис Редферн (гладит Эльзи по голове). А теперь ты 
хочешь сказать ёму, что все в порядке. Будь я на твоем 
месте, я не захотела бы иметь его на этом условии. Нет, 
позови его сюда, проверь в последний раз, если хочешь, 
но не говори, что над ним вчера подшутили. Пусть думает, 
что все это правда, а потом спроси его, хочет ли он на тебе 
жениться. Вот это будет настоящим испытанием. 

Э льзи. Хорошо, мама. (Встает, обнимает мать, подходит к те- 
лефону, набирает номер.) Я просто попрошу его прийти, 
а когда он придет, я промолчу о том, что отец вчера сказал 
неправду. 


Миссис Редферн кивает. 


Алло, это восемьдесят два сорок девять? Я хочу поговорить 


с мистером Хэролдом Рассом. 
Миссис Редферн (вставая). А я хочу выпить чаю. (Уходит 


на кухню.) 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ 
ТРЕТЬЕ 


Вечером того же дня. 
Книга все еще лежит на столе; здесь же, у пепельницы, — 


визитная карточка инспектора. Возле двери — большой 
чемодан, поверх которого брошены шляпа и дождевик. 


Бэксли (шаря по карманам, кричит в открытую дверь). Люси! 
Слышишь? Где мой портсигар? (Пауза, прислушивается.) 
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Нет. В кармане его нет. Да говорю же тебе, нет! Ах так? 
Хорошо. (Возвращается, достает портсигар из кармана 
дождевика, ‘открывает его, но портсигар пуст. Идет к 
письменному столу, открывает папиросницу и, оглянув- 
шись по сторонам, наполняет портсигар. Закуривает, 
кладет портсигар в карман и возвращает дождевик на преж- 
нее место.) 

Слышен звонок. Бэксли уходит. Шум отпираемой и за- 
пираемой двери; Бэксли возвращается вместе с ХЭ- 
ролдом. 

Хэролд. А что, Эльзи дома? 

Бэксли. Она наверху. Помогает жене укладываться, скоро 
спустится. 

Хэролд. Вы уезжаете? 

Бэксли. Ночным поездом в Шотландию. Там живет мой брат. 
Здесь для меня не нашлось ничего. 

Хэролд (скептически). Ничего? 

Бэксли. Ничего подходящего. Пытались уговорить меня 
заняться поставкой канцелярских принадлежностей. Толь- 
ко самым лучшим фирмам. Один мой приятель, некто 
Симпсон. Но я ему сказал: «Кому нужны канцелярские 
принадлежности, когда вся страна идет под откос?» Это его 
совершенно обескуражило. Имейте в виду: вакансия сво- 
бодна. Небольшое, но верное дельце. Такому юнцу, как вы, 
вполне подойдет. Мне оно ни к чему. Вот я и решил опять 
двинуться в путь. Страсть к перемене мест — моя сла- 
бость. Вечный скиталец, знаете ли, перекати-поле! 

Хэролд (кладя шляпу на стол, недоверчиво). Свистите! 

Бэксли. То есть как это — «свищу»? Это еще что за жаргон? 

Хэролд (усаживаясь к столу). Не станете же вы уверять, будто 
смываетесь только из любви к перемене мест? 

Бэксли. Простите? 

Хэролд. Знаю я, почему вы уезжаете. И я вас не виню. 

Бэксли (тоже садясь). Спасибо, но я вас не понимаю. 

Х эролд. И если бы у меня была хоть капля здравого смысла, 
меня бы здесь тоже не было. 


9 ` 
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Бэксли. Правильно! Брак — это западня для простофиль... 
(Смотрит на дверь, которую Хэролд забыл закрыть, и про- 
должает вполголоса.) Вы уж поверьте — для простофиль. 

Хэролд. При чем тут брак? 

Бэксли. А что же вас сюда вновь привело? Уж не вчерашний 
ли его рассказ? 

Хэролд. Конечно. 

Бэксли. И вы поверили? 

Хэролд. А вы — нет? 

Бэксли. Конечно, нет. Шутки. Невинный розыгрыш. Мы вечно 
друг друга разыгрываем. Семейная традиция, знаете ли. 
То я его разыграю, то он меня. Вчера героем был он. 

Хэролд. Да уж герой хоть куда! 

Бэксли. Он и вас провел. Вот бы не подумал. Мне казалось, 
что у вас есть голова на плечах. А еще занимаетесь прода- 
жей подержанных машин! 

Хэролд. Так это была шутка? 

Бэксли. Да. Полнейшая чепуха. Вычитано из книжки. Вот и 
книжка. 

Хэролд. Послушайте, вы в этом уверены? 

Бэксли. В чем? В том, что это книжка? 

Хэролд. Нет, что все это он отсюда вычитал и просто пошутил? 

Бэксли. Сколько раз вам повторять одно и то же? Не хотите 
верить — не верьте. Дело ваше. 

Хэролд. Да я вам верю. А Эльзи знает? 

Бэксли. Знает. | 

Хэролд. Она, наверно, позвала меня, чтобы все объяснить... 
Хотя могла это сделать по телефону. 

Бэксли (с титрой миной). А вдруг она. ничего вам и не 
скажет? 

Хэролд. Как — не скажет? Почему? 

Бэксли. А вдруг она захочет вас испытать? 

Хэролд. Испытать? Ах, понимаю... сделать вид, что это ңе шут- 
ка. Продлить розыгрыш. | 

Бэксли. Есть ведь и такая возможность? 
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Хэролд. Да. (Встает и ходит по комнате.) Послушайте, не го- 
ворите ей, что вы мне рассказали. 

Бэксли. Не скажу. Надеюсь, вы ее обкрутите. Так им и надо — 
ей и ее папаше! (Внезапно понимает, что выдал себя.) 

Х эролд. Что значит — «так им и надо»? (Подходит к Бэксли.) 
На что вы намекаете? Это грубо. Вы хотите меня оскорбить? 

Бэксли. Ни-ни. Я подразумевал совсем другое. (Смотрит на 
часы.) А время бежит. (Подходит к двери и кричит.) 
Нам пора ехать, слышишь?.. Ну, так спускайся. Ладно, 
ладно. ( Выходит.) 


Хэролд достает карманное зеркальце и причесывается. 
Входит Э льзи. 


Эльзи. Здравствуй, Хэролд. 

Хэролд (подходя к ней). Здравствуй, Эльзи. Видишь, я сразу 
же пришел. (Пытается ее поцеловать, но она его отстра- 
няет. ) 

Эльзи. Нет, я хочу сперва с тобой поговорить. 

Хэролд. Пожалуйста! Давай поговорим. 

Эльзи. Погоди минутку. Тетя с дядей уезжают. 


Входит миссис Бэксли, одетая в дорогу, с несессером 
в руках. 


Миссис Бэксли (проходя мимо Хэролда). Как, вы опять 
здесь? 

Х эролд. Да, а вы возражаете? 

Миссис Бэксли. Какое мне дело? (Кладет несессер на стол 
и натягивает перчатки.) Но я знаю человека, которого 
здесь очень долго не будет, даже если его станут на коленях 
молить вернуться. Это я. 


Хэролд подходит к письменному столу. Увидев, что папи- 
росница пуста, достает папиросу из собственного порт- 
сигара, закуривает, бродит по комнате. 


‚ льзи. Вам действительно пора ехать, тетя Люси? 
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Миссис Бэксли. Твой дядя уверяет, что пора, не то мы 
оноздаем на поезд. 

Эльзи. Ты не хочешь попрощаться с мамой? Она сейчас вер- 
нется. 

Миссис Бэксли. Спасибо. Не хочу. Даже если бы у меня 
было время, я не стала бы ее ждать. Но ты можешь ей кое- 
что от меня передать. 

Эльзи. Что? 

Миссис Бэксли. Напомни ей, пожалуйста, что нет дыма без 
огня. Запомнишь? Нет дыма без огня. 


Бэксли с грохотом волочит по ступенькам чемодан. 
Входит с чемоданом и зонтиком. Кладет их рядом с другим 
чемоданом. 


Наконец-то! Я давно готова. 

Бэксли. Пойти за такси? 

Миссис Бэксли. Не будет никаких такси. До вокзала можно 
доехать и в метро. | 

Бэксли. А как: мы доберемся до метро? 

Миссис Бэксли. Пешком. 

Бэксли (похлопывая зонтиком по чемоданам). Как, с этим 
грузом? 

Хэролд (злорадно). Каких-нибудь десять минут ходьбы... 

Миссис Бэксли. Не помрем, всего десять минут ходьбы. 

Бэксли (швыряя зонтик на пол). Ты не помрешь, а я помру, 
если буду тащить эти чемоданы. (Надевает пальто.) 
Вот награда за то, что вернулся на родину. Таскаешь 
чемоданы, как мул. Хорошо, что те, на Востоке, меня не 
ВИДЯТ. 

Миссис Бэксли (холодно). Кто именно? 

Бэксли. Нто?.. Сама знаешь кто. Приятели на Востоке. 

Миссис Бэксли. Послушаешь тебя, можно подумать, что ты 
там был китайским мандарином. Какие приятели? 

Бэксли (кричит). Мало ли какие! Терпеть не могу таскать 
эти чертовы чемоданы. (Берет шляпную коробку.) 
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Миссис Бэксли. Ничего, потащишь. Прощай, Эльзи. (Под- 
ходит к Эльзи и подставляет ей щеку для поцелуя. Потом 
возвращается к столу, берет несессер и идет к двери.) 
Постарайся вести себя разумно, хоть это и не так легко 
в вашем доме. (Хэролду.) Прощайте. 

Хэролд. Всего хорошего. 

Миссис Бэксли (очень угрюмо). Рада была с вами позна- 
комиться. (Не обращая внимания на шляпную коробку, 
которую протягивает ей Бэксли.) Пойдем, Бернард. ( Вели- 
чественно покидает комнату.) 

Бэксли (швыряя на пол шляпную коробку). Десять минут 
ходьбы. Убийство! Из-за таких вот пустяков люди куда 
сильнее меня умирали от разрыва сердца. 

Эльзи. Не расстраивайтесь, дядя. Отдохнете в поезде. 

Бэксли (ворчливо). Ну да! Поезд идет со всеми остановками. 
Там не только отдохнуть, там и мохом порасти можно. 

Эльзи (целует его}. Прощай, дядя. 

Бэксли. Прощай. 

Х эролд. Всего хорошего. 

Бэксли. Прощайте. (Подходит к багажу и застегивает пальто. 
Берет коробку под мышку, а чемодан поменьше — в руку. 
Вспомнив о зонтике, засовывает и его под мышку. Другой 
рукой берет большой чемодан и, отая, уходит.) Прощайте. 


Эльзи его провожает. Слышен стук закрываемой двери. 
Эльзи возвращается. 


Хэролд (присаживаясь на ручку кресла). Что-то они больно 
быстро смылись, а? 
Э) льзи. Ну да, как только узнали, в каком мы положении, сразу 
побежали укладывать вещи. Мама рассердилась и... 
Хэролд (недоумевая). В каком вы положении? Это то, о чем 
рассказывал отец? 

.) льзи. Но только они считают, что отца вот-вот арестуют, 
потому и решили уехать от греха подальше. Тогда мама им 
сказала, чтобы они и в самом деле уезжали. Мама не любит 
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людей, которые бросают вас в тяжелую минуту, и (подчерк- 
нуто) я тоже их не люблю. 

Хэролд (вставая). Но погоди минутку. · Никто ведь не соби- 
рается арестовать твоего отца? 

Эльзи (следя за ним). Не знаю. 

Хэролд (следя за ней, с бледной улыбкой). Ну что ж, меня 
этим не испугаешь. (Снова усаживается на ручку кресла.) 

Эльзи (живо). Хэролд, ты правда так думаешь? (Подходит 
к нему поближе.) 

Х эролд (явно неискренним тоном). Да, думаю. Я пришел, что- 
бы сказать тебе: мне жаль, что вчера я ушел, а утром на- 
писал это дурацкое письмо. У меня не было времени поду- 
мать. Меня как громом поразило. 

Эльзи. О чем у тебя не было времени подумать? 

Хэролд. О тебе. И о себе. Когда вчера раскрылась эта исто- 
рия, мне захотелось — как захотелось бы всякому честному 
человеку на моем месте — быть от всего этого подальше! 
В какую-то минуту мне показалось, будто и ты тут заме- 
шана. Теперь я понимаю, как был не прав. Чем бы ни был 
твой отец и что бы он ни делал, нас с тобой это не касается. 

Эльзи (заглядывая ему в лицо). Ты и в самом деле так дума- 
ешь? 

Хэролд (не очень уверенно). Конечно. 

Эльзи (строго). Честное слово? 

Хэролд. Д-да. 

Эльзи. А если отца поймают, ты знаешь, какой нам грозит 
позор? 

Хэролд (с деланным благородством). Что поделаешь! Пере- 
живем как-нибудь. (Приглаживая волосы.) И, кроме того, 
я подозреваю, что отец твой немножечко преувеличивал... 

Эльзи. Ты думаешь? 

Хэролд. Да ты ведь сама знаешь. Кажется, он у вас шутник, а? 

Эльзи. Ну нет. Напа никогда не шутит, Это не в его натуре. Вот 
дядя Бернард — тот кому. хочешь вотрет очки. Ни одному 
его слову верить нельзя. н 

Хэролд (с беспокойством). Да ну? 
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Эльзи. Ни единому звуку! Такой каверзник, а уж враль!.. 
Надеюсь, он тебе ничего не наплел? · 

Х эролд. Да в общем... нет, ничего. 

Эльзи (наблюдая за ним). Вот и хорошо, потому что ему нельзя 
верить. Папа — совсем другой. 

Хэролд. Послушай... (вставая) я тут чего-то не понимаю. 

Эльзи. Но в общем, какое это имеет значение? Главное — это 
мы с тобой. 

Хэролд. Ну... конечно. 

Эльзи. Ведь только это имеет значение, да? 

Хэролд (приближаясь к ней). Да. 

Эльзи. Не надо, я тебя еще целовать не буду. 

Хэролд (пытается обнять ее). Ну, брось, Эльзи! 

Эльзи (останавливая его). Не могу забыть, как ужасно ты меня 
расстроил, когда убежал, а потом написал это письмо. 

Х эролд. Я ведь сказал, что теперь у нас опять все по-старому. 

Эльзи. У тебя — может быть, а вот у меня как-то не получается. 
Я ведь... от тебя уже отказалась. И мне понадобится время, 
чтобы снова тебя полюбить. Как раньше. 

Хэролд. Глупости! 

Эльзи (уклоняясь от Хэролда, отходит за стол). Нет, я себя 
знаю. Кроме того, я хочу с тобой поговорить. А когда люди 
целуются, они не могут серьезно разговаривать. (Садится 
на стул.) 

Х эролд. Да о чем нам с тобой серьезно разговаривать? ( Тушит 
папиросу в пепельнице и смотрит на нее через стол.) Я же 
сказал тебе, что мне нужна ты и что мне все равно, кто твой 
отец и чем он занимается. (Замечает визитную карточку 
и не может оторвать от нее глаз.) 

Эльзи (поймав его взгляд). Что с тобой? 

Хэролд (с беспокойством). Надеюсь, это тоже шутка? 

‚)льзи (спокойно). Визитная карточка? Нет, инспектор ее 
оставил, когда приходил к нам после обеда. 

Х эролд. Сыщик из Скотланд-Ярда? 

Э льзи. Да. Он приходил сегодня к папе. И придет опять попоз- 
же. 
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Хэролд. Боже мой! 

Эльзи (пристально глядит на него). Да, и я сначала была очень 
расстроена. 

Хэролд (отходя подальше, со злостью}. Скажи мне на милость, 
что здесь творится?.. Сначала твой отец рассказал нам, что 
он жулик, потом твой дядя уверил меня, что все это было 
шуткой, а теперь ты говоришь, что вы ждете сыщика из 
Скотланд-Ярда! 

Эльзи. Значит, дядя рассказал тебе, что это была шутка? 

Хэролд (надувшись). Если уж на то пошло, — да! 

Эльзи (вставая). А ты от меня это скрыл. Сделал вид, будто 
ничего не знаешь. 

Хэролд. Ну и что за важность? 

Эльзи. Это очень важно. 

Хэролд (рванувшись к двери, а потом переходя в наступле- 
ние). Мне надоело! Шутка это или нет? А если шутка, зачем 
приходил к вам этот тип из Скотланд-Ярда? 

Эльзи. А ты бы дождался его и спросил. Он скоро придет. 

Хэролд (нервно). Ну уж нет. И не подумаю его дожидаться. 
(Идет к двери.) Меня все это не касается. 


Снаружи слышен шум. 


Эльзи (колко). Вот кто-то пришел. Не лучше ли тебе уйти, 
пока еще есть время? 


Входят Редферн и Флеттен. 


Редферн (весело). Здравствуй, девочка. Встретил на пороге 
Джо Флеттена. (Подходит к дочери.) Э-э, ну-ка, скажи мне, 
что тут у вас случилось? 

Эльзи. Тебе лучше уйти, Хэролд. 

Редферн ( Хэролду, довольно сурово). Я-то думал, что вы уже 
ушли. И навсегда. 

Эльзи. И я так думала утром. Но мне хотелось дать ему воз- 
можность оправдаться. А теперь скажи ему, папа, правду. 

Редферн. Какую правду? 
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Эльзи. То, что нам сегодня сказала мама. Что ты вчера пошутил 
и ему не стоило убегать. 

Редферн. Ага, вот оно значит как? Понятно. 

Эльзи. Мама показала нам книжку... (Берет со стола книгу.) 
Вот она... из которой ты все это вычитал. 

Ф леттен. Что именно? Если, конечно, не секрет? 

Эльзи. Да нет, почему же? Вчера вечером папа выдумал, что он 
преступник. 

Флеттен (с шутлизым ужасом). Помилуй бог, мистер Ред- 
ферн, как вам не стыдно! 

Эльзи. И рассказал нам целую историю, которую вычитал 
в книжке. Мы ему все поверили, а Хэролд и сейчас думает, 
что это правда, и хочет сбежать. 

Ф леттен (строго, Хэролду). Неужели вы хоть на минуту могли 
поверить, что мой друг мистер Редферн — шулер? Такой 
человек, как мистер Редферн?! 

Редферн. Да, он все это принял за чистую монету. 

Хэролд (обиженно). И не я один. 

Флеттен, А где была ваша голова, молодой человек? где 
ваше — как это называется? — понимание человеческой 
натуры? Мистер Редферн, с вас, пожалуй, станет сказать, 
что и я жулик. | 

Эльзи (лукаво). А мы так и думали. | 

Ф леттен. Обо мне? Бедный старый Джо Флеттен. Я ведь за 
всю свою жизнь и мухи не обидел. Странная у вас манера 
шутить, мистер Редферн. 

Педферн. Вы уж простите меня, Джо. Грешен, захотелось 
побаловаться. Но я так и предполагал, что на удочку кое- 
кто попадется... 

(Ф леттен (строго, глядя на Хэролда). И вы были правы. 

Редферн. Тетя Люси и дядя Бернард уехали? 

Э льзи. Да, но только потому, что мама их попросила. 

Педферн. Какая разница — почему, важно, что они уехали. 

Ф леттен (Хэролду). Вам не кажется, что следовало бы перед 
нами извиниться? 
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Хэролд. Нет, не кажется. (Обходя Флеттена, идет к двери; 
Эльзи.) Знаешь, с меня хватит! Сыт по горло! 

Эльзи (печально). Что поделаешь, Хэролд. Я давала тебе воз- 
можность, но, оказывается, папа был все-таки прав. Про- 
щай. 

Хэролд (сердито оглядывается у двери, словно желая разра- 
зиться гневной речью). Ну... спокойной ночи. (Круто пово- 
рачивается и вытодит.) 


Редферн идет следом за Хэролдом. Эльзи стоит 
глубоко задумавшись. Флеттен смотрит на нее, откашли- 
вается, словно желая что-то сказать, но, передумав, тихо 
напевает какую-то мелодию. Когда Редферн возвращается, 
за ним идет миссис Редферн в пальто и шляпе. 


Миссис Редферн. Добрый вечер, мистер Флеттен. (Эльзи.) 
Значит, Люси и Бернард все-таки отбыли? 

Эльзи. Да, четверть часа назад. И Хэролд тоже. 

Миссис Редферн. Это я знаю. Чуть не сбил меня с ног 
у ворот. Он ушел... совсем? 

Эльзи (горестно). Да. Прошел испытание и оказался недос- 
тоин. 

Редферн. Не тужи, детка. (Подходит к ней, точет утешить.) 
Я придумаю что-нибудь очень интересное, чтобы тебя раз- 
веселить... 

Флеттен. Молодой человек и в самом деле поверил, что мы 
с вашим супругом — пара разбойников? Вот нахал! 
Миссис Редферн. Во всем виноват Джордж, его выдумки. 

И очень глупые выдумки, скажу я тебе, отец. 

Ф леттен. А я не пойму, как в них можно было хотя бы на 
минуту поверить. 

Миссис Редферн. Да и меня это удивляет не меньше 
вашего. 

Редферн. Уж больно хорошо я рассказывал. 

Флеттен (назидательно). Вот уж не подумал бы, что вы на это 
способны, мистер Редферн. Сыграть такую роль даже 
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в шутку. И вообще сомневаюсь, можно ли шутить такими 
вещами. 

Миссис Редферн. Золотые слова, мистер Флеттен! 

Флеттен (тем же тоном). Доброе имя — не предмет для шуток. 
Даже смеха ради. Так я по крайней мере считаю. 

Редферн (сухо). Это делает вам честь. 

Эльзи (направляясь к двери). В сущности, Хэролд сегодв 
попался не на том, что сказал папа, а на визитной кар- 
точке. 

Редферн. Какой карточке? 

Эльзи. Той, что лежит на столе. (Уходит. ) 

Миссис Редферн (посмеиваясь). Господи, какая глупость! 
Это она о карточке, которую оставил тот сыщик из Скот- 
ланд-Ярда. 

Флеттен (тревожно. взглянув на Редферна). Кто? 

Редферн (спокойно). О ком ты говоришь, мать? 

М иссис Редферн. Да вышла смешная история. Тут к тебе 
приходил один инспектор из Скотланд-Ярда, очень милый 
джентльмен, мы так приятно с ним поболтали... 

Флеттен (бросая отчаянные взгляды на Редферна). Вы с ним 
болтали?.. 

Миссис Редферн. Он оставил свою карточку. Но что было 
уж очень смешно — это испуг Эльзи и моей сестрицы с ее 
муженьком, когда я им сказала, что он из Скотланд-Ярда — 
они пришли еще при нем, — надо было видеть их лица! 
Вы бы просто рыдали от смеха! 

Флеттен (выражение его лица ничем не уступает тому, о кото- 
ром она рассказывает). Особенно я. Да... очень смешно. 

Редферн (делая хорошую мину при плохой игре). Ну и ну, 
вот здорово. Ха-ха-ха! 

Флеттен ( которому это не так хорошо удается). Еще как здо- 
рово! Ха-ха-ха! 

Редферн. А он сказал, зачем приходил? 

Миссис Редферн. Да. В общем, чепуха. Хотел навести 
справки о какой-то фирме. Я просила его зайти вечером. 
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Он, по-моему, скоро будет. Ты сам с ним должен погово- 
рить. 

Редферн. Не сомневаюсь. 

Миссис Редферн. А я пойду наверх, разденусь и погляжу, 


какой бедлам Люси с Бернардом оставили в своей комнате. 
( Выходит.) 


Пауза. Миссис Редферн оставила за собой дверь открытой. 


Флеттен (крадучись, пересекает комнату, выглядывает за 
дверь и, притворив ее, поспешно возвращается к Редферну, 
который опустился в кресло). Послушай, как ты думаешь, 
что это значит? 

Редферн. Не знаю. 

Ф леттен. Не верю, чтобы он приходил справляться о какой-то 
фирме. 

Редферн. И я не верю. 

Флеттен. Послушай, мне это не нравится... 

Редферн. Только без паники. Не теряй головы. Придется тебе 
задержаться. Сейчас я тебя не отпущу. Нам, видно, пред- 
стоит немало хлопот. Когда услышишь его шаги, пройди 
через теплицу и спрячься в траве, чтобы тебя не было 
ВИДНО... | 

Флеттен. Но меня могут увидеть соседи. 

Редферн. Лишь бы не он и нете, кто с ним придут. А соседи — 
это не важно. Сделай вид, будто ты занимаешься ботаникой. 

Флеттен. Я не знаю, как занимаются ботаникой. | 

Редферн. Ну, тогда сделай вид, будто ты выпил и тебя размо- 
рило. 

Флеттен. Вот это у меня получится. 


Оба направляются к двери в глубине. Раздается звонок. 


Редферн. И не выходи, покуда я тебе не крикну. Но когда я 
тебя позову, не теряй ни секунды. Понял? Ну, марш, живо! 
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Ф леттен исчезает. 


И, Джо, слышишь, Джо! Спрячься как следует. 


Снова звонят. 

Редферн закрывает дверь в теплицу, оглядывает ком- 
нату и выходит. Слышен шум отворяемой наружной двери 
и голоса. Ред фер н возвращается в сопровождении 
Стэка. 


Присаживайтесь, инспектор, прошу вас. 

Стэк. Спасибо. (Садится в кресло.) 

Редферн (идет к буфету). Хотите что-нибудь выпить? 

Стэк. Нет, спасибо. 

Редферн. Сигару? 

Стэк. Нет, спасибо. 

Редферн (возвращаясь к столу). Вот интересно! Никогда еще 
не имел удовольствия беседовать с сотрудником Скотланд- 
Ярда. 


Стэк. Да, мы встречаемся впервые. 

Редферн. Завидная у вас жизнь! Столько приключений. Не то 
что у нашего брата. 

Стэк. Да не так уж наша жизнь увлекательна, как принято ду- 
мать. Унылая поденщина, и сидеть приходится чуть не до 
ночи. Редко-редко проведешь тихий вечерок в семье. 

Редферн. Сочувствую! 

Стэк. Да. (Вставая.) Миссис Редферн мне как раз сегодня 
рассказывала, какой вы домосед и все такое прочее. Гово- 
рят, вы очень увлекаетесь своими парниками. 

Редферн. Да. Жена и дочь частенько надо мной потешаются. 
Считают, что я старый, ленивый тюфяк. 

Сток. Я, правда, знавал такие случаи, когда жены и дети здорово 
ошибались в своих ближних и не подозревая, что те ведут 
совсем не тот образ жизни, какой они думают. (Садится 
справа от стола.) | 
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Редферн. Не может быть! (Садится слева от стола.) Мне 
лично такие случаи не встречались. 

Стэк (подчеркнуто). Вы в этом уверены? 

Редферн. Ей-богу, не могу припомнить. 

Стэк (подчеркнуто). Вы меня удивляете. 

Редферн. Рад буду сообщить все, что вас интересует, — если 
это, конечно, в моих силах. Хотя, признаться, не пойму, что 
заставило вас прийти ко мне, да еще вечером. 

Стэк. Мы себя не жалеем, мистер Редферн. Особенно если дело 
крупное. (Рассеянно протягивает руку за книгой и читает 
заголовок.) 

Редферн. Верю. 

Стэк (подняв книгу). Вы эту книгу читали? 

Редферн. Какую? Ах, «Тайну одного банка»? Да, вчера только 
кончил. 

Стэк. Как она вам понравилась? 

Редферн. Не мог оторваться. Но, как и большая часть такого 
чтива, мало правдоподобное произведение. А вы ее читали? 

Стэк. Читал. 

Редферн. А вам она нравится? 

Стэк. Вы правильно заметили — история не вполне правдо- 
подобная. Прежде всего, мошенники ведут операции слиш- 
ком большого масштаба. 

Редферн. Да, пожалуй. 

Стэк. И тем не менее книга напоминает мне дело, которым мы 
занимаемся вот уже три года. 

Редферн. Да неужели? Ах, как интересно. Целых три года? 

Стэк. Даже больше. Не жалея ни сил, ни средств. Но поверьте, 
в конце концов мы одержим верх. (Захлопывая книгу.) 
Мы не можем проиграть. 

Редферн. От души вам желаю успеха. Мы, налогоплатель- 
щики, хотим видеть, что наши деньги тратятся не впустую. 

Стэк. Иногда мы действуем медленно... 

Редферн. Но верно. Не так ли? 

Стэк ( кладя книгу на стол). Так точно, мистер Редферн. Видите 
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ли, вот уже четыре года у нас орудует банда — ловкая, 
хорошо организованная банда, которая занимается поддел- 
кой бумажных денег и облигаций казначейства. 

Редферн. Да неужели? Вот не думал, что это возможно в наши 
дни! 

Стэк. Шайка орудует и здесь, в Англии, и за границей. Ее 
главные центры — в Амстердаме и Брюсселе. Часть денег 
печатается там, остальные — здесь. Вот их продукция. Хо- 
тите взглянуть? (Вынимает бумажник и достает оттуда 
ассигнацию.) 

Редферн. С удовольствием. (Вынимает носовой платок, через 
него берет за кончик ассигнацию и начинает рассматривать 
ее). 

Стэк. К чему такая предосторожность, мистер Редферн? 

Редферн. Не скажите. Предосторожность никогда не помеха. 

Стэк (мягко). Вы же понимаете, если бы мне нужны были 
отпечатки, уж я бы нашел способ получше, чтобы заполу- 
ЧИТЬ ИХ. 

Редферн (изучая банкноту, улыбается). Как-то об этом не 
подумал. Мне всегда казалось, что всякие там отпечатки — 
это только в детективных историях. Ну, а этаесли подделка, 
то я бы ни в жизнь не догадался. Правда, я не специалист, 
но, вы знаете, торгую бумагой. и в ней разбираюсь. 

Стэк. Да, знаю, мистер Редферн. 

Редферн. Я бы ничего не заподозрил и спокойно разменял эту 
бумажку на серебро. Поразительно, на что люди способны. 
Никогда бы не подумал! 

(ток. О да, они люди ловкие. 

Редферн. По-видимому. (Возвращает Стэку деньги.) 

(Стэк. Гм... 

Редферн. -Гм... 

Стэк (шелевтя банкнотой, чтобы продемонстрировать качест- 
во бумаги). Они раздобыли нужный сорт бумаги, хорошо 
поставили у себя гравировку, печатание и распределение 
липы, + 
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Редферн. Липы? 

Стэк. Да, фальшивых денег. Казначейство и банки нас просто 
заели. Но наконец-то нам удалось нащупать концы. 

Редферн. Поздравляю! 

Стэк. Всякие мелочи, которые, казалось, не имеют никакого 
значения, теперь начинают складываться в определенную 
картину. 

Редферн. Как части головоломки? 

Стэк. Вот именно. Конечно, кое-каких деталей еще не хватает, 
но их немного. Теперь это только вопрос времени, 
Редферн. Ну, как хорошо! Представляю, как вы собой доволь- 

ны! 

Стэк. Мы чувствовали бы себя еще лучше, если б могли окон- 
чательно развязаться с этим делом. 

Редферн (нагибаясь, чтобы завязать шнурок от ботинка, 
сочувственно}. Куда лучше! 

Стэк. Видите ли, в подобных делах часто бывает так... Надеюсь, 
я не наскучил вам, мистер Редферн? 

Редферн. Что вы, инспектор! Это так интересно. 

Стэк. Бывает так: мы нападаем на след... ну, скажем, в Бирмин- 
геме... 

Редферн. В Бирмингеме? Я как раз там сегодня был! 

Стэк. Одно имя, одно из многих имен на заметке. Имя это попа- 
дается и в другом месте... скажем, в Глазго... или в Амстер- 
даме. Обладатель этого имени выдает себя за простого граж- 
данина, почтенного дельца. И думает, что он в безопасности. 
Понимаете? 

?едферн (добродушно, но с глумливым смешком). Еще бы, 
чего тут не понять? Ах, бедняга. Я так ясно себе его пред- 
ставляю. Жалкий простофиля думает, что ему ничего не 
угрожает. А на самом деле он на краю пропасти. Ведь у вас 
против него собраны неопровержимые улики! 


Стэк. Да, улики есть. 
Редферн (облокотясь о стол и поглаживая рукой подбородок, 
тем же тоном, но еще более подчеркнуто). И улики, конеч- 
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но, бесспорные, такие, что вы не будете посмешищем, 
если потащите мирного, почтенного господина в суд? 

Стэк (принимая вызов). Нет, дело обстоит не совсем так. Пока 
что нам еще не удалось подобрать достаточные улики. Но 
мы добыли кое-какие весьма прелюбопытные подробности. 
Хотите расскажу? 

Редферн. Буду счастлив, инспектор. 

Стэк. Ну что ж. Мы, например, знаем, что член этой шайки 
фальшивомонетчиков прибыл из-за границы в Глазго 
двадцать третьего числа прошлого месяца и был там встре- 
чен одним из своих сообщников. И мы почти с уверенностью 
сможем доказать, что тихий, почтенный господин, о кото- 
ром мы говорили, тоже находился в Глазго двадцать треть- 
его числа прошлого месяца. 

Редферн. Двадцать третьего в Глазго. Что-то мне эта дата 
напоминает... Двадцать третьего? (Вынимает из кармана 
записную книжку и просматривает ее.) Я-то сам не был 
в Глазго. Если говорить точно, я в этот день был в... 

Стэк (быстро, с торжеством, перегнувшись через стол). В Нью- 
касле. ( Встает.) Так же как этот человек, приехавший из-за 
границы. Совсем нев Глазго. Это была маленькая ловушка, 
которую я вам поставил, и вы в нее попались. 

Редферн (очень спокойно). Да ну? Простите, но я не совсем 
понимаю вашу мысль, инспектор. Видно, у меня на такие 
вещи не хватает смекалки. 

Стэк (угрюмо). Очень возможно. 

Редферн. Но вы меня не дослушали. Я хотел сказать, что 
запомнил дату потому, что как раз двадцать третьего 
местный клуб кегельщиков устраивал пикник. Сперва про- 
катились по реке, а потом закончили выпивкой в «Палла- 
диуме». Я тоже с ними ездил. Было нас человек двадцать. 

Сток (разочарованно). Гм!.. , 

Педферн. Гм!.. Вот это я и подразумевал, инспектор. На вашем 
языке такие вещи называют алиби, не так ли? 


Стэк беспокойно шагает по комнате. 
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И знаете, будь я тем человеком, которого вы по глупости 
потащили в суд, я поступил бы именно так: предъявил свое 
алиби, и, боюсь, вид у вас тогда был бы чрезвычайно неле- 
пый. Поймите, я далек от подобных вещей, но мне приходи- 
лось читать о них в детективных романах. 


Стэк (круто поворачивается и подходит к Редферну). Если бы 


‘вы были тем человеком, о котором мы говорили, знаете, 
что бы я вам сказал? 


Редферн. Даже не могу себе представить. 
Стэк. Я бы вам сказал напрямик: послушайте, мы знаем, что вы 


замешаны в этом деле, но еще не можем ничего доказать. 
Рано или поздно мы получим нужные доказательства. Но 
дело тянется без конца, а мы хотим поскорее с ним покон- 
чить. Поэтому не делайте глупостей и не ждите, пока мы 
посадим вас на скамью подсудимых, где вас никто не пожа- 
леет. Выложите нам все начистоту сейчас, помогите нам 
покончить с этой аферой, и мы не будем даже пытаться 
искать против вас улики. 


Редферн (не глядя на него). Что ж, мне, конечно, трудно 


ответить за того человека... 


Стэк (с издевкой). А вы попробуйте. Сделайте над собой уси- 


лие. 


Редферн. Мне кажется, прежде всего он бы сказал (повора- 


чивается и смотрит Стэку прямо в глаза): напрасно вы меня 
пугаете. 


Стэк. А знаете, как бы я доказал, что мы говорим всерьез, 
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а не просто блефуем? Во-первых, я назвал бы два адреса: 
Пул род, пятьдесят девять, Глазго, и Беллинхэм-стрит, 
семнадцать, Ньюкасл. 


Пауза. Стэк возвращается на свое место у стола и садится, 
скрестив на груди руки и не спуская глаз с Редферна. 


Редферн (принимает ту же позу; с восхищением). Ай-ай-ай, 
два адреса — и готово. Как интересно! 

Стэк (угрюмо). Да, думаю, ему это покажется очень интерес- 
ным. Потом я назову ему два имени: Питер Кордермен 
и Уильям Фрейзерли. Как видите, никакого блефа. (Отки- 
дываясь на стуле.) Мы знаем и о Кордермене и о Фрей- 
зерли. 

Редферн. Да это куда занятнее любого детективного романа 
или фильма! Давно я так не развлекался. Продолжайте. 

Стэк. Отлично. Раз уж я выкладываю карты на стол, покажу еще 
одну. (Вынимает из бумажника половину валета бубен.) 
Что вы об этом скажете? 

Редферн (разглядывая карту). Половина валета бубен. Вели. 
колепно. Но не хотите же вы сказать, что люди, за которыми 
вы охотитесь, пользуются такими приемами? 

Стэк (с иронией). Мы подозреваем, что пользуются. Нечто вроде 
визитной карточки, мистер Редферн. Романтично, не прав- 
да ли? 

Редферн (качая головой). В том-то и беда. На мой взгляд, 
даже чересчур романтично. 

Стэк. То есть как? 

Редферн (извиняющимся тоном). Видите ли, я, конечно, не 
разбираюсь в таких вещах... 

Стэк (угрюмо). Нет-нет. Это нам известно. 

Редферн. Ноя вам сразу скажу, что вся эта петрушка с разор- 
ванными картами очень похожа на розыгрыш. Уж больно 
книжно выглядит, понимаете ли. Прямехонько из Шерлока 
Холмса. Могу себе представить, что какие-нибудь ребята — 
знаете, ребята, которые любят подшутить, — просто подки- 
нули вам такую штуку, чтобы позабавиться... (Возвра- 
щает Стэку карту.) И этот Карл Кордермен, о котором вы 
упомянули... 

Стэк. Питер Кордермен. 

Редферн. Ну, Питер Кордермен. Что ж (качая головой), 
и он, знаете ли, мне кажется выдуманной персоной. Мо- 
жет, и тут маленький розыгрыш. | 
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Стэк (встает, хватается за спинку своего стула и резко задвигает 
его под стол). Послушайте, Редферн. Бросим эту галиматью 
и поговорим в открытую. 

Редферн. Прошу вас. 

Стэк (обличающим тоном). Вы занимаетесь выпуском фальши- 
вых денег. Я это отлично знаю, и вы знаете, что я знаю. 
Прямой разговор, не так ли? 

Редферн. Прямой или нет, но, мне кажется, вы меня 
оскорбляете. 

Стэк. Тогда я скажу еще прямее. Мы, конечно, хотим посадить 
преступников за решетку, но мы еще больше хотим поско- 
рее разгромить эту шайку, потому что и банки и казначей- 
ство просто не дают нам житья. Сообщите нам все, что вам 
известно, отдайте шайку в наши руки — имы о вас забудем. 
А вы догадываетесь, что вам грозит, если мы о вас не забу- 
дем? Никакие враки на суде о том, что это ваше первое 
преступление, что вы ошиблись и больше не будете, — 
ничто вам не поможет. Вы получите самый большой срок, 
какой вам можно будет дать, а это порядочно! Ну, что вы 
скажете? 

Редферн ( встает, берется за спинку стула и задвигает его под 
стол, внушительно). Вот что я вам скажу, инспектор Стэк. 
Мое имя — Джордж Редферн, я владею писчебумажным 
делом и могу это доказать. Я живу в коттедже «Папоротни- 
ковый дом» в Ракитовой аллее, где я хорошю известен как 
порядочный, всеми уважаемый гражданин и домовладелец. 
В свое время меня самого обжулили, но никто еще не 
обвинял меня в том, что я хоть кого-нибудь — будь то муж- 
чина, женщина или ребенок — обидел. А что касается бан- 
ков, моя работа так же честна, как их, или так же бесчест- 
на — как на это смотреть... И у вас нет никаких улик, чтобы 
отвести меня не только в тюрьму, но хотя бы за эту дверь. 
Вы это сами знаете. 

Стэк. Дайте мне немножко времени, и я отведу вас куда дальше, 
чем за эту дверь. 


1! 
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В дверь стучат. 


Редферн. Войдите. 


Заглядывает улыбающаяся миссис Редферн. 


Миссис Редферн. Ах, это вы, инспектор! Добрый вечер. 

Стэк. Добрый вечер, миссис Редферн. 

Миссис Редферн. Простите, что я вас прервала, но я где-то 
оставила ножницы. (Входит, ищет ножницы.) Вот они. Ну, 
как, отец, верно, тебе интересно? 

Редферн. Очень интересно. 

Миссис Редферн (возвращаясь к двери). Ну и слава богу. 
Не буду вам больше мешать. 

Редферн. Кстати, мать! Помнишь рекламные книжонки па- 
роходных компаний, которые любила разглядывать 
Эльзи? 

Миссис Редферн. Их у нас целая груда. Они у нее в 
спальне. 

Редферн. Вот и хорошо. Скажи Эльзи, чтобы она принесла 
их сюда. Попозже. 

Миссис Редферн. Ладно. (Кивает, улыбается им и выто- 
дит.) 

Стэк (подходя поближе к Редферну). Ну, так что вы скажете? 

Редферн (присаживаясь к столу). Вы же слышали, как я 
попросил принести мне проспекты пароходных компаний. 
Моя дочка постоянно пристает ко мне, просит свезти ее 
куда-нибудь нодальше. И мне кажется, что небольшая 
перемена обстановки ей будет полезна. Да и мне тоже, тем 
более что дела идут туго. (Вставая и глядя прямо в глаза 
собеседнику.) Я, пожалуй, отправлюсь в долгое путешест- 
вие по морю. и 

(ток. Да ну? И далеко? | 

Педферн. Не знаю. Думаю, что далеко. Может, в Австралию. 
Или на Дальний Восток. Попробую подыскать’ себе там 
какое-нибудь новое занятие. И погляжу на белый свет. 
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Стэк. Сам всегда об этом мечтал. Мне было бы так неприятно 
лишить этого удовольствия другого. . 

Редферн. А вы и не пытайтесь, инспектор. Ради ваших же’ 
благ. 

Стэк. Неудобная штука, однако, этакий пароход. Не можешь 
с него сойти, когда захочется, вот в чем его неудобство. 
И теперь, когда есть радио, на нем не спрячешься. 

Редферн. Что верно, то верно. 

Стэк. Английское судно столь же надежно для нас, как поли- 
цейский участок. 

Редферн. Ну что ж, тогда вы знаете, где меня искать. 

Стэк. Думаю, да. Вот так. ( Направляется`к двери.) 

Редферн (провожая его). Благодарю вас, инспектор, за ваше 
посещение. Мне очно доставило большое удовольствие. Вы 
мне позволили, если можно так выразиться, бросить взгляд 
за кулисы нашего правосудия. Будет о чем рассказать 
друзьям. 

Стэк. Ваши друзья, мистер Редферн, меня очень интересу- 
ют. У вас нет желания познакомить меня кое с кем из 
них? 

Редферн. Не думаю, чтобы в этом была нужда, инспектор. 


Не сводя друг с друга глаз, они выходят из комнаты — 
Стэк немного впереди — и оставляют дверь открытой. 
Слышно, как они иронически очень вежливо желают друг 
другу доброй ночи, а потом — как захлопываєтся дверь 
и щелкает замок. Ред фер н поспешно возвращается. 
Геперь это человек быстрых и решительных действий. 
Идет к телефону, но, передумав, быстро подходит к двери 
в глубине и зовет Флеттена. Потом направляется к пись- 
менному столу, вынимает из ящика три паспорта и кладет 
ит в карман. Отряхивая брюки, входит Джо Флет- 
тен, шляпа его сдвинута на затылок. 


Флеттен (6 тревоге). Ну как? Они что-нибудь знают? 
Редферн. Достаточно. Слушай, Джо, и смекай. Дело теперь 


за тобой. Ступай к Вестербергу, разыщи его, где бы он 
ни был и что бы ни делал, и повидайся с ним. 

Флеттен. Я знаю, где искать. Он всегда развлекается в одном 
месте. 

Редферн. Скажи ему, что у меня был сыщик из Скотланд- 
Ярда. Они узнали адреса в Глазго и в Ньюкасле, знают 
о Кордермене и Фрейзерли... 

Ф леттен. Ах, дьявол их возьми. Мы пропали. 

Редферн. Отнюдь. Это пока все, что они знают. Но больше они 
ничего не должны узнать. Скажи Вестербергу, что настало 
время для. плана «Б». | 

Ф леттен. Как? Утоцить доски и. прессы, а самим разбежаться 
куда глаза глядят? 

Редферн. Да, он знает, что делать. И скажи ему, что я, во 
всяком случае, с сегодняшеего вечера действую по плану 
«Б». Пусть протелеграфирует в Амстердам. А я сейчас со- 
звонюсь с Мидлтоном. Понял? (Идет к телефону.) 

Ф леттен. Да. (Направляется к двери в глубине комнаты.) 

едферн. И ты сам, Джо, тоже воспользуйся планом «Б», 
если не хочешь снова засесть в тюрьму. 

(ФО леттен. Кто же этого хочет? 

Редферн (набирая номер). Тогда давай, поторапливайся. 
Ближайший путь — через сад, затем направо. Через три 
минуты будешь в метро. Но смотри, не веди себя так, будто 
каждый полицейский готов тебя сцапать. (Протягивает 


руку.) 
Флеттен подходит и пожимает ее. 


Будь счастлив. Надеюсь, увижу тебя не скоро. 

(Ф леттен. Всего вам наилучшего, мистер Редферн. (Бросается 
опрометью к двери, но, опомнившись, уходит спокойным 
шагом. ) 

едферн (в трубку). Алло, это вы, Чарли?.. Да, Редферн... 
Да, в Бирмингеме все в порядке... Слушайте, Чарли..,, 
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Справа входят миссис Редферн и Эльзи, которая 
с несчастным видом несет кипу рекламных брошюр паро- 
ходных компаний; обе ведут себя тихо, чтобы не помешать 
разговору. 


Ко мне только что заходил инспектор из Скотланд-Ярда... 
Да... Вы ведь знаете, эти ребята обычно бывают в курсе 
дела... Он сказал, что, по его мнению, в ближайшие месяцы 
нечего рассчитывать на очень хорошие операции... Поэтому 
я решил немножко отдохнуть — я ведь давно об этом 
мечтал... Да, то, что мы с вами называли планом «Б», 
помните, когда мы дурачились... Голландия, конечно... От- 
лично... Прощайте, Чарли... (Кладет трубку.) 

Миссис Редферн (жизнерадостно). Значит, тебя, отец, 
все-таки не арестовали? 

Редферн (проглядывая брошюры, тем же тоном). Да нет, еле- 
еле спасся. 

Миссис Редферн. А что нужио было этому сыщику? 
Редферн. То, о чем ты говорила. Наводил справки об одном 
бумажном деле. Ну и странную жизнь они ведут! 
Эльзи. Тебе бы она не подошла, отец. Слишком много тре- 

волнений. 
Редферн. Вот это верно. 
Миссис Редферн (поддразнивая его). А ты не рассказал 
ему, что ты сам — матерый преступник? 
Редферн. Не пришлось. Он об этом знал. 
Эльзи (все так же безучастно). Что это ты говорил по телефону 
насчет отъезда? 
Редферн. Тебе завтра придется отвезти маму в Брюссель. 
Эльзи (просияв). Папа! Ты шутишь? 
Редферн. Нисколько. Мы запрем дом и отправимся путешест- 
вовать. 
Миссис Редферн.. Боже милостивый! 
Эльзи (вставая). Папа! 
Редферн. Паспорта у нас уже есть. 
` л ` 
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Эльзи. А куда они выданы? 

Редферн. В любую часть света. (Обнимает жену и дочь.) 
В Индию, на Дальний Восток, в Австралию — Куда глаза 
глядят. И поедем мы на голландском пароходе. 

Миссис Редферн. Почему на голландском? Разве англий- 
ские плохие? 

Редферн. У голландцев куда больше удобств. Английские 
пароходы похожи на полицейский участок. Вы с мамой 
поедете в Брюссель, а там мы с вами встретимся. 

Миссис Редферн. А ты куда поедешь? 

Редферн. Прямо в Голландию. У меня еще есть кое-какие 
дела. 

Миссис Редферн. Тоже сядешь на пароход? 

Редферн. Еще не знаю. Там видно будет. 

Эльзи. Мама, мы отправляемся путешествовать! (Танцует от 
радости, обнимая мать.) 

Миссис Редферн. Надеюсь, отец, на этот раз ты нас не 
разыгрываешь? 

Эльзи. О, папочка, ни за что не прощу, если ты опять шутишь! 

Редферн. Нет, на этот раз я всерьез. В вашем распоряжении 
всего двадцать четыре часа, чтобы уложиться, запереть дом 
и отправиться в Брюссель. 

Эльзи (вне себя от счастья). Тогда мы сегодня совсем не будем 
спать! Давайте наметим окончательный маршрут, поужина- 
ем и сразу же начнем укладываться!... Но, мама, нам же 
нужно кое-что из одежды, особенно если соберемся в жар- 
кие края, хотя купим в Брюсселе или где-нибудь еще... 
а нельзя ли сначала в Париж, уж там все купим, от Парижа 
до Голландии рукой подать... 

Миссис Редферн. Помолчи, Эльзи. Голова и так кругом 
идет. 


Звонок, громкий и настойчивый. Все вздрагивают. 


) льзи. Я открою. (Выбегает.) 
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Миссис Редферн. Девочка так взволнована, что не сообра- 
жает, что говорит. у 

Редферн. Пусть ее. 

Миссис Редферн. Не дай бог ей еще раз разочароваться. 

Редферн. Об этом я позабочусь. 

Миссис Редферн. Что-то ты раскомандовался сегодня. 
С чего бы это? 

Редферн. Приходится иногда, дорогая. 


Возвращается Эльзи; у нее испуганный вид. 


Эльзи. Папа, пришел полицейский сержант. Спрашивает тебя. 

Редферн (серьезно). Что поделаешь. 

Эльзи (подходя к нему, тихонько). Папочка... это неправда? 
Скажи, это неправда? 

Редферн (весело). Успокойся, детка. Попроси его войти. 


Эльзи прижалась к нему и не выпускает его руки. 


Миссис Редферн. Не глупи, Эльзи! (Идет к двери и вводит 
сержанта Морриса — крупного, коренастого человека сред- 
них лет, с низким голосом и несколько высокопарными 
манерами.) 

Сержант Моррис (стоя у двери). Могу я видеть мистера 
Джорджа Редферна? 

Редферн (твердо). Это я, сержант. 

Сержант Моррис. Вы, наверно, зпаете меня в лицо. Я из 
местного отделения полиции. 

Редферн. Помню. Видел вас не раз. 

Сержант Моррис. Мне сказали, что вы собираетесь уез- 
жать. 

Редферн. Вас не обманули. Я серьезно об этом подумываю. 

Сержант Моррис (снимая шлем и делая несколько шагов 
к Редферну). Мистер Кросс из крайнего дома по вашей 
улице говаривал мне, что вы не возражали бы стать вице- 
президентом нашего нового футбольного. клуба... 


Редферн. А-а... и вы пришли с подписным листом?.. 

Сержант Моррис (с облегчением). Вы угадали, мистер 
Редферн, с вице-президента — три гинеи. 

Редферн (вынимая бумажник). Прошу вас. Пять фунтов для 
почина. Я и в самом деле не прочь стать вице-президентом. 

Сержант Моррис (пишет бумагу). Возьмите расписочку 
по всей форме, пожалуйста. И премного вам благодарен, 
мистер Редферн. Доброй ночи, мадам, доброй ночи, мисс. 
Доброй ночи. ( Выходит.) 


М иссис Редферн идет его провожать, Эльзи истери- 
чески смеется. , 

Редферн. Что тут смешного? 

Эльзи. Не знаю. Все... Папка, а мы долго будем в отъез- 
де? 

Редферн. Трудно сказать. Месяца четыре. А может, и больше. 

Эльзи. А как же твоя теплица? 

Редферн. Страна, куда мы едем, сама по себе большая теп- 
лица. 


Входит миссис Редферн. 


Эльзи. А что станется без нас с Ракитовой аллеей? 

Миссис Редферн (деловито). Будет стоять на месте, пока 
мы не вернемся. 

Эльзи ( берет пачку путеводителей и, усевшись на стул, с волне- 
нием их листает). Давайте выберем, куда нам ехать. 
Миссис Редферн (решительно). Сперва поужинаем, а по- 
том уж и посмотрим. (Отнимает у Эльзи брошюрки.) И в 

кои веки можешь помочь мне накрыть на стол. 

Эльзи (счастливым голосом). Хорошо, мамочка! (Бежит 
на кухню, оттуда слышно, как она радостно что-то напе- 
вает.) 

Миссис Редферн (доставая:из буфета скатерть и прибо- 
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ры). А что касается тебя, отец, то не рассказывай мне, что 
ты ни к чему не причастен. { Расстилает скатерть.) 

Редфери (передавая ей вазу для цветов и широко улыбаясь). 
Ладно, мать. Я и пытаться пе стану... 


Входит Эльзи с о05гденной посудой. Редферн с улыбкой 
смотрит на жену и дочь. 


Занавес 
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ТІМЕ АМ” ТНЕ СОМ\^УЗ Время и семья Конвей 


А Ра 
1937 Пьеса 


Перевод В. Исакова 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ 
ЛИЦА 


СЕМЬЯ КОНВЕЙ: 

МИССИС КОНВЕЙ. 

АЛАН. 

МЭД. 

РОБИП. 

ХЕЙЗЕЛ. 

КЕЯ. 

КЭРОЛ. 

ПРОЧИЕ: 

ДЖОЛИ ХЕЛФОРД. 

ЭРНЕСТ БИВЕРС. 

ДЗКЕРАЛЬД ТОРИТОН. 

Действие происходит все время в од- 
ной из гостиных загородной виллы 
миссис Конвей, в богатом пригороде 
небольшого промышленного города 
Ньюлингхема. Первое и третье дей- 
ствия происходят осенним вечером 


1919 года, второе действие — осен- 
ним вечером 1987 года. 


Действие первое — день рождения 
Кей, ей 21 год; вечер. 

Действие второе — другой день 
рождения; другой вечер. 

Действие третье — ей 21 год; опять 
тот же вечер. 

Третье действие является 
непосредстзенным продолжением 
первого. 
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ДЕЙСТВИЕ 
ПЕРВОЕ 


Этим осенним вечером в доме Конвеев собрались гости, но 
мы не видим их — только слышим. Все, что мы можем 
различить сперва, — это луч света из холла, падающий 
справа сквозь занавешенную арку, и небольшое пламя 
в ксмине слева. Доносятся молодые голоса, смех и пение, 
резкие взрывы одной-двух тлопушек и вуки рояля, на ко- 
тором кто-то исполняет популярную песню того времени. 
Спустя минуту или две несколько голосов подхватывают 
мелодию, которую играют на рояле. Царит неподдельное 
веселье. 

Затем мы слышим ясный и громкий голос молодой девушки 
(это Хейзел Конвей), спрашивающей: «Мама, куда их 
отнести?» Голос, который отвечает издалека, принадлежит 
миссис Конвей: «В заднюю комнату. Мы будем играть 
здесь». На это Хейзел, которая, по-видимому, очень возбуж- 
дена, восклицает: «Да, да, чудесно!» — и затем подсказы- 
вает сестре, находящейся еще дальше, вероятно, наверху: 
«Кэрол, в заднюю комнату!» И вот Хейзел вбегает 
и зажигает свет. Это высокая, вся сияющая, одетая ради 
вечеринки в самый лучший свой наряд девушка. В руках 
у нее целая отапка старых платьев, шляп, всякого 
тряпья — всего, во что счастливые люди обычно наряжа- 
лись для разыгрывания шарад. Комната очень уютная, хотя 
у нее нет дверей, а только широкая занавешенная арка спра- 
ва. В глубине окно с ведущей к нему ступенькой и кушетка 
с подушками. Портьеры задернуты: ` Слева — камин или 


чугунная печь с раскаленными угольями. Несколько 
небольших книжных шкафов стоят вдоль стен или вделаны 
в стены; довольно хорошая мебель, включающая круглый 
стол и небольшое бюро, на стенах — более или менее 
сносные картины. Очевидно, это одна из тех неопределен- 
ных комнат, где семья проводит больше времени, чем в гос- 
тиной, и которую называют то задней комнатой, то утрен- 
ней, то учебной, то детской, то синей, коричневой или 
красной. Эту комнату можно было бы смело назвать «крас- 
ной комнатой», потому что при таком освещении ее окраска 
меняется от розового до цвета сливы, образуя нежный, 
уютный фон для молодых девушек в их нарядных платьях. 
Пока Хейзел сбрасывает свою ношу на круглый диванчик, 
стоящий посреди комнаты, входит Кэрол, младшая из 
Конвеев — ей лет шестнадцать, — необычайно возбужден- 
ная, запыхавшаяся и едва передвигающая ноги под тя- 
жестью всяких маскарадных принадлежностей, включая 
коробку из-под сигар с накладными бакенбардами, носами, 
очками и т. д. С небрежной поспешностью ребенка она швы- 
ряет свою ношу на диван и начинает говорить, еле переводя 
дыхание. А теперь, прибавив еще, что Кэрол — очарова- 
тельная молодая особа, мы можем предоставить им объяс- 
няться самим. 

Кэрол (задыхаясь, но торжествующая). Я нашла... эту короб- 
ку... с накладными бакенбардами и всякой всячиной... 

Хейзел (торжествуя). Я знала, что ее не выбросили! 

Кэрол. Никто не посмел бы ее выбросить. (Протягивает ко- 
робку с открытой крышкой.) Гляди! 


Хейзел запускает туда руку. 


Да не хватай же! 
Хейзел (не сердясь). Должна я посмотреть или нет, дурочка? 


Обе, как дети, жадно обследуют содержимое коробки. 


Я возьму вот это; (Выуживает большие висячие усы.) 
О-о... и это! (Вытаскивает толстый привязной нос.) 
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Кэрол (великодушно). Ладно, только не забирай все самое 
хорошее, Хейзел! Кей и Мэдж тоже ведь захотят. Я думаю, 
Кей должна выбирать первой. В конце концов, это ведь ее 
рождение, и ты знаешь, как она обожает шарады. Мама 
отсюда ничего не возьмет, потому что, наверно, захочет 
облачиться во что-нибудь пышное и изображать испанку, 
или русскую, или кого-нибудь еще. Что ты делаешь? 

Хейзел (отворачивается, чтобы приладить нос и усы, ей. это 
удается, хотя они и не очень прочно держатся. Поворачи- 
вается лицом к сестре; басом). Доброе утро, доброе утро! 

Кэрол (взвизгивает от восторга). Мистер Пеннимэн! Знаешь, 
Хейзел, тот, из писчебумажной лавочки? Который так 
медленно-медленно покачивает головой, когда объявляет, 
что Ллойд-Дэжжкордж никуда не годился. Будь мистером 
Пеннимэном, Хейзел! Давай! 

Хейзел (обыкновенным голосом). Не смогу, Кэрол, и видела-то 
его всего раза два, а так я не бываю в этой лавке. 


А лан заглядывает в комнату и усмехается, увидев Хей- 
зел. Это застенчивый, тихий молодой человек лет двадцати 
с небольшим; он может слегка заикаться. Одет довольно 
небрежно, по-будничному. 


Кэрол (оборачивается и замечает его). Входи, Алан, и не давай 
подглядывать другим. 


Алаң входит. 


Ну, разве она не точь-в-точь мистер Пеннимэн из писче- 
бумажной лавочки, тот, что ненавидит Ллойд-Джорджа? 

А лан (застенчиво улыбаясь). Похоже... немножко. 

Хейзел (натужно глубоким басом). «Я ненавижу Ллойд- 
Джорджа». 

А лан. Нет, он не так говорит. 

Кэрол. Точно — не так! Он говорит (довольно искусно подра- 
жает грубому голосу полуобразованного человека): «Я вам 
вот што шкажу, миш Конвей... этот шамый Ллойд- 
Джордж... они уж рашкаются, што поштавили его на такое 
мешто... помяните мое шлово». 
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Алан (улыбаясь). Вот теперь он. Очень хорошо получается, 
Кэрол. 

Кэрол (возбужденно). Я думаю, мне следовало бы стать актри- 
сой. В школе говорили, что я была самым лучшим Шейло- 
ком, какой только’у них был. 

Хейзел (снимает нос и усы). Возьми, если хочешь, Кэрол! 

Кэрол. А ты что, раздумала? Мне кажется, тебе не следовало 
бы наряжаться каким-то глупым мужчиной, ты такая хо-. 
рошенькая. Может быть, я могла бы их надеть и сыграть 
мистера Пеннимэна. Нельзя ли как-нибудь вставить его 
в третью картину? Вместо генерала. Я думаю, хватит нам 
генералов. 

А лан. Хватит. Попроси Кей вместо генерала вставить мистера 
Пеннимэна. 

Хейзел. Вот Кей придет и все устроит. 

А лан. Она сейчас появится. Мама велела передать вам, чтобы вы 
не устраивали тут кавардак. 

Кэрол. Но при шарадах иначе не бывает. Это так полагается. 

Хейзел. Подожди только, пока мама начнет одеваться! У нее 
беспорядка получается больше, чем у других. (Алану.) 
Надеюсь, кое-кто из старших уже собрался уходить, а? 

А лан. Да. 

Хейзел. Без них куда веселее. Да и мама не будет так скованна, 
как при них. Позови сюда Кей и Мэдж, Алан! 

А лан. Ладно. ( Уходит.) 


Обе девушки принимаются рассматривать платья. 


Хейзел (вытаскивает старомодные предметы женского 
туалета и примеряет их на себя). Погляди-ка! Ну можно 
ли поверить, что люди носили такие смешные вещи? 

Кэрол. Я еще помню, как мама их носила. А ты помнишь? 

Хейзел. Ну, разумеется, помню, малышка! 

Корол (более серьезным тоном, глядя на старомодную охот- 
ничью куртку). Это ведь папина куртка, правда? 


Хейзел. Да. По- моему, он надевал ее во время тех самых празд- 
НИКОВ. 
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Кэрол. Пожалуй, ее следовало. бы отложить в сторону. 

Хейзел. Я думаю, маме все равно теперь. 

Кэрол. Нет, ей не все равно, да и мне тоже. Я вовсе не хочу, 
чтобы кто-нибудь наряжался и представлял разные глупос- 
ти в куртке, которую папа носил как раз перед-тем, как’ 
утонул. (Складывает куртку и кладет ее на подоконник, 
затем возвращается.) Я все думаю... так ли это ужасно... 
утонуть? | 

Хейзел. Ах, да не начинай ты все это снова, Кэрол! Ты что, 
забыла, как приставала ко всем с этим вопросом... пока ' 
мама не разозлилась? 

Кэрол. Да... но ведь тогда я была маленькая. 

Хейзел. Ну, так вот, теперь, когда полагаешь, что ты большая, 
возьми и перестань! 

Кэрол. Это куртка мне напомнила... Знаешь, Хейзел, вот так 
разговаривать, смеяться и быть веселым, совсем как всег- 
да... и потом, через какие-нибудь полчаса... утонуть... Это 
так ужасно! Нам показалось, что все произошло за какой- 
то миг... а ему там, в воде, может, показалось, что прошли 
целые века... 

Хейзел. Ах, да перестань же, Кэрол! Как раз когда мы захотели 
немножко повеселиться! Зачем ты это? 

Кэрол. Не знаю, право. Но разве у тебя не бывает часто такого 
же чувства? Как раз когда'все кругом весело и оживленно, 
я вдруг начинаю думать о чем-нибудь страшно серьезном, 
иногда ужасном: вот как папа утонул... или о том сумасшед- 
шем мальчике с огромной головой, которого я раз видела... 
или об этом старике, который гуляет в парке, с огромным 
наростом на лице... 

Хейзел (закрывая уши). Нет, я не слушаю, не слушаю! 

Кэрол. Знаешь, Хейзел, эти мысли выскакивают прямо посреди 
самого веселья. И с Кей такое бывает. Должно быть, это 
у нас семейное... 


Входит М эд ж. Она на год или на два старше Хейзел, не 
` такая хорошенькая и вообще гораздо более серьезная и со- 
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лидная особа. Она окончила Гертон и уже побыла немного 
учительницей — отсюда ее категоричность, решитель- 
ность и самоуверенность. 


М эд ж. Вы их нашли? Отлично. (Рассматривает вещи. ) Не дума- 
ла, что у нас осталось столько разного старья. Мама должна 
была бы отдать эти. вещи. 

Кэрол. Я очень рада, что она не отдала. Да и кому они могли бы 
пригодиться? 

М эд ж. Многие были бы рады их получить. Ты не можешь себе 
представить, Хейзел, в какой бедности живет большинство 
людей! Тебе это просто не приходит в голову. Верно ведь? 

Хейзел (добродушно). Не разыгрывай учительницу, Мэдж! 

Кэрол (примеряя вещи, оборачивается к Мэдж; многозначи- 
тельно). Что, Джеральд Торнтон пришел? 

Мэдж. Он действительно пришел... несколько минут тому 
назад. | 

Кэрол (торжествующе). Я так и поняла. Я увидела это по твоим 
глазам, Мэдж. 

М эд ж. Не говори глупостей! Он привел с собой одного человека, 
своего клиента, который сгорает желанием познакомиться 
со всем семейством. 

Хейзел. Так ему и надо, пускай сгорает! Симпатичный? 

М эд ж. О, забавный коротышка. 

Кэрол (прыгая по комнате). Это нам как раз и нужно — забав- 
ный коротышка. Чудесно для шарад. 

М эд ж. Нет, он вряд ли подойдет. Похоже, у него нет никакого 
чувства юмора. Пока он очень робок и боится мамы. Этакий 
маленький деловой человек. 

Кэрол. Не спекулянт, как их рисуют в «Панче»? 

М эд ж. Похоже, что он может им стать со временем. Зовут егө 
Эрнест Биверс'. 

Хейзел (фыркая). Глупее не придумаешь! Если у него есть 
жена, мне ее жалко. 


' Автор обыгрывает фопотическую омонимию фамилии Вееуег$ и слова «Веехег», означа- 
ющего «бобер» (переносное` значение — «работяѓа», «трудяга» )' 
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М эд ж. По-моему, у него ее нет. Слушайте, девочки, нам пора 
начинать! 
Входит Кей, которой сегодня исполнился двадцать один 
год. Это умная, развитая девушка, по миловидности не- 
сколько уступающая Хейзел. В руках у нее лист бумаги. 


М эд ж. Кей, нам пора начинать! 

Кей. Знаю. Остальные сейчас придут. (Начинает рыться в ве- 
щат.) А здесь недурные костюмы. О-о, поглядите-ка! 
( Вытаскивает какую-то нелепую, старомодную женскую 
накидку, нальто или плащ и шляпу, нелепо напяливает 
ит на себя, выходит на середину комнаты, становится 
в утрированно мелодраматическую позу; ходульным, 
напыщенным тоном.) «Минуточку, лорд Как-вас-там-з0- 
вут! Если меня застанут здесь в столь поздний час, кто 
поверит, что целью мсего посещения... вашей комнаты... 
без провожатых... было исключительно желание... э-э... 
получить документы... которые дадут мне возможность... 
обелить имя моего супруга, имя человека, который... э-э... 
никогда не добивался ничего другого, как только... э-э... 
чести послужить своей родине... и нашей также, лорд Трам- 
ти-та-там... человека... который... которому...» (Обыкновен- 
ным голосом.) Ничего не выходит, я совсем запуталась. 
Знаете что? Нам надо бы устроить подобную сцену — 
пышную, драматическую и полную всяких документов. 

М эд ж. Ну хорошо, так что же мы будем играть? 

Хейзел (холодно). Я забыла шараду. 

Кэрол (с негодованием). Хейзел, это неслыханно! А мы-то 
целыми часами бились над ней! 

Хейзел. Я не билась. Только ты и Кей, потому что вы вообража- 
ете себя будущими писательницами и актрисами. 

Кэрол (строгим тоном). Эта шарада, идиотка,— «Кот-в-сапо- 
гах». Три слова: кот-в-сапогах. Получается шарада. 

М эд ж. Я думаю, четырех сцен слишком много. И потом, они 
‘легко угадают. _ 
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Кей. Это ничего не значит. Если они угадают, это доставит им 
удовольствие. 

Кэрол (с оттенком торжественности). Самое главное — в пе- 
реодевании. 


Входит миссис Конвей, очаровательная женщина лет 
сорока пяти, очень изящно одетая, с живыми, непринужден- 
ными манерами. 


М иссис Конвей. Ну, я готова — если вы готовы. Какой бес- 
порядок вы тут наделали! Так я и знала. Дайте-ка мне 
посмотреть! {Принимается рассматривать вещи и разбра- 
сывает их куда более хаотично, чем это делали остальные. 
В конце концов извлекает испанскую шаль и мантилью.) 
Ага, вот где они! Я буду красавицей испанкой. У меня есть 
и песенка для этого. (Начинает надевать испанский наряд.) 

Хейзел (Кей). Ну, что я тебе говорила? 

Миссис Конвей (которая питает особенную нежность к 
Хейзел). Что ты ей говорила, моя дорогая? 

Хейзел. Я сказала Кей — все равно, что бы она ни устроила, 
ты захочешь выступить в роли испанки. 

Миссис Конвей. Ну и что, а почему бы и нет? 

Кей. Это не подходит к сценам, которые я придумала, — только 
и всего. 

Миссис Конвей (занятая своим костюмом). О, ты очень 
легко сумеешь это устроить, дорогая, ты ведь такая умница! 
Я только что рассказывала доктору Холлидею и его племян- 
нице, какая ты умная. Они как будто удивились. Не могу 
себе представить почему. 

Хейзел. Я первый раз увидела Монику Холлидей без ее дере- 
венского облачения. Диву даюсь, как она не явилась к нам 
сегодня в штанах и крагах. 

К сй. Ужасно странный у нее вид без них. Как будто это переоде- 
тый в женщину мужчина. 

М эд ж. Ну, Кей, что нам делать дальше? 

Кей. В первой сцене — «Кот» — изображается старуха, которая 
потеряла своего кота. Она похожа на настояяцую ведьму. 
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Кэрол (восторженно). Я буду, старухой. (Начинает подыски- 


К еси. 


вать подходящее одеяние — старую шаль и т. п.,— а также 
седой парик. В течение последующего диалога постепеннії 
преображается в старуху.) 


Мама, ты и Хейзел — две дочери, которые приходят павес- 
тить ее. 


Хейзел. Я знаю свою роль. Я все время повторяю: «Я всегда 


Мис 


Кой 


терпеть не могла твою ужасную кошку, мама». Что бы мне 
надеть? (Ищет. ) 


снес Конвей (в костюме испанки). Кажется, все в по- 
рядко. Что эк, буду дочерью-испанкой. 

(покорно). У нее не было дочери-испанки, но мне кажется, 
это и пе важио. 


Миссис Конвей. Нисколько. Никто не обратит внимания. 


Кеи. 


Мис 


К ей. 
Мис 
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И потом, я думаю, мне лучше не появляться в других сце- 
нах — вы же, наверное, захотите, чтобы я спела. 
Конечно. Но я наметила для тебя еще два выхода. Придется 
их передать Мэдж и Джоап Хелфорд. 

сис Конвей. Как жаль, что с нами нет Робина. Ты зна- 
ешь, Мэдж, он писал, что его могут демобилизовать со дня 
на день. Ужасно досадно, если он пропустит день рождения 
Кей. Робин так любит вечеринки! Он весь в меня. Ваш отец 
всегда был к ним равнодушен. Вдруг в самой середине 
вечера, как раз когда все только налаживалось, ему хоте- 
лось покоя... оп отводил меня в угол и спрашивал, как долго 
еще останутся гости... а они только-только начинали весе- 
литься. Я никогда не могла этого понять. 


Я могу. Я часто ощущала то зке самое. 

сис Конвей. Но почему, дорогая, почему? Это же нера- 
зумно! Если ты устроила вечеринку — значит, у тебя ве- 
черинка. 


(серьезно). Да нет, пе в том дело! И пе то чтобы мне вдруг 
стали неприятны люди. Но ты чувствуешь — по крайней 
мере у меня появляется такое чувство, и, паверно, такое 
же чувство было и У папы, — внезапно тебе кажется, что 
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все это не настоящее... и тебе хочется чего-то настоящего. 
Ты понимаешь, мама? 


Миссис Конвей. Нет, дорогая, не понимаю. Для меня это 


Кей 


Мис 


Мис 


Кей. 
Мис 


Кей. 
Мис 


звучит немножко мрачно. Но ваш отец иногда становился 
очень мрачным. Ты, может быть, и не веришь, но так 
бывало — и у тебя это, наверно, от него. 

(очень серьезно). Ты думаешь, что иногда, таинственным 
образом, он знал2 

сис Конвей (не очень внимательно). Что знал, доро- 
гая? Взгляни на Хейзел — ну разве она не очаровательна? 
Я еще помню, как впервые надевала эти вещи. Какая неле- 
пость! Что знал? 


и. Знал о том, что с ним случится. Ты помчишь, Алан говорил, 


что некоторые из его знакомых, которые были убиты на 
фронте, иногда как будто знали, что они будут убиты, 
словно на них опустилась какая-то тепь. Знали, потому 
что... вроде бы нам дано... заглянуть за угол... и увидеть 
свое будущее. 

сис Конвей (легким тоном). Тебе приходят в голову 
самые необычайные мысли. Ты должна попытаться вста- 
вить некоторые из них в свою книгу. Ты счастлива, доро- 
гая? 

Да, мама. Очень счастлива. 

сис Конвей. Тогда все хорошо. Я хочу, чтобы у тебя был 
веселый день рождения. Я чувствую, что мы все можем 
быть снова счастливы теперь, когда эта ужасная война 
кончилась, и люди опять стали разумными, и Робин и Алан 
в безопасности. Да, я и позабыла спросить: Робин тебе 
прислал что-нибудь, Кей? 

Нет. Я и не ждала, что он пришлет. 

сис Конвей. О, но это так непохоже на Робина, ты зна- 
ешь, Кей! Он очень внимательный мальчик, в сущности, 
даже слишком внимательный. Может быть, это значит, что 
он рассчитывает вернуться очень скоро. 


Входят Алан и Джоан Хелфорд, подруга и свер- 
стница Хейзел, хорошенькая и довольно глупенькая. 
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Кей. Алан, скажи им, что мы начинаем... и что шарада состоит 
из трех слов. | 


А лан уходит. 


Д жоан. По-моему, вы все выглядите чудесно. Ты знаешь, Кей, 
я по этой части никуда не гожусь. Не говори потом, что я 
тебя не предупреждала. 

Кей. Ну, Кэрол, тебе начинать! И помни, что «Кот» надо произ- 
нести только раз. Вы обе не произносите этого слова — 
только Кэрол. Она говорит: «Но ведь.это же была не кош- 
ка, а кот — разве ты этого не знала?» 


А лан возвращается. Кэрол уходит — и вслед за тем 
могут раздаться отдаленный смех и хлопки. 


Добрая старушка Кэрол! Ну, теперь вы обе! (Почти вытал- 
кивает их из комнаты.) Следующее слово — «в». Я и поду- 
мала, что, пожалуй, не будет слишком большим обманом 
публики, если мы представим заику, который хочет произ- 
нести слово «вечером» — и у него выходит только «в-в-в»! 
Мэдж, ты — старушка мать. 

Мэдж (которая тем временем надела очень смешное, потрепан- 
ное платье). Да, я помню. 

Л лан. А я кто? Я позабыл. 

Кей. Ты — Берт. Надень только что-нибудь посмешнее. А ты, 
Джоан, пайдешь тут для себя. 


В течение последующего диалога все переодеваются. 


Д жоан. Я была на прошлой неделе в Лондоне в гостях у дяди, и 
мы три раза ходили в театр. Мы смотрели «Тилли из Блом- 
сбери», «Муж Золушки» и «Время поцелуев». Больше 
всего мне понравился «Муж Золушки» и особенно Оуэн 
Нейрс. А я думала, что Робин скоро вернется. 

К ей. Скоро. 

Д жоан. Он ведь офицер, правда? А вы не были офицером, Алан, 
нет? , 
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А лан. Нет, я был капралом. Одна нашивка, только и всего. 
Сплошное ничтожество. 

Джоан. И вам не хотелось стать чем-нибудь получше? 

А лан. Нет. 

Кей. У Алана нет никакого честолюбия. Так ведь, мой дорогой? 

Алан (просто). Никакого. 

Д жоан. Будь я мужчиной, я бы хотела быть чем-нибудь очень 
важным. Что вы сейчас делаете, Алан? Кто-то говорил, что 
вы служите в городской управе? 

Алан. Да. В отделе налогов и сборов. Простым чиновником, 
только и всего. 

Джоан. И вам не скучно? 

А лан. Скучно. 

Кей. Алан ничего не имеет против скуки. Наверное, у него в 
голове масса историй и необычайных приключений, о кото- 
рых никто ничего не знает. 

Джоан. Хейзел говорит, что ты начала писать новый роман, 
Кей. Правда это? 

Кей (отрывисто). Да. 

Джоан. Я не знаю, как ты это можешь... Я хочу сказать, у меня, 
наверно, тоже пошло бы дело, если бы я только как следует 
начала... Но я не понимаю, как тебе удается начать. А что 
ты сделала с предыдущим? 

Кей. Сожгла. 

Джоан. Почему? 

Кей. Он был отвратителен. 

Джоан. Но разве ж это не ужасная трата времени? 

Кей. Да, пожалуй, так. 

А лан. Но подумайте, Джоан, сколько мы с вами тратим времени 
попусту! 

Д жоан. О нет... я всегда что-нибудь делаю. Хотя мне не нужно 
больше ходить в солдатскую столовую, я всегда занята. 


Мэдж, которая отошла в сторону, разражается смехом. 


Чему ты смеешься, Мэдж? 
М эд ж. Разве нельзя смеяться? 
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Джоан (кротко). Ты всегда смеялась надо мной. Это, навер- 
но, потому, что я не так умна, как ты. 


Хейзел возвращается, доносятся смех и хлопки. 

Хейзел. Ну, можете себе легко представить, как все это было! 
Мама разошлась, и, конечно, все сразу стало испанским. 
Я не думаю, чтобы они помнили, был ли хоть раз упомянут 
«кот». Что ты должна изображать, Джоан? 

Джоан (преисполненная надежды). Что-то вроде девушки из 
простонародья. 

Хейзел. Ты кажешься законченной дурочкой. Ах, да... (Кей.) 
Кэрол хочет сыграть мистера Пеннимэна из писчебумаж- 
ной лавочки вместо генерала в третьем слове. 

Кей. Но как же это? Если там смотр новобранцев, там нечего 
делать мистеру Пеннимэну. Разве что мы сделаем его од- 
ним из новобранцев... и заставим Джеральда Торнтона или 
кого-нибудь другого быть генералом. 


Кэрол возвращается, вся раскрасневшаяся от жары, и 
начинает снимать с себя костюм старухи. 


Кэрол. Мама все еще продолжает. Уф! Ну и жарко же быть 
старой ведьмой! 

Кей. Ты настаиваешь на том, чтобы представлять мистера Пен- 
нимэна в третьем слове? 

Кэрол (оживляясь). О-о... я ведь совсем забыла! Да, пожалуй- 
ста, Кей, позволь мне сыграть мистера Пеннимэна! Ду- 
шечка, голубушка, золотая моя! 

Кей. Хорошо. Только ему придется быть солдатом. Новобранцем, 
понимаешь? 


Входит миссис Конвей, очень величественная, рас- 
красневшаяся, торжествующая. В руках у нее бокал с 
красным вином. 


Миссис Конвей. Ну, в самом деле все это было ужасно 
глупо... Но они, по-видимому, веселились, а это самое глав- 
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ное. По-моему, ты сыграла очень хорошо, Кэрол. (Кей. ) 
Кэрол была очень мила, Кей. Пожалуйста, больше не проси 
меня участвовать, тем более если ты хочешь, чтобы я потом 
пела. Так что вычеркни меня, Ней. (Потягивает из бокала 

‚.. вино.) 

Кей. Хорошо. Теперь идите! (Начинает выстраивать своих акте- 
ров — Мэдж, Джоан, Алана.) 

Джоан. Честное слово, Кей, я буду ужасна! · 

Кей. Это неважно. Тебе ничего не нужно делать. Давай теперь, 

Мэдж! 

Мэдж (громким голосом, старательно подражая говору улич- 
ной торговки). «Да ну-у же, Берт! И ты, Ди-и-зи! Идить за 
мной, не то мы апазда-а-ем!» (Идет к двери: ) 


За ней — трое остальных. 


Хейзел. Откуда ты вдруг достала этот бокал с вином, мама? 

Миссис Конвей (удовлетворенно). Заставила Джеральда 
'Торнтона подать его мне... и это очень мило завершило мою 
маленькую сценку. Я больше не хочу. Может быть, ты по- 
пробуешь? 


Хейзел берет бокал и потягивает из него, в то же время 
прибирая вещи; остальные помогают ей. 


Кэрол. Ты, мама, не собиралась стать актрисой, ты была только 
певицей? 

Миссис Конвей. Я не знаю, что ты хочешь этим сказать — 
«только певицей». Я, конечно, была певицей. Но я играла 
и на сцене. Когда Ньюлингхемский любительский оперный 
театр впервые поставил «Веселую Англию», я играла Бесс. 
А вас тогда у меня было уже шестеро. Тебе, Кэрол, было 
в ту пору около двух лет. 

Хейзел. Мама, Джоан гостила в Лондоне на прошлой неделе и 
побывала в трех театрах. 

Миссис Конвей. У нее там есть родственники, а у нас пет. 
Это большая разница. 

Хейзел. Неужели мы никогда не поедем? 


Миссис Конвей. Поедем, конечно. Может быть, Робин све- 
зет нас — я хочу сказать: нас двоих, тебя и меня, — когда 
вернется. 

Кэрол (торжественно). Сегодня в утренних газетах сказано, 
что «мы все должны выполнять свои обязанности. Эта 
голая погоня за наслаждениями продолжалась достаточно 
долго. Ждет непочатый край работы». 

Хейзел (негодующе). Действительно, мы только и делали, что 
гонялись за наслаждениями! Я нахожу, что это ужасно 
несправедливо и глупо. Как раз когда мы могли бы немнож- 
ко повеселиться после всей этой стирки и уборки в столовых 
и госпиталях и очередей за гнилой провизией, когда ровно 
никого около нас не было, к нам. приходят и говорят, что мы 
довольно наслаждались и теперь должны выполнять свои 
обязанности. Какие обязанности? 

Кэрол. Восстанавливать разрушенный мир. Это там тоже было 
написано. 

Миссис Конвей (полулегкомысленно-полусерьезно, Хей- 
зел). Твоей обязанностью будет найти очень славного моло- 
дого человека и выйти за него замуж. Для тебя это не будет 
трудно. 

Кэрол (надевая брюки, чтобы играть мистера Пеннимэна). 
Торопись, Хейзел, а я буду у тебя подружкой! Думаю, это 
мой единственный шанс. Кей говорит, что она до-олго не 
выйдет замуж, если только выйдет вообще, потому что ее 
писательство — ее дело — должно стоять на первом плане. 

М иссис Конвей. Глупости, моя дорогая. Когда подвернется 
подходящий молодой человек, она забудет о своем писа- 
тельстве. 

Кэрол. Я этого не думаю, мама. Во всяком случае, она не захо- 
чет подружек на свадьбе. А если Мэдж когда-нибудь выйдет 
замуж, то уж наверняка за какого-нибудь социалиста в 
твидовом костюме, который будет требовать, чтобы их по- 
женили в Отделе регистрации. 

Хейзел. Я пе так уж в этом уверена. Я наблюдала за Мэдж 
последнее время. | | 


Ы . . БЕ рте 
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Кэрол (в роли мистера `Пеннимэна). «А я наблюдал за 
Ллойд-Джорджем. А для чего, миш Конвей? Потому што 
нельжя доверять этому шеловечку. Шмотрите жа ним в оба, 
вот што я вам шкажу...» 

Миссис Конвей. Очень хорошо, дорогая. Точь-в-точь как 
мистер Уорсноп, кассир с нашей фабрики. Ты помнишь его? 
Накануне Нового года, когда все дела в конторе были за- 
кончены, ваш отец всегда приводил мистера Уорснопа сюда 
‘и угощал его портвейном. А когда я входила, мистер 
Уорсноп вставал и, держа свою рюмку вот так (прижимает 
бокал к груди, в подобострастной позе), говорил: «Мое 
почтение, миссис Конвей, мое глубочайшее почтение». 
И мне всегда хотелось смеяться. Он теперь вышел в от- 
ставку и живет в Южном Девоне. 


После небольшой паузы входит М эд ж, все еще в нелепом 
костюме уличной торговки, с Джеральдом Торн- 
тоном. Ему лет тридцать с небольшим, он стряпчий и 
сын стряпчего. Довольно высок ростом, обладает красивой 
внешностью, тщательно одет. Он выработал в себе манеры 
приятного светского человека. 


Мэдж (с юношеской запальчивостью продолжает спорить). Но 
ведь чего требуют и добиваются горняки — это просто 
национализации. Они говорят: если уголь имеет такое 
важное значение, как вы утверждаете, тогда копи не 
должны больше оставаться в руках частных владельцев. 
Национализируйте их, говорят они. Это самое справедли- 
вое. 

Джеральд. Прекрасно. Но предположим, что мы не хотим, 
чтобы они были национализированы. Что тогда? Кое-кто из 
нас достаточно нагляделся на правительственное хозяй- 
ничанье. 

Миссис Конвей. Совершенно верно, Джеральд. Все знают, 
как это было нелепо. Посылать мешки с песком в Египет! 

Мэдж (с жаром). Я и наполовину не верю этим историям. 
Кроме того, им приходилось все изобретать на ходу, в спеш- 
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ке. И наконец, это было не социалистическое правитель- 
ство. | И 

Джеральд (кротко). Но откуда вы знаете, что эти будут луч- 
ше? Они могут оказаться хуже — меньше опыта. 

М эдж (тем же тоном). О, знаю я этот опыт! Нам всегда бросают 
в лицо этот упрек. А ведь требуется только немного разум- 
ности... и энтузиазма... и... и честности. 

Д жеральд (миссис Конвей, тоном, каким взрослые разгова- 
ривают между собой на детских праздниках). Меня моби- 
лизовали для следующей сцены. Изображать генерала или 
что-то в этом роде. 

Хейзел. У нас нет для вас костюма. 

Джеральд. Отлично. 

Миссис Конвей. О, мне, вероятно, не следовало так долго 
отсутствовать, оставив гостей одних, правда? К тому же 
большинство из них скоро уйдет. Тогда у нас будет свой 
собственный маленький интимный вечер. ( Уходит.) 

Кэрол (Джеральду). Знаете, вам надо все-таки принять какой- 
то другой вид. Вы могли бы вывернуть ваш пиджак наиз- 
нанку. 

Д жеральд. Не думаю, чтобы это было особенно эффектно. 

Кэрол (нетерпеливо). Тогда наденьте пальто! Да, и вот... 
( Извлекает большие накладные усы и подает ему.) Приле- 
пите! Это очень хорошие усы. 


Джеральд берет усы и глядит на них с сомнением. Вбегает 
Д жоан, более оживленная, после того как закончилось 
ее испытание. 


Джоан (возбужденно, как девочка). Хейзел, ты знаешь, кто 
здесь? Тебе ни за что не угадать! 
Хейзел. Вто? | 
Джоан (не обращая внимания на вопрос). Этот ужасный коро- 
тышка, который всегда глазеет на тебя... Тот, что шел раз 
за нами вокруг всего парка. 
Хейзел. Не может быть! 
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Джоан. Он здесь, говорю я тебе. Я отлично видела, как он стоял 
сбоку, около двери. | 
Д жеральд. Похоже, что речь идет о моем приятеле `Биверсе. 
Хейзел. Уж не хотите ли вы сказать, что ваш спутник — тот 
‚ самый коротышка? В таком случае, Джеральд Торнтон, это 
уж слишком. Ведь это же отвратительное создание! Каж- 
дый раз как я выхожу из дому, он тут как тут... уставится 
и не спускает с меня глаз. А теперь вы привели его сюда! 
Д жеральд (на которого эта вспышка не подействовала). Ну, 
он не так уж плох! Он настаивал, чтобы я привел его к вам, 
и ваша матушка дала согласие. Вам не следовало бы так 
обрушиваться на него, Хейзел. 
Джоан (хихикая). Я говорила тебе, Хейзел, что он без ума 
от тебя. 
ейзел (недоступная красавица). Даю честное слово, что не 
буду с ним разговаривать. Пускай он пробивает стену лбом! 
Кэрол. А почему бы ему этого не делать, бедному коротышке? 
Хейзел. Молчи, Кэрол, ты ровно ничего о нем не знаешь! 


Входят Кей и Алан. 


К ей. Не вышло. Артисты все смазали... А, это, может быть, к луч- 
шему, Кэрол. Ну, теперь вы: генерал — Джеральд, а 
остальные — новобранцы. Живей, Алан, надень что-нибудь 
другое! Джеральд, вы производите смотр — устройте 
какую-нибудь глупость и потом говорите одному из них: 
«Посмотрите, что у вас на сапогах» — или что-нибудь в 
этом духе. Словом, «сапоги» — непременно. 

Джеральд. У меня только два новобранца, Кэрол и Алан? 

Кей. Нет, мама пришлет еще одного. Они ни о чем не догады- 
ваются, но это только потому, что у нас такая путаница. 
Мне кажется, я уже не так люблю шарады, как прежде. 
Папа чудесно играл в них. (Джеральду.) Он всегда пред- 
ставлял очень толстых людей. Вам лучше быть толстым 
генералом. И тебе тоже недурно было бы потолстеть, Алан! 


Доносится тихая музыка — ‚играют на рояле. Пока мужчи- 
ны засовывают под пиджаки подушки, а Джоан, Кей и 


Мэдж снимают последние остатки своих костюмов, в комна- 
ту медленно и робко входит Эрнест Биверс. Он ма- 
ленького роста, лет около тридцати, застенчивый и неук- 
люжий в обществе; причиной тому — происхождение из 
среды, значительно ниже стоящей на общественной лест- 
нице, чем семья Конвей, но в нем чувствуется растущая 
сила и самоуверенность. Его, видимо, привлекает ее се- 
мейство, но он совершенно очарован Хейзел. 


Эрнест (робко, неуклюже). Э-э... гм... миссис Конвей сказала, 
чтобы я пришел сюда. 

Кей. Да, конечно. Вы будете одним из новобранцев в следующей 
сцене. | 

Эрнест. Я... право, знаете... не очень-то гожусь... для Таких 
вещей. 

Кей. Это ничего не значит. Только ведите себя поглупее! 

Джеральд. О, Биверс, прошу прощения! Сейчас я вас пред- 
ставлю. (Выправляет несколько неловкое положение; с на- 
игранной легкостью.) Это мистер Эрнест Биверс, недавний 
пришелец в наш... э... многообещающий город. А это все — 
Конвеи, за исключением сей юной леди, мисс Джоан Хел- 
форд... 

Эрнест (серьезно). Здравствуйте! 

Джоан (чуть-чуть хихикая). Здравствуйте! 

Д жеральд. Это вот Кей, которая решила сегодня стать совер- 
шеннолетней, чтобы дать нам возможность провести этот 
вечер... 

Эрнест. Разрешите пожелать вам всякого благополучия! 

Кей (мило). Благодарю вас! | 

Джеральд. Она — литературный гений этого почтенного се- 
мейства. Вон там стоит Мэдж, которая училась в Гертоне и 
будет пытаться обратить вас в социалистическую веру. 

Эрнест. Боюсь, что это ей не удастся. 

Д жеральд. Этот странного вида старичок — не кто иной, как 
юная ‘Кэрол... | 

Кэрол ' (мило). Привет 

Эрнест (благодарный ей за это; улыбаясь). Привет! 
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ДЛ жеральд. С Аланом вы, кажется, уже знакомы? (Подсмеи- 
ваясь.) Ах да, постойте-ка, а это — Хейзел! Она приводит 
в такое смятение, что, когда здесь был расквартирован 
Лестерский полк, полковник написал ей письмо, прося не 
выходить из дому во время учебных маршей. 

Эрнест (торжественно). Здравствуйте! 

Хейзел (сердито). Не будьте идиотом, Джеральд! (Очень 
быстро, Эрнесту.) Здравствуйте! 


Джоан слабо хитикает. 


Алан (Эрнесту). Вы постарайтесь все-таки принять забавный 
вид. Может быть, тут для вас что-нибудь найдется? 


Эрнест неуклюже роется в вещах. Хейзел с презрением 
наблюдает за ним, Джоан силится сдерживать смет. 


Кей. Кэрол и Алан, вам начинать! Вы — новобранцы. Кэрол для 
разнообразия может вставлять реплики мистера Пенни- 
мэна. 


Кэрол и вслед за ней Алан уходят. Джеральд дожи- 
дается Эрнеста. Кей уходит. 


Д жоан. Что это говорила твоя мама, Хейзел, насчет переезда? 

Хейзел. Об этом она и думать не хочет. Хотя ей предлагали 
пять тысяч фунтов — пять тысяч! — за этот дом. 

Эрнест (деловой человек). Скажите ей, чтобы соглашалась. 
Бьюсь об заклад, через десять лет она не получит и двух 
тысяч. Это только временный недостаток квартир поднял 
цены на недвижимость. Скоро они упадут с треском, вы 
увидите. 

Хейзел (обрывает его). Но она обожает этот дом, так что, ко- 
нечно, это безнадежно. 


Эрнест понимает, что его одернули. Сделав кое-какие смеш- 
ные изменения в своем костюме, пристально смотрит на 
Хейзел, которая демонстративно не отвечает на его взгляд. 
Джоан все еще в смешливом настроении. 
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Эрнест (с достоинством, которое плохо вяжется с его обре- 
тенным внешним обликом). Если я сказал невпопад — я 
ИЗВИНЯЮСЬ. 

Кей (заглядывая в комнату). Скорей, мистер Биверс! 

Эрнест (бросается вперед). Знаете, мисс Конвей, я совсем не 
гожусь для этого дела, и мне... 


Кей выталкивает его и Джеральда и сама уходит 
следом. Джоан разражается хохотом. 


Хейзел (с негодованием). Ничего не вижу смешного, Джоан. 
Меня это бесит. 
Джоан (давясь от смеха). У него... был такой... смешной вид!.. 


Хейзел начинает смеяться, и они вместе покатываются со 
смеху. 


Хейзел (едва внятно). Ты слышала? «Если я сказал невпо- 
пад — я извиняюсь»... 

Джоан (не в состоянии остановиться). Нам надо было сказать: 
«Очень приятно познакомиться», а он бы ответил: «Взаим- 
но». 


Кей возвращается и сурово смотрит на них. 


Цей. Я нахожу, что вы обошлись с ним по-свински. 


Они продолжают смеяться, и Кей, глядя на них, тоже на- 
чинает смеяться. Теперь они смеются все втроем. 


Хейзел (приходя в себя). О господи! Кей, это же тот самый 
коротышка, о котором я тебе рассказывала, который всегда 
глазеет на нас, а раз ходил за нами следом! 

Кей. Ну, теперь он сможет еще и здороваться с вами. 

Хейзел (яростно). Это все, на что он может рассчитывать, 
даю тебе честное слово! И, по-моему, Джеральд Торнтон 
поступил крайне опрометчиво, что привел его сюда. Поду- 


маешь, новый клиент! 
Джоан (все еще тихикая). Так ты, значит, не выйдешь за него 


замуж, Хейзел? 
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Хейзел. Брр! Я скорее выйду замуж за... за хорька! 

Кей (чуть высокомерно). Я уверена, что вы обе никогда не дума- 
ете и не говорите ни о чем другом, как только о платьях, о 
поездках в Лондон, о молодых людях и о замужестве. 

Хейзел (не слишком резко). Ах, пожалуйста, не задавайся! 
(С пафосом цитирует.) «Звездный сад»! 

Кей (поспешно). Замолчи, Хейзёл! 

Хейзел (Джоан). Это она так назвала свой последний роман, 
который начала писать, — «Звездный сад». Повсюду было 
разбросано столько бумажек с начальными словами, что я 
знаю их наизусть. (С пафосом цитирует. Как только она 
начинает, Кей бросается на нее, но она ускользает, про- 
должая цитировать) «Мэрион вышла в еще теплую ночь. 
Луна не светила, но уже... уже... небо было усыпано сереб- 
ряной пылью звезд. Она прошла через сад, где аромат уми- 
рающих роз подымался навстречу серым ночным бабоч- 
кам...» 

Кей (стараясь ее перекричать). Я знаю, что это дребедень, но я 
ведь порвала все. 

Хейзел (кротко). Да, мой цыпленочек. А потом ты плакала. 

Кей (сердясь). Я только что начала писать настоящую вещь. 
Не безделку. Увидите! 

Хейзел. Держу пари, что это роман об одной девушке, которая 
живет в городе совсем вроде Ньюлингхема. 

Кей (с вызовом). Ну и что же, почему об этом нельзя писать? 
Дай мне только время! 


Входят медленно и торжественно Джеральд, с наклад- 
ными усами, Алан и Эрнест, в своих нелепых костю- 
мах. 


Джеральд. Это верно, Алан. 

Эрнест (серьезным тоном). Нельзя же ожидать, что люди бу- 
дут действовать иначе, если кругом еще сохранились вся- 
кие ограничения военного времени. Незачем гнаться за 
двумя зайцами. 

Джеральд. Да, но спекуляция еще процветает. 
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Эрнест. Надо предоставить предпринимателям самим выбрать 
путь. Чем больше вмешательства, тем хуже. 

Алан. Хуже — для всех? 

Эрнест (решительно). Да. 

Алан (с несвойственной ему твердостью). Сомневаюсь в этом. 

Эрнест (несколько резковато). Вы работаете в городской упра- 
ве, верно ведь? Ну, так вот что я вам скажу: вы там не 
многому научитесь, чтобы разбираться в этих вещах. 

Кей (с убийственной иронией). Послушайте, вы трое были, на- 
верно, ужасно хороши в шараде, а? 

Алан. Нет, не очень. 

Кэрол (входя). О, они были — хуже не придумаешь. Нет, 
мистер Биверс, вы были уж не так плохи, особенно для 
человека, который выступает в шараде в незнакомом доме. 

Эрнест. Вот это благородно с вашей стороны, мисс Кэрол. 

Кей (с живостью). Ну, теперь заключительная сцена. Это будет 
вечеринка в Америке, и мы не можем раздобыть никаких 
напитков. Для этой сцены нам незачем переодеваться. Нуж- 
но только хорошо сыграть. Джоан, скажи Мэдж, что и она 
должна участвовать. 'Голько одни девушки — для пышно- 
го финала. 


Джоан уходит. 


Джеральд (снова в обычном своем виде). Нас, значит, про- 
гнали? 

Кей. Да. Вы не годитесь. 

Джеральд. Тогда мы можем позволить себе выпить. Мы это 
заслужили. Будут потом танцы? 

Кей. Может быть, после того как мама кончит петь. 

Д жеральд. Вы танцуете, Биверс? 

Эрнест. Нет, некогда мне было этим заниматься. 

Хейзел (громким, ясным голосом, многозначительно). Да, 
Джеральд, нам обязательно надо потанцевать. 


Эрнест пристально смотрит на нее. Она отвечает ему не- 
винным взглядом широко раскрытых глаз, выражающим 
полнейшее безразличие. Он кивает, поворачивается и 
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уходит. Джеральд, улыбнувшись направо и налево, 
следует за ним. 


Кэрол (занята тем, что снимает с себя костюм мистера Пенни- 


Кей 


мэна; возбужденно). Кей, мы могли бы в последней сцене 
изобразить принца Уэльского в Америке. Почему мы об 
этом не подумали? Ты могла бы быть принцем Уэльским и 
влюбиться в Хейзел, которая в конце концов оказалась бы 
дочерью маркиза Карабаса. 

(смеясь). Мама была бы шокирована. А также кое-кто из 
присутствующих. 


Кэрол. Я бы ни за что не хотела быть принцем Уэльским! А ты? 
Хейзел (решительно). Я — с большим удовольствием. 
Кэрол. Старая миссис Фергюсон — знаешь, та, с кривым гла- 


зом, такая страшная, — говорила мне, будто есть старинное 
пророчество, что, когда царь Давид воцарится в Брита- 
нии, — все станет прекрасно. 


Слышны громкие восклицания, затем гул голосов и смет. 


Кей. Что это значит? 
Хейзел (возбужденно). Это Робин! 


Все смотрят с жадным любопытством. Хейзел хочет выйти, 
но, прежде чем ей удается сделать несколько шагов, в ком- 
нату стремительно вбегает Робин. Ему двадцать три го- 
да, это блестящий, красивый молодой человек в форме офи- 
цера-летчика. Он в превосходном настроении. В руках — 
небольшой пакет. 


Робин (громко). Приветствую всех! Хейзел! (Целует ее.) Кей, 


Кэй 


желаю счастья! (Целует ее.) Кэрол, милая старушка! 
(Целует ее.) Уфф! Ну и пришлось мне потрястись, чтобы 
попасть сюда вовремя! Полдороги я ехал на грузовике. 
И ведь не забыл о сегодняшнем дне, Кей. Что ты скажешь 
насчет этого? (Кидает ей пакет, который она раскрывает и 
обнаруживает шелковый шарф.) Ну как, все в порядке? 
(с благодарностью). Это чудно, Робин. Чудно, чудно! 
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Робин. Ну и замечательно! А я — все! Готово! Наконец демо- 
билизован! 

Хейзел. О-о, вот здорово! Ты маму уже видел? 

Робин. Ну конечно, глупышка! Ты посмотрела бы на се лицо, 
когда я сказал ей, что снова штатский. Ну и повеселимся же 
мы теперь! 

Кей. Вовсю, вовсю! 

Кэрол. А Алана ты видел? 

Робин. Только мельком. Как он, все такая же важная старая 
сова? 

Кэрол (очень юная и торжественная). По-моему, Алан — чу 
деснейший человек. 

Робин. Знаю, знаю, ты всегда так считала. Про себя этого не 
скажу, но и я очень уважаю эту старую гусеницу. А как 
твое писание, Ней? 

Кей. Я продолжаю свои попытки... и учусь. 

Робин. Вот это самое главное. Мы им покажем, на что способны 
Конвеи. Сколько молодых. людей, Хейзел? 

Хейзел (спокойно). Никого, о ком бы стоило говорить. 

Кэрол. Она привыкла завоевывать полковников. Верно, Хейзел? 

Кей (игриво). А так как они теперь стали штатскими, ей прихо- 
дится менять тактику. И она пока чувствует себя не совсем 
уверенно. 

Робин. Это они всё из зависти. Правда, Хейзел? 


Показывается миссис Конвей с подносом`в руках, 
нагруженным сандвичами, пирогом, пивом и т. п. 


О, вот зто кстати! (Бросается ей навстречу и берет поднос.) 

Миссис Конвей (очень счастлива; расплываясь в улыбке). 
Ну, разве это не мило? Теперь мы все вместе. Я чувствовала, 
что ты едешь, Робин, хотя ты ничего и не сообщил нам, 
скверный мальчишка. 


Робин. Честное слово, мама, никак не мог. Распутался только 
в самую последнюю минуту. 
Миссис Конвей (Кей). Кончай свою шараду, дорогая! 
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Робин. Шараду? А мне нельзя сыграть? Я когда-то был героем 


по этой части. 


Миссис Конвей. Нет, милый, они как раз кончают. Теперь 


ты дома и мы сможем устраивать шарады, как только поже- 
лаем. Поешь немножко и побудь со мной, пока они разыг- 
рывают последнюю сцену. 

(Хейзел и Кэрол). Идите, вы обе! Мэдж мы заберем там. 
Помните, это американский вечер, и у нас нет ничего вы- 
пить, а потом, затеяв скандал, вы спрашиваете: «Разве мы 
не у маркиза Карабаса?» — и я тогда скажу: «Да, но он 
переехал в Америку, а кот в сапогах остался дома». (Про- 
износя эти слова, уходит.) 


Остальные идут за ней следом. Миссис Конвей поспеш- 
но складывает несколько костюмов, пока Робин устраи- 
вается с подносом. Миссис Конвей подходит и с материн- 
ской радостью наблюдает, как он ест и пьет. Оба они счаст- 
ливы и чувствуют себя друг с другом прекрасно. 


Миссис Конвей. Все ли тут есть, чего бы тебе хотелось, 


Робин? 


Робин (с полным ртом). Да, мама, спасибо! Фу, ты не знаешь, 


‘что это значит — наконец вырваться! 


Миссис Конвей. Конечно, знаю, глупенький мальчик. А что 


же еще я должна чувствовать, когда ты наконец вернулся 
ко мне... навсегда? 


Робин. Мне надо будет одеться. 
Миссис Конвей. Да, тебе нужно несколько действительно 


хороших костюмов. Хотя, право, жаль, что ты не можешь 
продолжать носить эту форму. У тебя в ней такой бравый 
вид! Бедный Алан, — ты знаешь, он был только капралом 
или что-то в этом роде и носил отвратительную форму, все 
было ему не к лицу — Алан всегда казался не на своем 
месте в армии. 


Робин. Я слышал, он получил какое-то дрянное место в город- 


ской управе? 


199 


Миссис Конвей. Да. Хотя сму, кажется, нравится. Может 


быть, со временем он найдет что-нибудь получше. 


Робин (с жаром). Ты знаешь, мама, у меня куча всяких планов. 


Мы там, на фронте, толковали обо всех этих вещах. Один 
из наших ребят знаком с Джимми Уайтом... ты знаешь, с 
тем самым Джимми Уайтом, ты слыхала о нем... и он обе- 
щал устроить мне к нему рекомендацию. Я думаю заняться 
чем-нибудь по части авто и мотоциклов. Понимаю в них 
толк и слыхал, что люди покупают их как бешеные. И по- 
том, ты знаешь, у меня есть паградные. 


Миссис Конвей. Да, мой дорогой, нам придется обо всем 


еще потолковать. Слава богу, времени у нас теперь доволь- 
но! Как по-твосму, девочки выглядят хорошо? 


Робин (уплетая за обе щеки). Да, замечательно! Особенно 


Хейзел. 


Миссис Конвей. О, на Хейзел все обращают внимание. Ты 


посмотрел бы на молодых людей! И Кей — ей двадцать 
один год, прямо не могу поверить... она стала совсем взрос- 
лой и серьезной. Не знаю, выйдет ли у нее что-нибудь с 
этим писательством... хотя она очень старается. Не дразни 
ее, пожалуйста, мой дорогой, она этого не любит... 


Робин. Я никогда ее не дразнил. 
Миссис Конвей. Нет, но Хейзел иногда позволяет... а я 


знао, каковы вы, дети. Мэдж уже учительствовала, ты 
знаешь, а теперь пытается подобрать школу получше. 


Робин (безразлично). Молодчина Мэдж! (С гораздо большим 


интересом.) Я думаю, мама, мне надо отправиться в Лон- 
дон насчет моих костюмов. В Ньюлингхеме нельзя раздо- 
быть ничего приличного, а поскольку я собираюсь заняться 
продажей авто, мне надо иметь вид человека, который уме- 
ет отличить хороший костюм от плохого. Господи! Как хо- 
рошо быть снова дома, и не в каком-нибудь жалком отпу- 
ску! (Останавливается, взглянув на мать, которая стоит 


вплотную, рядом с ним.) Ну, мама, не надо!.. Сейчас не о 
чем плакать. 


Миссис Конвей (улыбаясь сквозь слезы). Я знаю. Потому- 
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то и плачу. Видишь, Робин... я потеряла вашего отца... 
потом эта война... тебя забрали... Я совсем не привыкла к 
счастью! Я забыла о нем. Вот и волнуюсь! Робин... Теперь, 
когда ты вернулся... пожалуйста, не уезжай снова! Не по- 
кидай нас... оставайся навсегда с нами! Мы будем жить все 
вместе так уютно и счастливо, правда? 


Втодит Джоан и смущенно останавливается, увидев их 
вместе. Миссис Конвей оборачивается и замечает ее. Робин 
также ее замечает, и лицо его просветляется. Миссис Кон- 
вей видит это, затем снова смотрит на Джоан. Эта игра 
должна продолжаться не дольше, чем необходимо. 


Джоан (волнуясь). О, миссис Конвей... они кончили шараду... 
кое-кто из гостей собирается... И Мэдж просила меня ска- 
зать вам, они ждут, что вы споете что-нибудь. 

М иссис Конвей. Почему она не пришла сама? 

Джоан (нетвердым голосом). Она, и Кэрол, и Кей, как только 
кончили шараду, стали угощать гостей сандвичами и... 

Робин (подымается). Привет, Джоан! 

Джоан (подходит, взволнованная). Здравствуй, Робин! Ну как, 
приятно вернуться домой? 

Робин (улыбаясь, многозначительно). Разумеется! 

Миссис Конвей (несколько раздраженно). Какой же тут 
ужасный беспорядок. Я знала, что так будет. Хейзел и 
Кэрол принесли все эти вещи вниз. Джоан, пойдите и ска- 
жите им, что они должны сейчас же унести все это наверх! 
Я не желаю, чтобы эта комната превращалась в лавку 
старьевщика. И может быть, вы им поможете, дорогая? 

Джоан. Да... конечно... (Улыбается Робину и уходит.) 


Миссис Конвей оборачивается и смотрит на Робина. Он 
улыбается. Ей приходится улыбнуться в ответ. 


Робин. У тебя очень лукавый вид, мама. 

М иссис Конвей. Разве? У меня совсем не то настроение. 
(Осторожно.) Джоан выросла и стала очень миловидной 
девушкой. Правда? | 
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Робин (улыбаясь). Вполне. 

Миссис Конвей (тем же осторожным тоном). И по-моему, 
у нее приятный, легкий характер. Сиа не очень умпая или 
развитая... но безусловно милая девушка. 

Робин (соглашаясь). Да, бьюсь об заклад, что это так. 


Хейзел вплывает в комнату, чтобы собрать вещи. Это 
должно`быть сделано максимально быстро. 


Хейзел. Они все там жаждут, чтобы ты спела, мама. Согласны 
даже, если это будет что-нибудь немецкое. 

Миссис Конвей, Слава богу! Я никогда не была так глупа, 
чтобы перестать петь немецкие песни. Что общего у Шубер- 
та и Шумана с Гинденбургом и кайзером? 


Входит Кэрол и следом за ней — Д жоан. Хейзел 
уходит с охапкой вещей. Робин помогает Джоан собирать 
ее долю. Миссис Конвей стоит в стороне. 

Кэрол (громко и весело, собирая вещи). Все разгадали шараду, 
что это был «Кот в сапогах», хотя до этого не угадали ни 
одного слова. Все, кроме мистера Джеймса, который поче- 
му-то думал, что слово было «Синематограф». Когда гово- 
рят «синематограф», я ни за что не могу поверить, что 
когда-нибудь была в одном из них, — это звучит как назва- 
нис какого-то совсем другого места. Робин, ты видел Уилья- 
ма С. Харта? 

Робин. Да. 

Кэрол (останавливаясь со своей ношей, очень торжественно). 
Я люблю Уильяма С. Харта. Интересно бы знать, что обоз- 
начает это «С»? 

Робин. Сидни. 

Кэрол (оборачиваясь, в ужасе). Робин, не может быть! (Ухо- 
дит.) 


Джоан собирает оставшиеся вещи. 


Миссис Конвей. Пойдем, Робип, я хочу, чтобы ты с Аланом 
передвинул для меня рояль. 
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Робин. Ладно. 


Все уходят. Почти все вещи собраны и унесены. Доносятся 
отдаленные аплодисменты и смех. Затем быстро входит 
Кей и озабоченно ищет клочок бумаги и карандаш. Най- 
дя их, задумывается, морщит лоб, затем делает несколько 
быстрыт заметок. Слышно, как на рояле берут несколько 
аккордов. Заглядывает К эр ол, которая пришла собрать 
последние остатки маскарадных костюмов. 


Кэрол (с благоговением, очаровательная в своей непосредст- 
венности). Кей, тебя внезапно посетило вдохновение? 

Кей (поднимает глаза, очень серьезно). Нет, не совсем. Но я 
прямо переполнена всякими чувствами, мыслями и впечат- 
лепиями. Ты знаешь... 

Кэрол (подходит ближе к своей любимой сестре). О да, я тоже! 
Всего так много! Я ни за что не могла бы начать писать о 
НИХ. 

Кей (с увлечением юной писательницы). В моем романе одна 
девушка идет на вечер... понимаешь... и там ей встречаются 
некоторые вещи, которые я как раз почувствовала... очень 
тонкие вещи. Я знаю, что она их почувствовала... а я хочу, 
чтобы на этот раз мой роман был очень правдивым... так 
что мне обязательно нужно было их записать... 

Кэрол. Ты мне потом расскажешь? 

Кей. Да. 

Кэрол. В спальне? 

Кей. Да, если ты будешь не слишком сонная. 

Кэрол. Ни за что! (Умолкает, счастливая.) 


Они смотрят друг на друга — два серьезных молодых су- 
щества. И как раз теперь слышно, как миссис Конвей в 
гостиной начинает петь романс Шумана «Орешник». 


(Преисполнепа торжественности и благоговения. ) Кей, по- 
моему, ты — замечательная. 
Кей (сама благоговея). По-моему, жизнь — замечательная. 
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Кэрол. И ты п жизнь — вы обе. (Уходит.) 
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Геперь милые, переливчатые звуки Шумана доносятся яс- 
нее, чем раньше. Кей пишет еще минуту-другую, затем, 
взволнованная музыкой и внезапным творческим вдохнове- 
нием, откладывает карандаш и бумагу, идет к выключате- 
лю и тушит свет. В комнате не темно, потому что свет про- 
никает в нее из холла. Кей идет к окну и раздвигает 
портьеры, так что, когда она садится на подоконник, голова 
ее залита серебристым лунным сиянием. Совсем притил- 
шая, она слушает музыку и отрешенно всматривается 
куда-то в даль; в то время как замирает песня, медленно 
опускается занавес. 


ДЕЙСТВИЕ 
ВТОРОЕ 


Когда занавес подымается, в первую минуту мы думаем, 
что ничего не произошло, с тех пор как он опустился, пото- 
му что свет так же проникает в комнату из холла и Кэй 
так же сидит на подоконнике. Но вот входит Алан и 
зажигает люстру, и мы видим, что произошло, очевидно, 
очень многое. Перед нами та же комната, но она оклеена 
другими обоями, обстановка вся заменена новой, картины 
и книги не совсем те же, что были раньше, появился радио- 
приемник. Общее впечатление жестче и несколько светлее, 
чем было во время того вечера, в 1919 году, и мы сейчас же 
догадываемся, что действие происходит в наши дни (1937 
год). Кей и Алан уже тоже не те, какими они были двадцать 
лет тому назад. У Кей — слегка жестковатый облик прсус- 
певающей, холеной сорокалетней женщины, которая долгие 
годы привыкла сама зарабатывать себе на жизнь. Алан, ко- 
торому около сорока пяти, имеет еще более затрапезный 
вид, чем раньше, – нелепый пиджак, надетый на нем, ни- 
как не подходит к остальному костому, — но сам он все 


такой же робкий, неловкий, милый, только теперь в нем 
чувствуется какая-то спокойная уравновешенность, внут- 
ренняя уверенность и просветленность, отсутствующие у 
всех остальных, которых мы сейчас увидим. 


Алан (спокойно). Ты здесь... Кей? 
Кей (радостно). Алан! (Вскакивает ка ноги и целует его.) 


Затем они смотрят друг на друга, слегка улыбаясь. 


Алан (смущенно потирает руки, как он делал всегда). Я рад, 
что тебе удалось приехать. Только это и заставляло меня 
терпимо относиться ко всей этой затее — мысль, что ты, 
может быть, сумеешь приехать. Но мама говорит, что ты не 
останешься ночевать. 

Кей. Я не могу, Алан. Мне нужно вернуться в Лондон сегодня же 
вечером. 

А лан. Дела? 

Кей. Да. Я должна отправиться в Саутгемптон завтра утром — 
писать заметку о новейшей кинозвездочке. 

Алан. И часто тебе приходится этим заниматься? 

Кей. Да, Алан, очень часто. На свете существует страшное мно- 
жеетво кинозвезд, и все они приезжают в Саутгемптон, за 
исключением тех случаев, когда они приезжают в Плимут, 
чтоб их черт побрал! А все читательницы «Дейли курир» 
обожают, когда в газете есть бойкая статейка о какой-ни- 
будь из их блистательных фавориток. 

Алан (задумчиво). Они выглядят очень мило... по как-то все 
на одно лицо. 

Кей (решительно). Они и есть все на одно лицо — и таковы 
же и мои бойкие интервью с ними. В самом деле, порой у 
меня такое чувство, словно мы все кружимся на одном 
месте, как цирковые лошади. 

Алан (после паузы). Ты пишешь новый роман? 

Кей (очень спокойно). Нет, мой дорогой, не пишу. (Пауза, за- 
тем разражается коротким смехом.) Я говорю себе, что 
слишком многие пишут сейчас романы. 
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Алан. Что ж, опо, пожалуй, так выглядит... иногда. 

К еси. Да. По это пе настоящая причина. Я всо-таки продолжаю 
думать, что мой роман был бы не похож па то, что они пи- 
шут, — по крайней мере следующий, если предыдущий да- 
же и был похож. Но... дело в том, что я просто не могу... 

Алан (после паузы). Последний раз, что ты писала, Кей, — 
я хочу сказать — ко мне — мне показалось, что ты несча- 
стлива. 

К сй (как бы упрекая себя). Я и была песчастлива. Думаю, по- 
тому-то вдруг и вспомнила о тебе... и написала. Не очень 
это лестио для тебя, не правда ли? 

Алан (с благодушной скромностью). Знаешь, в известном 
смысле, пожалуй, лестно. Да, Кей, я готов счесть это за 
комплимент. 

Кей (с внезапным порывом нежности). Алан, я просто не могу 
смотреть на твой пиджак! Он ведь совсем не подходит ко 
всему остальному. Ты не находишь? 

Алан (заикаясь, извиняощимся тоном). Да... видишь ли... я 
пошу его только дома. Это старый пиджак... ну, вроде 
домашней куртки... вместо другого, который я берегу. Ко- 
нечно, мне не следовало его надевать сегодня, но, знаешь 
ли, привычка. Я переоденусь, пока другие еще не пришли. 
Почему ты была так несчастлива тогда... когда последний 
раз писала? 

Кей (с трудом, отрывистыми фразами). Одна история, все вре- 
мя подходившая к концу, как раз тогда действительно кон- 
чилась... Она продолжалась десять лет... плохо было, когда 
она тянулась... и уж совсем невмоготу, когда завершилась. 
Он был женат. Были дети. Обычная нудная канитель. 
(Умолкает.) Алан, ты, наверно, не знаешь, какой сегодня 
день? 

А лан (лосмеиваясь). Да знаю, знаю! И мама тоже знает. Гля- 
ди! (Вытаскивает из кармана маленький пакет и протяги- 
вает ей.) 

Кей (берет пакет и целует Алана). Алан, ты ангел! Я не думала, 
что когда-нибудь придется еще получить подарок в день 
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рождения. А ты знаешь, сколько мне лет? Сороковой! 
Алан (улыбаясь). Мне — сорок четыре. Знаешь, и ничего пло- 
хого. Тебе это понравится. 


Звонок в передней. . 


Погляди на подарок. Надеюсь, тебе он подойдет. (Идет в 
переднюю.) 


Кей быстро развязывает пакет и извлекает отвратительную, 
дешевую маленькую сумочку. Она смотрит на нее и не 
знает, плакать ей или смеяться. Тем временем Алан 
вводит Джоан — теперь Джоан Конвей, потому что она 
вышла замуж за Робина. Время не очень милостиво 
обошлось с ней. Она стала довольно-таки обрюзгшей, 
сварливой сорокалетней женщиной. В ее голосе появилось 
что-то раздражающее. 


Джоан. Хэлло, Кей! Не думала, что тебе удастся приехать — 
ты ведь теперь почти совсем не бываешь в Ньюлингхеме, 
правда? И я должна сказать, что понимаю тебя. (Умол- 
кает, заметив отвратительную сумочку.) О, что это за... 

Кей (п6спешно). Мило, не правда ли? Алан только что подарил 
мне ее. Как дети? | 

Д жоан. С Ричардом все в порядке, но доктор советует Энн вы- 
резать гланды, хотя оп и не говорит, кто заплатит за опе- 
рацию. Это ему совсем не приходит в голову. Они были так 
рады подаркам, которые ты прислала к рождеству, Кей, — 
я просто пе знаю, что бы они без них делалц, хотя я и пос- 
таралась изо всех сил. 

Кей. Я уверена в этом, Джоан. 

Джоан. Алан тоже был очень добр к ним. Правда ведь, Алан? 
Хотя, конечно, это пе может заменить им отца. (Умолкает 
й с жалким видом смотрит на Кей.) Знаешь ли, я не вижу 
Робина по целым месяцам. Некоторые говорят, что я долж- 
на развестись с ним, но... я, право, не знаю... (С внезапным 
порывом горя.) Правда, ну разве это не ужасно? О, Кей! 
(Вдруг хихикает.) Как смешно это звучит: «О, Кей»! 
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Кей (устало). Я давно перестала обращать внимание. 

Джоан. Ричард постоянно говорит «о'кэй», он слышал это в 
кино, и, хонечно, Энн копирует его. (Умолкает и с трево- 
гой глядит на обоих.) Как вы думаете, это хорошо, что я 
пришла сюда сегодня? Хейзел сказала мне, что у вас что-то 
вроде семейного совета, и она думала, что мне следует 
быть здесь, и я тоже так думаю. Но бабушка Конвей не 
приглашала меня... 

Кей (разражаясь смехом). Джоан, ты, надеюсь, не называешь 
маму «бабушкой Конвей»? 

Джоан. Видишь ли, я так привыкла к этому, с детьми... 

Кей. Она, наверно, терпеть этого не может. 

Алан (извиняющимся тоном, Джоан). Знаешь, я думаю, Кей 
права. 

Джоан. Я постараюсь запомнить. Она наверху? 

Алан Да. Мэдж тоже здесь. 

Джоан (подбадривая себя). Пожалуй, я схожу наверх и спро- 
шу ее... следует ли мне оставаться. А то буду чувствовать 
себя ужасно глупо. 

Кей Да, сходи! И скажи ей, что мы думаем, что тебе нужно тут 
быть... если ты хочешь... 

Джоан. Да нет, не в том дело... Но... видишь ли... если это нас- 
чет денег... мне надо ведь тоже знать, правда? В конце кон- 
цов, я жена Робина, а Ричард и Энн — его дети... 

Алан (с симпатией). Да, Джоан, скажи это маме, если она бу- 
дет возражать. Но она не будет. 


Ф 
Джоан несколько секунд смотрит на них с сомнением, 
затем уходит. Они провожают ее взглядом, потом смотрят 
друг на друга. 


Кей (слегка понизив голос). Я думаю, с Робином дело безнадеж- 
ное... Но что поделать, Джоан — такая дурочка... 

Алан Да, но то, как Робин с ней обращался, заставило ее 
почувствовать себя гораздо глупее, чем она есть на самом 
деле. Видишь ли, Кей, это отняло у нее всякую уверенность 
в себе. А так она могла бы быть совсем неплохой. 
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Кей. Тебе когда-то нравилась Джоан, правда? 

Алан (глядит на нее, затем медленно улыбается). Ты помнишь, 
когда она и Робин сказали нам, что они помолвлены? Я был 
в нее влюблен тогда. Это был единственный раз, что я вооб- 
ще влюбился. И помню... как внезапно я возненавидел Ро- 
бина... да, по-настоящему возненавидел его. Вся эта лю- 
бовь и ненависть скоро прошли, конечно, — все это были 
глупости. Но я хорошо это помню. 

Кей. А что, если бы на месте Робина был ты? 

Алан (поспешно). О нет, из этого ничего бы не вышло! Реши- 
тельно ничего. Совсем неподходящее дело. 


Кей смеется, ее трогает и забавляет его ужас холостяка. 
Входит М эд ж. Она очень непохожа на девушку из пер- 
вого действия. У нее коротко подстриженные волосы с про- 
седью, носит очки и строгое, хотя и изящное платье. Тон ее 
сут и четок, но под уверенными манерами учительницы 
чувствуется невротичка. 


Мэдж (решительным тоном, деловито расхаживая по комнате, 
отыскивая конверт и наполняя чернилами свою авторучки). 
Я только что сказала матери, что, если бы я случайно не 
оказалась сегодня здесь поблизости — ты знаешь, Кей, я 
подала заявление на должность начальницы в Бордертоне и 
сегодня днем ездила туда для переговоров, — ничто не зас- 
тавило бы меня прийти сюда. 

Кей. Ну, я не знаю, зачем тебе понадобилось говорить ей это, 
Мэдж. Ты здесь — и в этом все дело. 

Мэдж. Нет, не в этом. Я хочу дать ей понять совершенно ясно, 
что для меня все эти семейные дрязги, финансовые и иные, 
больше не представляют решительно никакого интереса. 
А также, что я не сочла бы нужным отпрашиваться на це- 
лый день с работы в Коллингфилде только затем, чтобы 
присутствовать на одном из этих нелепых, истерических 
собраний. 

Кей. Ты говоришь так, будто тебя каждый месяц заставляли па 
них присутствовать. 
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Мэдж. Нет, не заставляли. Но вспомни, пожалуйста, Кей, что 


Кей 


мне пришлось выдержать гораздо больше этих глупейших 
препирательств, чем тебе. Мать и Джеральд Торнтон, по- 
видимому, воображают, что время лондонской журналистки 
гораздо более драгоценно, чем время старшей преподава- 
тельницы большой женской гимназии. Почему — не могу 
себе представить. Но в результате — меня очень часто зас- 
тавляли бывать здесь, а тебя — нет. 

(с оттенком усталости). Ну, хорошо. Но раз мы обе здесь, 
постараемся провести время получше. 


А лан. Да, разумеется. 
М эд ж. Джоан здесь. Я надеюсь, что Робип не вздумает тоже 


Кей 


появиться. Тебе, кажется, не пришлось еще испытать 
этого, Кей. Я однажды была свидетельницей их неожидан- 
ной встречи здесь: Робин — полупьяный, готовый всех 
оскорбить, Джоан — в слезах, недовольная. Оба они во всех 
деталях обсуждали самые неприятные подробности своей 
частной жизни... Нет, это не такой опыт, который я хотела 
бы повторить. А 
(улыбаясь, но, по существу, серьезно). Я не могу порицать 
тебя, Мэдж. Но будь, ради бога, сегодня человечной! Ты 
сейчас не выступаешь перед общим собранием в Коллинг- 
филде. Вот твой милый брат Алан. Я — твоя милая сестра 
Кей. Мы знаем о тебе все... 


М эд ж. Вот в этом как раз вы ошибаетесь! Вы почти ничего обо 


мне не знаете, вы все. Жизнь, которой вы не видите — назы- 
вайте ес общим собранием в Коллингфилде, если это вас 
забавляет, — это моя настоящая жизнь. Она представляет 
подлинную меня, какова я сейчас, а то, что помните вы с 
Аланом и мать — и уж поверь, что мать не забыла ни одной 
смешной или нелепой мелочи, — все это давно пе имеет ни 
малейшего значения. 


Кей. Мне не хотелось бы думать так, Мэдж. 
Алан (робко, серьезно). И это ведь неправда. В самом деле 


неправда. Потому что... (Колеблется и теряется.) 


Мэ Д Ж. Я слышала, как ты излагал свои необыкновенные ВЗГЛЯ- 
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ды, Алан, последний раз, что я была здесь. Я даже обсуж- 
дала их с Херриксон — это паша старшая математичка, 
блестящая женщина, — и она разбила их самым основатель- 
ным образом. 

Кэй (желая его подбодрить). Расскажи мне об этом, Алан, по- 
том, если будет время. Мы не дадим себя попирать всяким 
мисс Как-их-там-зовут. И нам не важно, что они такие бле- 
стящие. Правда ведь, Алан? 


Алан усмехается и потирает руки. 


Мэдж (сознательно меняет тему разговора). Я надеюсь, ты`за- 
нимаешься еще чем-нибудь другим, Кей, кроме этой деше- 
вой журналистики? Начала ты писать новую книгу? 

Кей. Нет. 

М эд ж. Очень жаль, не правда ли? 

Кей (после паузы, пристально глядя на нее). Как обстоят твои 
дела, Мэдж? Строишь ли ты Новый Иерусалим в нашей 
старой Англии? 

Мэдж. Возможно, и нет. Но я стараюсь вложить некоторое 
знание истории и немного разумения в головы ста пятиде- 
сяти девочек из мелкобуржуазных семей. Это тяжелый и 
полезный труд. Во всяком случае, это работа, которой нече- 
го стыдиться. 

Кей (пристально глядя на нее, очень спокойно). Тогда — поче- 
му же ты стыдишься? 

М эд ж (поспешно, громко). Я не стыжусь. 


Входит Хейзел, только что пришедшая. Она очень хоро- 
шо одета, гораздо лучше всех остальных, и не утеряла бы- 
лой красоты, по в ней ощущается что-то заметно прини- 
жепное, боязливое. 


Хейзел. Хэлло, Мэдж! (Замечает Кей.) Кей! (Целует ее.) 

К ей. Хейзел, дорогая, ты с каждым разом стаповииться все ве- 
ликолепнее! 

Хейзел (охорашиваясь). Тебе правится? 

Кей. Да... И ты, конечно, достала это не в Ньюлингхеме. У Бон- 
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Марше. Помнишь, как мы когда-то думали, что Бон-Мар- 
ше — верх совершенства? 

Хейзел (оживляясь при этих словах). Да, а теперь они кажутся 
отвратительными. Не правда ли, хорошо? (Понимает, что 
выдала себя, поспешно.) Что, Джоан здесь? 

Алан. Да. Она наверху с мамой. А Эрнест придет сегодня?’ 

Хейзел (неуверенно). Я... право... не знаю. 

М эд ж. Я думала, это решено, что он придет. Мама в том уверена. 
По-моему, она рассчитывает на него. 

Хейзел (поспешно). Вот это напрасно! Я уже говорила ей. 
Я даже не знаю, будет ли он вообще здесь сегодня. 
Мэдж (расстроенная). Но ведь это же смешно! Нам говорят, что 
положение отчаянное. Кей и я — мы должны бросать нашу 
работу, мчаться за тридевять земель, не думать ни о чем 
другом, а теперь ты даже не знаешь, соблаговолит ли твой 

супруг перейти дорогу, чтобы прийти сюда. 

Хейзел. Ноты же знаешь Эрнеста? Он сказал, что, может быть, 
придет. Я спросила его еще раз сегодня за завтраком... и он 
сказал, что не знает... и я не захотела... 

М эдж (резко обрывает ее). Не захотела! Скажи лучше — не 
посмела. Этот жалкий коротышка... 

Хейзел. Мэдж! Замолчи, пожалуйста! 


Мэдж смотрит на нее с презрением и отходит. У Хейзел 
очень несчастный вид. 


Кей. Как дети? 

Хейзел. Питер опять простудился... бедный крошка... он всег- 
да простужается. С Маргарет все в порядке. С ней никогда 
ничего не бывает. Ты знаешь, она учится балетным танцам, 
и учитель говорит, что она изумительна для своего возраста. 
О, ты забыла ее последний день рождения, Кей! Бедная де- 
вочка была так расстроена. 

Кей. Извини меня, пожалуйста! Скажи ей, что я искуплю свою 

ошибку на рождество. Я, наверно, уезжала куда-нибудь по 

делам. 


Хейзел (с жаром). Я читала твою статью о Глирне Фосс... 


е4 
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знаенть, ту, около трех месяцев тому назад... когда она при- 
ехала из Голливуда. Она действительно говорила тебе все 
это, Кей, или ты сама придумала? 

Кей. Кое-что опа говорила. Остальное я сама придумала. 

Хейзел (с жаром). А говорила она что-нибудь о Лео Фробише- 
ре? Знаешь, о своем муже, они еще только что развелись 
тогда с ним? 

Кей. Говорила, но я этого не напечатала. 

Хейзел (снедаемая любопытством). Что она сказала? 

Кей. Она сказала (подражает американскому говору весьма дур- 
ного пошиба): «Держу пари, что этот мой недоделанный 
отставной муженек-актеришка вывалится и из следующей 
лодочки». (Обыкновенным голосом, сухо) Тебе она понра- 
вилась бы, Хейзел. Она — очаровательная малютка. 

Хейзел. Это звучит ужасно, но я полагаю, что пельзя судить 
о них по тому, как они говорят, употребляя все эти жаргон- 
ные словечки. И я знаю, Кей, что ты не считаешь себя 
особенно счастливой... 

Кей. Как сказать... Порой, когда я вспоминао, что приходится 
переносить женщинам, большинству женщин во всем мире, 
я не только думаю — я знаю, что я счастливица. Но обыч- 
но — обычно я чувствую себя совсем не в ладах со счастьем. 

Хейзел. Вот об этом-то я и говорю — я уж знаю. Но все же 
счастлива — встречаешься со всем этим народом, живешь в 
Лондоне и все такое. А я застряла в Ньюлингхеме, — как 
я ненавижу этот город, он становится все хуже и хуже. 
Правда, Алан? Хотя ты, наверно, пе замечаешь. 

А лан. По-моему, он все такой же... Может быть, мы становимся 
хуже — вот и все. 

Хейзел (смотрит на него каким-то безразличным взглядом). 
Кто-то мне только на днях говорил, каким тебя считают 
чудаком, Алан. И ты на самом деле чудак, правда? Я хочу 
сказать, что ты как-то не беспокоишься обо всем, как боль- 
шинство людей. Я часто думаю — счастлив ты или тебе 
просто скучно? Я вообще часто задумываюсь о людях... 
(Кей.) А ты тоже? Хотя, наверно, теперь, когда ты такая 
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умная, и писательница.и все-такое, ты знаешь о них все. 
А я — нет. Я совсем не умею судить людей по их внешнос- 
ти. У нас была горничная, знаешь — Джесси, и она каза- 
лась мне таким веселым созданьицем, всегда улыбалась и 
напевала. Эрнест обычно очень на нее сердился. Она в са- 
мом деле была уж чересчур веселой. А потом вдруг прогло- 
тила сразу двадцать таблеток аспирина, нам пришлось вы- 
звать доктора и все такое, и она сказала, что это просто пото- 
му, что она больше не могла вынести — ей все осточертело. 
Ну разве это не странно? 

Кей. Но ведь у тебя самой иногда такое же чувство? 

Хейзел. Да, бывает. Но я всегда удивляюсь, когда оно бывает 
у других, потому что по ним этого как-то никогда не видно. 
Ах да... (Встает, понизив голос.) Робин звонил мне вчера — 
вы знаете, он сейчас живет в Лестере, — и я сказала ему 
насчет сегодняшнего вечера... Он сказал, что, может быть, 
зайдет, потому что будет здесь неподалеку. 

Алан. Надеюсь, что не зайдет. 

Кей. Что он поделывает сейчас, Хейзел? 

Хеизел. Право, не знаю... Он ведь все время меняет свои заня- 
тия, ты знаешь. Что-то связанное с комиссионерством. Надо 
ли говорить Джоан, что он, может быть, придет? 

К ей. Нет. Рискуем... (Умолкает, потому что входит миссис Кон- 
вей в сопровождении Джоан.) 


Миссис Конвей сейчас шестьдесят три года, она не стала 
скромнее и современнее, а сохранила эдвардианский стиль 
начала века. 


Миссис Конвей (по-прежнему очень живая). Ну как, Хей- 
зел, привела ты с собой Эрнеста? 

Хейзел. Нет, мама. Я надеюсь... что он сам скоро будет. 

Миссис Конвей. Конечно, будет. Ну что ук, пока Джеральд 
не пришел, мы не можем начать. Он знает, как обстоят 
дела... в точиости. Где Мэдж? 

Кей. По-моему, она пошла наверх. 

Миссис Конвей (зажигая еще лампы). Она, наверное, в 
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ванной — занимается своим туалетом. Я никогда не знава- 
ла никого, кто бы так много занимался туалетом, как эта 
бедная Мэдж. Она употребляла всегда столько притира- 
ний, полосканий и духов, по ни один мужчина даже не 
взглянул на нее дважды, на бедняжку. Алан, я думаю, надо 
будет подать ‘и портвейн и виски. Верно? Я сказала девуш- 
ке, чтобы она все приготовила в столовой. Принеси их, 
пожалуйста! 


Алан уходит и затем, во время последующего диалога, 
возвращается с подносом, на котором — портвейн и рюмки, 
а также виски, содовая вода и стаканы. 


Теперь я вот о чем думаю: должны ли мы все усесться в 
кружок с натянутым и официальным видом — знаете, как 
подобает при решении серьезных дел, хотя у нас действи- 
тельно деловой вопрос, — или сделать так, чтобы каждый 
чувствовал себя хорошо и уютно? Как вы думаете? 

Я думаю, мама, последнее тебе доставит большее удоволь- 
ствие. 

сис Конвей. В конце концов, почему же нет? Так 
приятно, дети, видеть вас всех опять дома. Даже Мэдж. 


Входит Мэди. 


( Вероятно, заметила ее уже раньше. ) Я говорю, что так при- 
ятно видеть вас всех опять дома, дети, даже тебя, Мэдж. 


М эдж. Я уже не ребенок, и это больше не мой дом. 


Мис 


сис Конвей. Ты была когда-то ребенком, и очень беспо- 
койным к тому же, и в течение двадцати лет этот дом был 
твоим домом. И вообще, пожалуйста, не говори со мною 
таким тоном! Ты не в классной комнате, помни это! 


Хейзел. Ну, мама, пожалуйста... Нам и так нелегко будет 


сегодня... . 


М эд ж (холодно). Не беспокойся, Хейзел! Маме приятно, когда 


Мис 


другим нелегко. (Садится.) 
сис Конвей (зло наблюдает за ней, затем обращается 
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к Кей). Кей, кто был тот мужчина, с которым Филипсоны 
видели тебя в... Как называется этот ресторан? 

«Ива», мама. А мужчину этого зовут Хуго Стил. Я тебе уже 
говорила. 
сис Конвей (мягко). Да, дорогая, но ты сказала мне 
так немного. Филипсоны говорили, что вы производили 
впечатление очень близких друзей. Вероятно, это старый 
друг? 

(резко). Да. 
сис Конвей (тем же тоном). Разве не жаль... что ты не 
можешь... Я хочу сказать, если он действительно хороший 
человек... 

(стараясь прекратить разговор). Да, очень жаль. 
сис Конвей. Я так часто надеялась, что ты устроишься 
с каким-нибудь хорошим человеком. И когда Филипсоны 
сказали... 

(жестко). Мама, мне сегодня сорок один. Ты забыла? 
сис Конвей (принимает это благодушно}. Конечно, 
нет! Мать всегда помнит. Джоан... 
ан (чье внимание было отвлечено куда-то в сторону, обо- 
рачивается). Да, бабушка Конвей? 
сис Конвей (обиженно). Не называй меня, пожалуй- 
ста, этим глупым именем! 
ан. Я забыла, простите! 
сис Конвей. Разве я не говорила тебе, что сегодня рож- 
дение Кей? И я кое-что припасла для тебя... 

Нет, мама, не надо... в самом деле... 
сис Конвей (вынимает небольшую бриллиантовую 
брошь). Вот! Твой отец подарил мне ее на второе рожде- 
ство после нашей свадьбы. Это очаровательная брошка. 
Бразильские бриллианты. Она и тогда уже была старинной 
вещью. Погляди на окраску камней! Это всегда характерно 
для старинных южноамериканских бриллиантов. Вот, 
возьми! 

(ласково). Ты очень-очень добра, мама, но, право, мне 
лучше не брать ее у тебя. 


Миссис Конвей. Не говори глупостей! Она моя, и теперь я 
дарю ее тебе. Возьми, или я обижусь. И желаю тебе всякого 
счастья, разумеется. 


Кей берет брошь, затем, внезапно растроганная, целует 
мать. 


Когда ты была моложе, я никогда не любила тебя так, как 
Хейзел, но теперь я думаю, что я ошибалась. 

Хейзел. О, мама! 

Миссис Конвей. Я знаю, Хейзел, дорогая, но ты ведь такая 
дура со своим коротышкой! Если бы он был моим мужем... 

Хейзел (с несвойственной ей резкостью). Но он не твой... и ты 
в самом деле очень мало знаешь о нем. 

Миссис Кон.вей (оглядываясь вокруг). Пора мужчинам 
прийти. Мне всегда противно было видеть целое сборище 
женщин, которые сидят одни, без мужчин. У них бывает 
всегда ужасно глупый вид, и я тогда тоже начинаю чув- 
ствовать себя глупой. Не знаю почему. (Замечает Алана. 
С некоторым раздражением.) Ах да, ты здесь, Алан. Я и за- 
была о тебе. Или позабыла, что ты мужчина. 

А лан (кротко). Мне придется отрастить густую бороду, бить 
себя в грудь и р-р-ы-ы-чать. 

Джоан (стараясь быть светской). Когда дядя Фрэнк... вы знае- 
те, муж Фреды, они живут в Лондоне... повел детей в пер- 
вый раз в Зоологический сад — маленькому Ричарду было 
тогда только пять лет, — там была громадная обезьяна, и то, 
что сказал Алан, напомнило мне о ней, и она... 

Миссис Конвей (безжалостно обрывает ее). Можно пред- 
ложить кому-нибудь рюмку портвейна? Кей? Хейзел? А как 
ты, Мэдж? Это вино ученых. Помнишь, что Мередит писал 
о нем в «Эгоисте»? Но теперь никто не читает Мередита 
и никто не пьет портвейна. Когда я была молодой девушкой, 
я любила читать Мередита и думала, что очень умная. Но 
тогда я не любила портвейна. Теперь я охладела к Мереди- 
ту, но от портвейна не откажусь. ( Наливает себе рюмку и 
потягивает из нее.) Это не очень хороший портвейн, даже 
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я могу это распознать, хотя мужчины уверяют, что женщи- 
ны ничего в винах не смыслят, но в нем, даже в таком 
виде, есть аромат и оно согревает... как приятный компли- 
мент. Они, впрочем, тоже вышли из употребления. Никто 
больше не говорит комплиментов, исключая старого докто- 
ра Холлидея, которому уже далеко за восемьдесят и кото- 
рый стал совсем беспамятным. На днях он полчаса говорил 
со мной, принимая за миссис Решбери... 


Раздается звонок. 


Это, вероятно, Джеральд. 

ж (устало). Наконец-то! 

сис Конвей (с некоторым недовольством). Тебе не сле- 
довало бы быть такой нетерпеливой. 


Мэдж бросает на нее негодующий взгляд. А лан выходит и 
вводит Джеральда Горнтона, который держит в 
руках портфель, и Эрнеста Биверса. Джеральду 
теперь за пятьдесят, и, хотя он следит за своей внешностью, 
ему меньше не дашь. Он совсем седой, в очках, стал гораз- 
до суше и жестче, чем был в первом действии. Эрнест Би- 
верс имеет значительно более преуспевающий вид, чем 
раньше, и утратил всю свою былую робость. С прибытием 
обоих мужчин все приглашенные, по-видимому, в сборе, 
так что чувства ожидания больше не ощущается. 


сис Конвей. Хотите выпить, Джеральд, прежде чем 
начнем? 

ральд. Нет, благодарю вас. (Кей. Как вы поживаете, 
Кей? 

Очень хорошо, благодарю вас, Джеральд. (Смотрит на него 
в упор.) Извините меня, вот уж воистину... 

ральд. Что — воистину? 

Я всегда вспоминаю ваши слова много лет тому назад, что 
вы ничего не имеете против того, чтобы жить в Ныолингхе- 
ме, но что вы твердо решили быть как можно более непо- 
хожим на ньюлингхемского жителя. 


Джеральд (поспешно, слегка хмурясь). Не помпю, чтобы я 
это говорил... 

Кей. Да, говорили. А теперь — извините меня, Джеральд, — но 
воистину вы внезапно стали похожи на всех ньюлингхем- 
ских жителей, взятых вместе... 

Джеральд (отрывисто). Так что же мне делать? Извиняться? 
(Отворачивается. ) 

Она продолжает задумчиво глядеть на него. 


Хейзел (которой удалось на минуту заполучить Эрнеста). 
О, Эрнест... я так рада, что ты пришел... 

Эрнест (неодобрительно). Ах ты рада? Вот как? 

Хейзел (понимающе). Ты, значит, не хочешь остаться... толь- 
ко чтобы показать мне... 

Эрнест. Мне нечего тебе показывать. На сей раз ты поняла. 

Хейзел (понижая голос). Эрнест... пожалуйста... будь с ними 
сегодня помягче... особенно с мамой... Ты так мог бы по- 
мочь, если бы захотел... 

Эрнест (обрывая ее причитания). Я не понимаю, о чем ты го- 
воришь. 


Оба замечают Мэдж, которая стоит рядом, глядя на них с 
презрительной улыбкой. Эрнест бросает на нее пронзитель- 
ный взгляд, затем отворачивается. Хейзел застывает в сму- 
щении, потом подымает глаза, словно собираясь апеллиро- 
вать к Мэдж. 


М эд ж (холодно). На твоем месте, Хейзел, я не стала бы ничего 
говорить. Я имею в виду — мпе. Это только испортило бы 
дело. 

Миссис Конвей (громким, бодрым голосом). Итак, пожа- 
луйста, прошу всех успокоиться и быть внимательными! 
Нам нужно вести себя по-деловому. Правда, Джеральд? 
Я очень рада, что вам удалось прийти, Эрнест. Вы поможе- 
те нам вести себя по-деловому, не правда ли? 

Эрнест (свирепо). Да! 

Мэдж. Но это вовсе не значит, что вам дано право вести себя 
неприятно. 
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Миссис Конвей (резко). Успокойся, Мэдж! (Джеральду, 
покровительственно улыбаясь.) Итак, Джеральд, мы ждем. 
Расскажите нам все. 

Джеральд (который просматривал бумаги, смотрит на нее 
и затем обводит взглядом всех присутствующих с выраже- 
нием некоторого отчаяния, как бы спрашивая, что же, в 
конце концов, делать с такой публикой; сухим тоном за- 
конника). Действуя согласно инструкциям, полученным 
мной от миссис Конвей, я, после того как было решено, что 
все вы должны здесь собраться, заготовил краткое сообще- 
ние относительно нынешнего финансового положения мис- 
сис Конвей... 

Миссис Конвей (протестующе). Джеральд! 

Джеральд (с некоторым отчаянием). Да? 

Миссис Конвей. Неужели вам непременно нужно говорить 
так сухо и не по-человечески? Я хочу сказать, что знаю вас 
с тех пор, когда вы были мальчиком, и дети знают вас 
всю свою жизнь, а вы вещаете так, будто видите нас в пер- 
вый раз. Это звучит так ужасно! 

Д жеральд. Но я здесь не как друг дома, а как ваш поверен- 
НЫЙ. 

Миссис Конвей (с достоинством). Нет, вы здесь как друг 
дома, потом уж — мой поверенный. И я думаю, было бы 
гораздо лучше, если бы вы просто и по-дружески рассказа- 
ли нам, как обстоят дела. 

А лан. Знаете, Джеральд, я думаю, так будет лучше. 

Кей. Я тоже так думаю. Когда вы напускаете на себя вид такого 
законника, я никак не могу принять вас всерьез. Мне все 
кажется, что вы играете в одной из наших старых шарад. 

Хейзел (с неожиданной теплотой). Ах, как мы тогда весели- 
лись! И вы так хорошо играли в них, Джеральд! Почему бы 
пам пе устроить теперь... 

Эрнест (грубо). В вашем-то возрасте? 

Хейзел. Не понимаю, почему бы нет? Мама была старше, чем 
мы теперь, когда она выступала... 

Джеральд (которого все это нисколько не забавляет). Вы, 
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надеюсь, не предлагаете обратить все это в шараду, Хейзел? 

Кей. Как жаль, что это не шарада! 

Алан (очень спокойно). Быть может, это все-таки шарада. 

Миссис Конвей. Пожалуйста, ты-то не говори глупостей, 
Алан! Ну, Джеральд, расскажите нам, как обстоят дела... 
и не читайте массы цифр и всяких данных. Я знаю, что вы 
принесли их с собой... но пускай они останутся для тех, кто 
захотел бы взглянуть на них. Может быть, вы, Эрнест, 
захотите потом посмотреть... 

Эрнест. Возможно. (Джеральду.) Давайте! 

Джеральд (суховатым тоном). Итак, положение сводится 
к следующему. Миссис Конвей в течение долгого времени 
получала доходы из двух источников: от акций фирмы 
«Фарроу и Конвей» и с недвижимости в Ньюлингхеме — 
с домов, находящихся в северной части Церковной улицы. 
Фирма «Фарроу и Конвей» жестоко пострадала от кризиса 
и до сих пор не оправилась. Дома на Церковной улице 
далеко не представляют собой той ценности, какую они 
представляли раньше, и единственный способ заставить эту 
недвижимость окупать себя — перестроить дома на систему 
отдельных квартир. Но это потребует существенных вложе- 
ний капитала. Миссис Конвей получила предложение отно- 
сительно продажи ее доли участия в фирме «Фарроу и Цон- 
вей», но это предложение весьма невыгодное. Оно не покро- 
ет расходов по перестройке домов на Церковной улице. 
Между тем эта недвижимость может вскоре превратиться 
из источника доходов в задолженность. Таким образом, как 
вы видите, положение весьма серьезное. 


Мэдж (холодно). Должна сказать, что я крайне удивлена. 
Я всегда полагала, что мать осталась чрезвычайно хорошо 
обеспеченной. 

Миссис Конвей (с гордостью). Ну конечно. Ваш отец поза- 
ботился об этом. | 

Д жеральд. Надо иметь в виду — акции и недвижимость зна- 
чительно упали в цене. 
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Мэдж. Да, но и в этом случае... я все-таки удивлена. Очевидно, 
мать была крайне расточительна. 

Джеральд. Миссис Конвей пе проявляла всей той осторож- 
ности, какую она могла бы проявить. 

Миссис Конвей. Надо было вырастить и воспитать вас 
шестерых... 

М эд ж. Не в этом дело. Я знаю, сколько мы стоим. Деньги были 
истрачены после. И я знаю, кому они в основном доста- 
лись — Робину! 

Миссис Конвей (рассерженная). Довольно, Мэдж! Это 
были мои деньги... 

М эд ж. Нет, не твои. Они были у тебя, чтобы ты сберегла их для 
нас. Алан, ты старший и ты жил здесь все время, почему ты 
не мог ничего сделать? 

А лан. Боюсь... что я... не очень-то интересовался... этими ве- 
щами. 

Мэдж (с возрастающей силой). Значит, надо было интересо- 
ваться. Я нахожу, что это совершеннейшее безобразие. 
Я больше двадцати лет тяжелым трудом зарабатывала свой 
хлеб и надеялась, что в будущем смогу воспользоваться 
хоть немногим из того, что оставил отец, смогу позволить 
себе побывать несколько раз в настоящем, хорошем отпуске 
или купить собственный маленький домик. И вот теперь 
все это пошло прахом... только потому, что мать и Робин 
вдвоем растранжирили эти деньги... 

М иссис Конвей (гневно). Ты должна бы постыдиться гово- 
рить такие вещи! Что из того, что я помогала Робину? Он 
нуждался в этом, и я его мать. Если бы ты нуждалась, я бы 
и тебе помогла... 

М эд ж. Нет, не помогла бы. Когда я сказала, что мне представ- 
ляется случаи стать совладелицей той школы, ты, помню, 
посмеялась надо мной... 

Миссис Конвей. Потому что тебе было хорошо и там, где ты 
была, вовсе ни к чему было покупать какую-то школу. 

М эд ж. А Робину, видимо, надо было покупать? 

Миссис Конвей. Да, потому что он глава семьи... он должен 
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содержать жену и детей. Это так похоже на тебя, Мэдж. 
Называешь себя социалисткой и бранишь людей за то, что 
они проявляют интерес к деньгам, а потом оказывается, 
что ты самая меркантильная из нас. 


Мэдж. Я совсем не называю себя социалисткой... хотя это не 


имеет никакого отношения... 


Эрнест (который просматривал вечернюю газету, грубо пре- 


рывает). Долго еще это будет продолжаться? У меня есть 
другие дела. 


Миссис Конвей (стараясь умиротворить его). Хорошо, 


хорошо, Эрнест! Погляди, Мэдж, что ты наделала. Застави- 
ла Джоан плакать. 


Джоан (неожиданно заплакавшая втихомолку, на заднем пла- 


Дже 


не). Простите... я только... вспомнила... так много разных 
вещей... вот и все... 

ральд. В настоящий момент миссис Конвей имеет зна- 
чительную задолженность банку. Сейчас перед нами две 
возможности: продать дома за сколько удастся и сохранить 
акции «Фарроу и Конвей», — но я должен предупредить, 
что за дома удастся выручить немного; другая возмож- 
ность — продать акции, затем раздобыть недостающую 
сумму, примерно от двух до трех тысяч фунтов, и перестро- 
ить Дома на квартиры... 


Миссис Конвей (с надеждой). Мы получили нечто вроде 


плана от одного архитектора, — и в самом деле, это выгля- 
дит очень привлекательно. Там можно устроить по крайней 
мере тридцать очень милых квартирок, а вы знаете, какие 
деньги люди сейчас платят за квартиры. Не правда ли, 
великолепная мысль, Эрнест? 


Он не отвечает. 


(Улыбается ему, затем ее улыбка постепенно гаснет, но она 
с надеждой возвращается к прежней теме.) Я подумала, 
что, если мы все мирно и дружно обсудим ее, мы сможем 
что-нибудь решить. Я знаю, вы деловые люди, вы любите 
нриходить на готовенькое, ноя верю, что лучше решать по- 
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дружески, по-хорошему. Неправда, будто люди все делают 
только за деньги. Я всегда удивлялась этому. Люди на са- 
мом деле очень добры и милы... (Замолкает, потом взгля- 
дывает на женщин; более интимно.) Вот только на прошлой 
неделе я была на похоронах старухи миссис Джепсон и 
возвращалась через кладбище вместе с миссис Уайтхед... 
Я не была там целую вечность... и увидела могилу Кэрол. 
Конечно, очень взволновалась, когда так вдруг набрела на 
нее. Но она так замечательно содержится... вся в цветах... 
И я подумала, какой пример... никто не велел им этого де- 
лать, и никто им не платил... они просто по доброте душев- 
ной... 


Мэдж (резко). Нет, неправда! Кто-нибудь да должен был запла- 


Кей 


ТИТЬ. 
(оборачиваясь). Алан! Это ты, наверное? 


А лан. Ну... я посылаю им кое-что... раз в год, понимаешь. Нем- 


ного, конечно. 


Хейзел. О, мама, я и забыла о Кэрол!.. Ведь уже шестнадцать 


лет... 


Алан. Семнадцать. 
Хейзел (с меланхолическим изумлением). Подумать толь- 


Кей. 
Мис 


ко — моя Маргарет почти такая же большая, какой была 
Кэрол! Разве тебе это не кажется странным, Кей? 

Я тоже почти совсем забыла о Кэрол. 

сис Конвей (несколько взволнованная). Не думайте, 
что я забыла... потому что я так бесчувственно отнеслась к 
этой могиле. Я не из тех, кто помнит о могилах, — я людей 
помню. Как раз на днях, когда я сидела наверху, вдруг 
слышу, как Кэрол кричит: «Ма-ма, ма-ма», — знаете, как 
она обычно делала. Я вспомнила о ней, о моей бедной крош- 
ке, и о том, как она пришла в этот ужасный день с совер- 
шенно посеревшим лицом и сказала: «Мама, у меня такие 
ужасные боли». И когда ей сделали операцию, оказалось, 
уже слишком поздно... 


Хейзел. Да, мама, мы помним. 
Эрнест (резко, к общему удивлению). Я вам вот что скажу, 
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чего вы не помните, а некоторые из вас никогда и не знали. 
Она была самая лучшая из всей компании, эта девочка, ма- 
ленькая Кэрол, — стоила всех вас, вместе взятых. | 

Хейзел (уязвленная супруга). Эрнест! 

Эрнест. Да, я и тебя посчитал туда же. Ты была той, котбрую 
я желал, — все правильно, я и получил то, чего желал. Но 
мне не потребовалось и двух часов, чтобы распознать, что 
маленькая Кэрол была лучшей из всей компании. (Добав- 
ляет мрачно.) Меня ничуть не удивило, что она так быстро 
ушла. Подальше отсюда! Все кончилось! Слишком хороша, 
чтобы жить! 

Миссис Конвей (готовая расплакаться). Эрнест совер- 
шенно прав. Она была лучшей из вас всех. Мое дорогое 
дитя, я не забыла тебя, я не забыла тебя! (Встает.) Ах, по- 
чему Робин не с нами? (Плачет и направляется к выходу.) 
Джеральд, продолжайте ваши объяснения. Я ненадолго. 
Сидите! (Уходит в слезах.) 


Несколько секунд царит молчание. 


М эд ж. Разумеется, при такой ситуации бессмысленно матери и 
Алану продолжать жить в этом доме. Он сяишком велик 
для них. 

Алан (кротко). Да. Мы смогли бы удовлетвориться гораздо 
меньшей квартирой. 

М эд ж. Тогда этот дом можно продать, что было бы кстати. Это 
ведь собственность матери, не так ли? | 

Джеральд. Да. Я думаю, что было бы лучше переехать в ма- 
ленькую квартиру и тем сократить издержки. Но за этот 
дом сейчас много пе выручить. 

Хейзел. Нокак же, маме ведь предлагали за него несколько ты- 
сяч как раз после войны? 

Эрнест (сухо). Да, но сейчас — это не как раз после войны. 
Это как раз перед следующей войной. 

Джеральд. Сколько, вы думаете, Эрнест? 

Эрнест. Берите все, что вам предложат. 
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Кей. Итак, что же нам прикажете делать? На худой конец мы 
можем соединенными силами оказать помощь маме... '*3 
М эд ж. Но это же чудовищно! Когда я жила дома и кое-что пони- 
мала, нас считали очень состоятельными. Налицо были все 
акции и недвижимость, которые отец оставил не только 
матери, но и всем нам. А теперь не только все это пущено 
по ветру, но нам еще предлагают заботиться о матери... 
Кей (с оттенком усталости). Но ведь если денег нет — их нет. 
Джеральд. Суть не в том... 


Его прерывает громкий звонок. Все оборачиваются и смот- 
рят. Алан делает движение, затем останавливается. В ком- 
нату входит Робин. На нем старый макинтош. Он одет 
с претензией на дешевое франтовство и выглядит тем, кем 
является на самом деле, – опустившимся сорокадвухлет- 
ним человеком, пьяницей и неудачником. 


Робин. Привет! Все тут? Где мать? 
А лан. Она сию минуту вернется. 


Робин снимает макинтош и небрежно отдает его Алану, 
который — это характерно для него — принимает его и 
уносит. 


Робин (не обращает на это никакого внимания и глядит на 
Джоан). Ну-с, Джоан, как отпрыски? 

Джоан (натянуто). Они здоровы, Робин. 

Робин. Все продолжаешь им рассказывать, что за ужасный че- 
ловек их отец? 

М эд ж. Неужели нам придется выслушивать все это снова? 

Робин. Нет, не придется, досточтимейшая Мэдж! Что я там 
зрю — живительную влагу? Я не ошибся. Выпьем, Дже- 
ральд! Эрнест, выпьем! Нет? Ну, тогда я выпью! (Идет и 
щедрой рукой наливает себе виски с содовой. После перво- 
го, быстрого глотка оборачивается к присутствующим и 
утмыляется.) Привет, Кей! Соблаговолила посетить нашу 
провинцию, а? 
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Кей. Да, только мне придется сегодня же вернуться. 

Робин. Не порицаю. Я сам бы хотел вернуться в город. Там мое 
настоящее место. Я не прочь бросить свои дела и снова 
попытать там счастья. Есть у меня там несколько хороших 
ребят. 

Кей. Что ты сейчас поделываешь, Робин? 

Робин (не без мрачности). Пытаюсь сбывать новый сорт мо- 
торного масла. Мне бы следовало удариться по твоей час- 
ти — по писательской. Может, еще и займусь этим. Я бы уж 
нашел что порассказать, честное слово, нашел бы! (С шу- 
мом допивает стакан.) Ну-с, давайте не прерывать из-за 
меня ваших дел. Или вы дожидаетесь матери? 

Мэдж. Нет, нам лучше без нее. 

Робин (воинственно). Это по-твоему! Но не забывай, что это 
ее деньги... (Умолкает, потому что возвращается миссис 
Конвей. ) 

Миссис Конвей (широко улыбается; радостно). Робин! 
Вот это мило! (Идет к нему и целует. В ее теплом приеме 
есть, может быть, нотка вызова в отношении всех осталь- 
ныт.) Ты останешься ночевать? 

Робин. Я не собирался, но мог бы остаться. (Утмыляясь.) Если 
Алан даст мне свою лучшую пижаму. 


Все усаживаются. 


М эд ж. Мы только что говорили, мама, что тебе не имеет никако- 
- го смысла оставаться жить в этом доме. Он слишком велик 
и требует больших расходов. 

Робин. Это мать должна решать... 

Миссис Конвей. Нет, дорогой мой, это совершенно пра- 
вильно. Он стал слишком большим, и, конечно, если я про- 
дам его, я, вероятно, получу достаточную сумму, чтобы 
перестроить дома на Церковной улицс. 

Эрнест. Нет, не получите. Ничего похожего. 

Миссис Конвей (с достоинством). Но послушайте, Эр- 
нест! Мне однажды предлагали за него четыре тысячи 


фунтов. 
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Эрнест. Надо было их взять! 

Джеральд. Боюсь, что вы не можете рассчитывать получить 
большую сумму за этот дом, но, с другой стороны, вы, зани- 
мая меньшую квартиру, будете сберегать деньги. 

Робин. Ну, не очень-то много! Ей ведь придется платить реиту 
за меньший дом, а этот — се собственный. 

Джеральд (с некоторым несвойственным ему нетерпени- 
ем, — вероятно, потому, что здесь Робин). Но этот дом обло- 
жен большими налогами и сборами. Я хочу, чтобы все вы 
осознали, что положение в высшей степени неудовлетвори- 
тельно. Задолженность банку можно, конечно, покрыть 
путем продажи акций или одного из домов, но после этого 
дела миссис Конвей будут сще хуже, чем раньше. Если бы 
удалось достать денег для перестройки, тогда недвижи- 
мость на Церковной улице стала бы приносить приличный 
доход. 


Миссис Конвей. И я уверена, что это самый лучший выход. 
Квартиры! Я сама могла бы поселиться в одной из них — 
в уютной маленькой квартиркс. Чудесно! 

Джеральд. Нои после продажи акций вам нужно будет найти 
еще две или три тысячи, чтобы оплатить перестройку. 

Миссис Конвеи. Но ведь я могла бы занять? 

Джеральд. Только не в банке. Они не желают принимать дома 
на Церковной улице в обеспечение ссуды на их перестрой- 
ку. Я уже пытался. 


Хейзел (с надеждой, но в то же время робко). Эриест... мог 
бы ссудить тебе денег... 

Эрнест (потрясенный этим). Что?! 

Хейзел (колеблющимся топом). Ну, тебе ведь это ничего не 
стоило бы, Эрнест! 

Миссис Конвей (улыбаясь). Если верить слухам, ваши 
дела идут сейчас очень хорошо, Эрнест. 

Джеральд. О, в этом не может быть никакого сомнения. 

Миссис Конвей (надеясь этим завоевать Эрнеста). А ведь 
кажется, что это было вчера, Эрнест, когда вы впервые 
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пришли к нам — такой робкий, никому не известный мо- 
лодой человек. | 

Эрнест (свирепо). Это было почти двадцать лет назад, и как 
раз таким я и был тогда: робкий, никому не известный 
молодой человек. И когда мне удалось проникнуть в этот 
дом, я подумал, что попал невесть куда. 

Миссис Конвей. Я так хорошо помню, что у меня было 
именно такое чувство относительно вас тогда, Эрнест. 

Эрнест. Да. Меня заставили-таки почувствовать, что я попал 
невесть куда. Но я вцепился крепко. У меня всегда была 
крепкая хватка, когда я твердо решал чего-пибудь добить- 
ся. Вот так-то и удалось мне кое-чего достигнуть. 

Робин (который, очевидно, его пе любит). Избавьте нас от 
рассказа о том, как вы прибыли сюда с одним-единствен- 
ным шиллингом в кармане. 

Миссис Конвей (с упреком и предупреждая, но втайне 
забавляясь). Ну, ну, Робин! 

Эрнест (ровным, неприятным голосом). Я и не собирался. Не 
беспокойтесь, историю моей жизни вам не придется слу- 
шать. Я хотел только одно сказать, поскольку это меня 
касается: плакали ваши две или три тысячи фунтов! От ме- 
ня вы не получите ни пенни. Скажу вам, кстати, раз уж я 
веду себя неприятно: я мог бы ссудить вам две или три ты- 
сячи даже не моргнув глазом. Только я этого не сделаю. 
Ни одного пенни! 

Хейзел (негодование борется в ней со страхом). Ты застав- 
ляешь меня краснеть! 

Эрнест (пристально глядя на нее). Вот как! Почему? 


Она не отвечает, но постепенно съеживается под его неот- 
рывны.м взглядом. 


Продолжай! Расскажи им, почему это я заставляю тебя 
краснеть. Расскажи мне. Или ты предпочтешь рассказать 
об этом позже, когда я расскажу тебе кое о чем? 


Хейзел разражается рыданиями. 
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Робин (вскакивает, взбешенный). Вы мне всегда были про- 
тивны, Биверс. Я готов выкинуть вас из этого дома. 

Ә рнест (он не трус). Сделайте это, а я подам на вас в суд. 
И с удовольствием. Деньги — или вон из дому, так, что 
ли? Я давным-давно заявил Хейзел, что ни один из вас не 
получит от меня ни пенни. Я вовсе не скуп. Спросите ее! 
Но после первого же вечера, когда я у вас был и когда вы все 
так надменно задирали нос — особенно вы, — я дал себе 
слово, что никогда вам не видать ни одного пенни, зара- 
ботанного этими руками! 

Робин (с полуусмешкой). Я видел. 

Эрнест (очень резко). Что это значит? Клянусь богом, это 
она! Она давала вам деньги, мои деньги! 

Хейзел (в ужасном смятении). О, Робин, зачем ты? 

Робин (раздраженно). Не все ли равно? Он ведь не съест тебя! 

Эрнест (очень спокойным, неумолимым тоном, Хейзел). 
Идем! ( Уходит.) 


У Хейзел испуганный вид 


М эд ж. Если ты не хочешь идти, не ходи. 

К ей. Хейзел, тебе нечего бояться! 

Хейзел (спокойно, искренне). Нет, есть чего. Я боюсь его. За 
исключением только самых первых дней, я всегда боялась 
его. 

Робин (шумно). Все это глупости! Этакое ничтожество! Что 
он может сделать? 

Хейзел. Не знаю. Дело не в том! Но в нем что-то такое... 

Эрнест (возвращается одетый, в пальто; Хейзел). Идем! 
Я ухожу. 

Хейзел (призывая на помощь все свое мужество). Н-нет! 


Он останавливается и смотрит на нее. Она медленно на- 
правляется к нему, испуганная и пристыженная. 


Миссис Конвей (быстро идет к Эрнесту; возбужденно). 
Вы пробрались к нам в дом как змея, Эрнест Биверс, и вам 
удалось каким-то образом убедить или запугать Хейзел, ко- 
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И торая тогда считалась одной из самых хорошеньких деву- 
шек Ньюлингхема, и заставить ее выйти за вас замуж... 

Хейзел (умоляя). Мама... пожалуйста, не надо! 

Миссис Конвей. Я выскажу ему сейчас все, что у меня давно 
накипело. ( Решительно подходит к Эрнесту.) Я была дурой. 
Мой муж и близко не подпустил бы к дому такую хвастли- 
вую, подлую маленькую крысу. И меня вовсе не удивляет, 
когда вы говорите, что всегда ненавидели нас. Никогда 
больше не смейте являться сюда, никогда не показывайтесь 
мне на глаза! Я хотела бы только один день побыть на месте 
Хейзел — я бы сумела вам показать. Вы... и вдруг... моя 
дочь! (Во внезапном порыве ярости сильно ударяет его по 
лицу; жестом, не лишенным известного величия.) Теперь 
подавайте на меня в суд. (Остается стоять, сверкая на него 
глазами.) 

Әрнест (слегка потирает щеку и отступает, пристально глядя 
на нее; спокойно). Вы наделали кучу чертовских глупостей 
в свое время, миссис Конвей, но вы увидите, что эта была 
самой идиотской из всех. (Поворачивается и идет к двери. 
У двери быстро оборачивается к Хейзел.) Идем! ( Уходит.) 

Хейзел (совершенно разбита). О, мама... не надо было так! 

Робин (в благородной позе). Она поступила совершенно пра- 
вильно. А ты только дай мне знать... если он начнет устраи- 
вать тебе что-нибудь. 

Хейзел (в слезах, качая головой, медленно направляется к 
двери). Нет, Робин. Ты не понимаешь... ты не понимаешь... 
(Медленно уходит.) 


Устанавливается напряженное молчание. 


М иссис Конвей (возвращается на свое место; с коротким 
смешком). Ну, кажется, я действительно сделала глупость. 

Джеральд (серьезно). Боюсь, что это так. 

Кей. Видишь ли, расплачиваться за это придется Хейзел. 

Робин. И совершенно напрасно. Пусть она только даст мне 
знать, что он замышляет! 

Джоан (неожиданно). Ну к чему ты так говоришь? Что ты-то 
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можешь сделать? Он может отравить ей всю жизнь — и ты 
ничем не сумеешь помочь. 

М эд ж. Она сама во всем виновата. Я совершенно не могу ее 
переносить. Я бы не выдержала и десяти минут. 

Джоан (с несвойственным ей присутствием духа). Ты бы луч- 
ше уж не говорила, Мэдж! Ты просто не понимаешь. Ты 
никогда не была замужем. 

М эд ж. Нет, и после того, на что я тут насмотрелась, — думаю, 
что я очень счастлива. 

Миссис Конвей (энергично). Ты вовсе не счастлива — 
никогда не была и никогда пе будешь, — и так как ты не 
имеешь ни малейшего представления, что такое в действи: 
тельности жизнь женщины, то чем меньше будешь гово- 
рить, тем лучше. Ты тут не в обществе школьниц и твоих 
дурацких учительниц. Робин, дай мпе рюмку портвейна! 
Сам не хочешь ли выпить? 


Робин налил ей портвейна, а себе — второй стакан виски. 


Д жеральд (встает. Он уже спрятал все бумаги в портфель). 
Я думаю, дальнейшее пребывание мое здесь лишено 
смысла. | . 

Миссис Конвей. Но мы ведь ничего не решили. 

Джеральд (с холодком). Я полагал, что имеется возможность 
убедить Эрнеста Биверса ссудить вам деньги. Так как я не 
думаю, что у кого-нибудь из присутствующих найдутся 
лишние три тысячи фунтов... 

Робин (напускается на него). Ну, уж вам-то, Торнтон, нечего 
особенно чваниться по этому поводу! По-моему, вы не 
очень-то блестяще вели дела матери. 

Д жеральд (неприятно пораженный). Я нахожу, что вам не к 
лицу делать подобные замечания. Из года в год я давал хо- 
рошие советы, и ни разу им не следовали. Сейчас я с гро- 
мадным удовольствием передал бы ведение дел кому-ни- 
будь другому. 

Робин. Думаю, я. сам лучше бы с ними управился. 

Джеральд (натянуто). Не могу себе представить более не- 
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удачного выбора. (Берет портфель и направляется к выхо- 
ду.) До свидания, Кей! До свидания, Алан! 

Джоан (идет к выходу). Я, пожалуй, пойду вместе с вами, 
Джеральд. 


Джеральд и Алан уходят. 


Робин. По дороге вы можете хорошенько поболтать насчет 
меня. 

Джоан (останавливается и смотрит на него; очень спокойно). 
Теперь не так больно от твоих укоров, Робин, как бывало 
прежде. Со временем, наверно, совсем не будет больно. 

Робин (который в эту минуту пожалел о своих словах). Прости 
меня, старушка! Поцелуй от меня ребят. Скажи, что я скоро 


приду к ним. 
Д жоан. Да, приходи поскорее! Только помни — мы теперь 


очень бедны. 
Робин. Спасибо на добром слове! А ты еще упрекаешь меня в 
горечи. 


Несколько секунд они смотрят друг на друга потерянным, ' 
безнадежным взглядом. Затем Джоан медленно направ- 
ляется к выходу. 


Кей (страдальчески). До свидания, дорогая! 

Д жоан (оборачивается со страдальческим выражением и улы- 
бается вымученной вежливой улыбкой). До свидания, 
Кей! Так приятно было повидать тебя снова. ( Уходит.) 


Кей, расстроенная, отходит в глубину сцены. 


Робин (оптимистически настроенный после еще одного стака- 
на виски). Ну, теперь мы, пожалуй, сможем до чего-нибудь 
договориться. 

М эд ж (холодно). Что касается меня, то все это было попросту 
потерей времени... и нервов. 

Миссис Конвей (с издевкой). Ты знаешь, Мэдж, когда я 
задумываюсь о Джеральде Торнтоне, каким он стал те- 
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перь — скучным, самовлюбленным пожилым холостя- 
ком, — я невольно пачинаю сожалеть, что ты не вышла за 
него замуж. КА 

Робин (разражаясь хохотом). Как, Мэдж? Я и не знал, что ты 
воображала, будто Джеральд Торнтон... 

Миссис Конвей (легким, но многозначительным тоном). 
Да, это было... когда-то. Правда, дорогая? И мне кажется, 
он был неравподушен... О, это было очень давно, когда все" 
вы, дети, жили еще дома. 

Кей (резко). Мама, если это неправда, то это глупая, бессмыс- 
ленная болтовня. Если это правда — тогда это жестоко. 

Миссис Конвей. Какой вздор! И пожалуйста, оставь этот 
нравоучительный тон, Кей! 

М эд ж (открыто глядя на всех). Это было правдой, очень давно, 
сразу после войны. Когда я еще думала, что мы можем сра- 
зу сделать жизнь для вссх лучше. Социализм! Мир! Всеоб- 
щее братство! Всякие такие вещи. Я чувствовала тогда, 
что Джеральд Торнтоп и я — мы вместе смогли бы помочь. 


Я находила в нем множество всяческих достоинств — по- 
моему, он действительно обладал ими тогда — и полагала, 


что достаточно вырвать его из здешней рутины, чтобы про- 
будить в пем энтузиазм. Я вспомнила об этом сегодня, когда 
смотрела на него. Мие все это пришло па память висзапно. 
( Последние фразы сказаны больше для Кей, чем для 
остальных; матери:) Достаточно было одного вечера, только 
одного вечера, и того, что ты сделала тогда, чтобы все унич- 
тожить. Я почти совсем забыла... Но, увидев сегодня здесь 
всех нас снова вместе, вспомнила — кажется, это было на 
каком-то вечере в тво:о честь, Кей. (Укоряющем тоном, 
матери.) Ты помнишь это? 

Миссис Конвей. Мэдж, а ты в самом деле неспосна! При- 
поминаю какой-то давний нелепый эпизод, когда все мы 
дурачились. 

М эд ж. Значит, вспомнила. Это было вполне обдуманно с твоей 
стороны. То ли чтобы удержать молодого человека, который 
мог пригодиться, то ли из зависти к девушке, которая 
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могла устроить свое счастье, а может быть, просто из чисто 
женского злобного коварства. А что-то разбилось навеки... 
Миссис Конвей. Тогда это пе много значило... 

Мэдж. Семечко легко уничтожить, а из него могло бы вырасти 


могучее дерево. (Пауза. С вызовом смотрит на мать.) Я ра- 
да, что не стала матерью. 


А ЗЫ 
2. 


Миссис Конвей (раздраженно). Ты это вполне можешь 
утверждать. 


М эдж (с беспощадной нарочитостью). Я знаю, как презирала 
бы я себя, окажись плохой матерью. 


Миссис Конвей (встает; злобно). Так вот кем ты меня 
считаешь? (Пауза. Затем с большой силой и страстностью.) 
Это все потому, что вы никогда не думаете ни о ком, кроме 
самих себя. Эгоисты, все эгоисты! Потому что все вышло не 
так, как вам бы того хотелось, вы напускаетесь на меня — 
я во всем виновата. Вы никогда, в сущности, не думаете обо 
мне. Не даете себе труда хоть на минуту взглянуть на окру- 
жающее с моей точки зрения. Когда вы были детьми, я так 
гордилась вами, так верила, что вы вырастете замечатель- 
ными людьми. Я видела себя в старости в окружении вас и 
ваших детей, думала, буду гордиться вами, буду счастлива 
среди вас, а дом этот будет счастливее и веселее, чем в луч- 
шие свои дни в прошлом. И вот моя жизнь прошла, и что же 
мы имеем? Ты — злопамятная, прокисшая школьная учи- 
тельница, состарившаяся раньше времени. Хейзел, чудес- 
нейший ребенок, какого только видел свет, — замужем за 
вульгарным, хвастливым коротышкой и совершенно затю- 
кана им. Кей — уехала прочь, чтобы жить своей собствен- 
ной, самостоятельной жизнью, вся полна горечи, все скры- 
‚вает, словно потерпела крах. Кэрол, самая счастливая и са- 
мая добрая из всех, умерла, не дожив до двадцати лет. Ро- 
бин — да, мой дорогой, я все знаю, я не упрекаю тебя, но я 
должна хоть раз высказать всю правду — женился на жен- 
щине, которую он не может любить, не имеет никакого по- 
ложения в жизни, ни домашнего уюта; ничего. А Алан, са- 
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мый старший, которого отец обожал, думал, что из него 
выйдет что-то необыкновенное, — он чего добился? 


Алан вэто время вошел в комнату и стоя спокойно слу- 
шает. 


Яалкий чиновник, без будущего, без стремлений, без чес- 
толюбия, ничтожный человечек, которого пи во что не ста- 
вят! (Замечает Алана, но теперь, когда она взвинтила себя 
до бешенства, ей все равно; бросает ему в лицо.) Да, нич- 
тожный чиновник, которого ни во что не ставят! 

Кой (с внезапным порывом сестринских чувств, сзбешенная). 
Как ты смесшь, мама, как ты смеешь! Так говорить об 
Алане! 

Алан (с улыбкой). Ничего, Кей. Не волнуйся. Это была непло- 
хаи характеристика. Ты знасшь, я ведь в самом деле жал- 
кий мелкий чиновник. Это, должно быть, очень неутеши- 
тельно. 

Миссис Конвой. Ах, не будь, пожалуйста, таким всепро- 
щающим! Робин, что касается тебя, то ты всегда был 2го- 
истом, и слабовольным, и немножко бездельником... 

Робин. Потише, потише, старушка! Мие чертовски не повезло 
в жизни — вот что. Дело было просто в неудаче. Я сейчас 
это ясно вижу. 

Миссис Конвей (силы ее истощились). Ну, хорошо, при- 
бавь сюда еще и неудачу, мой дорогой. Суть в том — что бы 
они там ни говорили о тебе, Робин, дитя мое, — ты мой не- 
наглядный мальчик, ты весь в меня, ты — мое утешение. 
Пойдем-ка со мпой вместе паверх и там поговорим. 

Робин (в то время как она берет его под руку). Вот это дело! 


Они направляются к выходу. 


Мэдж (очень спокойно). Мать! 


Миссис Конвей останавливается, по не оборачивается. 


Мы обе высказали то, что хотели. Больше для меня не су- 
ществует этих семейных собраний. И ие давай себе труда 
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приглашать меня, потому что я не приеду. Я вижу, что мне 
не видать ни гроша из отцовских денег. И не раесчитывай, 
пожалуйста, на мои. 

Робин. Кому нужны твои деньги? 

Миссис Конвей. Пойдем, мой дорогой, мы поговорим с то- 
бой как люди... как люди. 


Уходят. Трое оставшихся спокойны и неподвижны. 


М эд ж. Мне думается, что я не очень-то приятно обошлась с то- 
бой, Кей, когда мы встретились сегодия. Если так, извини 
меня! 

Кей. Все в порядке, Мэдж! Ты возвращаешься в Коллингфилд 
сегодня же? 

М эд ж. Нет, не могу. Я остановилась у Норы Флеминг. Ты ее 
помнишь? Она теперь директриса Ньюлингхемской гимна- 
зии. Я оставила у нее свои вещи. Ну, я теперь пойду. С ма- 
терью я не хочу больше встречаться. 

Кей. Прощай, Мэдж! Надеюсь, ты все-таки получишь место на- 
чальницы. 

Мэдж. Прощай, Кей! Постарайся написать хорошую книгу, 
вместо того чтобы все время заниматься этой никчемной 
журналистикой. | 


Целуются. Мэдж уходит в сопровождении А лана. Кей 
остается одна; она очень взволнована, беспокойно ходит по 
комнате, затем быстро наливает себе виски с содовой, заку- 
ривает папиросу, потом садится, забывает о зажженной 
папиросе, которую держит в руке, и о виски, углубляется 
в прошлое и начинает плакать. А лан возвращается, наби- 
вая трубку. 


А лан (веселым голосом). У тебя еще есть время, Кей. Раньше 
чем через полчаса тебе незачем спешить к лондонскому 
поезду. Я провожу тебя на станцию. (Подходит к ней.) 
Что случилось? Или все это... оказалось для тебя немножко 
чересчур? 

Кей (с раскаянием в голосе). По-видимому. А мне-то казалось, 
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что я теперь закаленная! Смотри, я хотела разыграть со- 
временную деловую женщину: папироска, виски с содовой. 
Все это ни к чему... Видишь ли, Алан, для меня это был не 
только сегодняшний вечер. Я вспоминала другие вечера, 
давно прошедшие, когда мы сами были другими. 

Алан. Да, я знаю. Это старые дни рождества... дни рождения... 

Кей. Да, я вспоминала. Я видела всех нас, какими мы были 
тогда. И себя тоже. Глупенькая девочка того далекого го- 
да! Счастливая девочка! 

Алан. Не надо слишком огорчаться. Все в порядке, знаешь. 
Тебе нравится быть сорокалетней? 

Кей. О нет, Алан, это ужасно и невыносимо. Вспомни, чем мы 
когда-то были и чем мы надеялись быть! И вот результат! 
И все, что мы имеем, Алан. С каждым нашим шагом, с каж- 
дым тиканьем часов все кругом становилось хуже и хуже. 
Если в жизни пичего больше нет, па что она? Лучше уме- 
реть, как Кэрол, прежде чем убедиться в этом, прежде чем 
попадешь в лапы времени. Мне приходилось и раньше 
испытывать это чувство, Алан, но никогда с такой силой, 
как сегодня. В мире существует злой дух, который мы 
называем Время. 

Алан (играя трубкой, спокойно, робко). Ты читала когда-ни- 
будь Блейка? 

Кей. Да. 

Алан. Ты помнишь это место? (Декламирует спокойно, но с 
чувством. } 
«Боль и радость чередой 
Ткут покров души людской, 
В каждой горести земной 
Радость — нитью золотой. 
Справедлив судьбы закон: 
Человек на то рожден. 
Если это мы поймем, 
Верный в жизни путь найдем...» 

Кей. «Верный в жизни путь найдем»? Нет, это неправда, 
Алап, — во всяком случае, неправда для меня. Если бы все 
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было только перемешано — добро и зло, — в этом не было 

“ бы ничего плохого. Но все идет хуже и хуже. Мы убеди- 
лись в этом сегодня вечером. Время нас побивает. 

А лан. Нет, Кей, время — это только призрак. Иначе ему приш- 
лось бы разрушать все, всю вселенную, и снова воссозда- 
вать ее каждую десятую долю секунды. Но время ничего 
не разрушает. Оно только двигает нас вперед и подводит 
от одного окна к другому. 

Кей. Но ведь счастливые юные Конвеи, которые разыгрывали 
здесь шарады, — они ушли, и ушли навсегда! 

А лан. Нет, они живы, они существуют так же реально, как су- 
ществуем мы с тобой. Мы видим другой уголок действи- 
тельности — скверный уголок, если хочешь, — но весь 
ландшафт по-прежнему на месте. 

Кей. Но, Алан, мы не можем быть ничем иным, как только тем, 
что мы есть сейчас. 

А лан. Нет... это трудно объяснить... вот так вдруг... У меня есть 
книга, я дам тебе ее почитать. Суть в том, что сейчас, сию 
минуту, и вообще в любую минуту мы представляем лишь 
частицу нашего подлинного «я». То, что мы реально пред- 
ставляем собой, — это весь наш путь, все наше время, и 
когда мы дойдем до конца нашей жизни, весь этот путь, 
все это время будут представлять нас — подлинную тебя, 
подлинного меня. 

Кей. Я постараюсь понять... если только ты действительно ве- 
ришь и думаешь, что я тоже способна поверить, будто время 
не уносит с собой каждую частицу нашей жизни... уничто- 
жая... и разрушая все... навсегда... 

А лан. Нет, это верно, Кей. Я принесу тебе эту книгу. (Направ- 
ляется к двери, затем оборачивается.) Ты знаешь, я уверен, 
что половина наших бед происходит оттого, что мы думаем, 
будто время уносит по частям нашу жизнь. Вот почему мы 
мечемся из стороны в сторону... 

Кей. Словно мы в панике на тонущем корабле. 

Алан. Да, в этом роде. , 

Кей (улыбаясь ему). Но ты-то ведь не мечешься, слава богу! 
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А ‘ла 


Кей 
Ала 


н. Я думаю, разумнее не делать этого, если широко смотреть 
на вещи. 

Так, словно мы — бессмертны? 
н. Да, и словно у нас впереди — необычайное приключение. 
( Уходит.) 


Кей, все еще задумчивая, подходит к окну и смотрит вдаль, 
подняв голову. В эту минуту занавес опускается. 


ДЕЙСТВИЕ 
ТРЕТЬЕ 


Кей сидит в той самой позе, в какой мы оставили ее в кон- 
це первого действия, и до нас продолжают доноситься звуки 
шумановского «Орешника», который поет миссис Конвей. 
На сцене ничего не происходит, пока не заканчивается 
песня и не раздаются хлопки и возгласы из гостиной. Вслед 
за тем входит А лан и зажигает свет. Мы видим, что ком- 
ната и обстановка точно такие же, какими они были рань- 
ше. Только сама Кей изменилась. Что-то посетило ее — 
нечто неуловимое, мимолетное видение, рой темных пред- 
чувствий,— и она глубоко взволнована. Она окидывает 
взглядом комнату раз, другой — так, словно бы только 
что видела ее в каком-то другом обличье. Смотрит на Ала- 
на с выражением недоумения. Он усмехается и потирает 


руки. 


Алан. Ты здесь, Кей? 


Кей (слоєно готовясь сообщить нечто очень важное). Алан!. 
(Умолкает.) 

Алан. Да? 

Кей (торопливо). Нет... ничего. 


Алан (всматривается в нее более внимательно). Ты, кажется, 


Кей 
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спала... пока мама пела? 
(сбивчиво). Нет. Я тут сидела... слушала. Я выключила 


„г свет. Нет; я не засыпала... Может быть, на один миг. Во 
всяком случае, не дольше. 

А лан. Ты звала бы, если б заснула. 

Кей (оглядываясь вокруг, медленно). Нет, я не спала. Но... 
вдруг, внезапно, мне показалось, что я видела... всех нас... 
во всяком случае, ты был, там, Алан. 

Алан (забавляясь и недоумевая). Где я был? 

Кей. Не могу вспомнить. И я помню, что я все время слушала ма- 
мино пение. У меня немножко кружится голова. 

А лан. Большинство гостей уходит. Ты бы лучше пошла и попро- 
щалась. 


с 


Входит Хейзел, неся на тарелке огромный кусок рос- 
кошного торта с кремом. Она уже на ходу начала пробовать 
его. 


Кей (увидев ее). Хейзел, жадина! (Ловко отхватывает кусочек 
торта и съедает его.) 

Хейзел (с полным ртом) Я пришла вовсе не затем, чтобы 
только съесть это. 

Кей. Ну конечно, затем! 

Хейзел. Они там все прощаются, и я хотела скрыться от это- 
го маленького уродца, которого привел Джеральд Торнтон. 

Кей (торопливо). Мне надо им продекламировать мое стихотво- 
рение. (Убегает. ) 

Алан (медлит; после паузы). Хейзел! 

Хейзел (с полным ртом). Мм? 

А лан (с нарочитой небрежностью). Да, а что Джоан Хелфорд 
собирается теперь делать? 

Хейзел. Так, попорхать немножко. 

А лан. Я как будто слышал, она говорила, что собирается уез 
жать. Я уж думал, что она хочет покинуть Ньюлингхем. 

Хейзел. Она просто отправляется гостить к тетке. Джоан всег 
да гостит у теток. Отчего это у нас не разбросаны по всей 
стране тетки? 

Алан У нас есть тетя Эдит 
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Хейзел. И докторский дом в Уолверхемптоне! Кошмар! (Быст-. 
ро меняет тон на поддразнивающий.) Желательно тебе: 
что-нибудь еще узнать насчет Джоан? 

Алан (сконфуженный). Нет... нет... Я только так думал... 
( Поворачивается, чтобы уйти, и почти сталкивается с Эрне- 
стом, который одет в очень потрепанный макинтош и дер- 
жит в руках шляпу-котелок.) 


‚Как только Хейзел видит, кто вошел, она отворачивается 
и снова принимается за свой торт. Алан останавливается, 
то же делает и Эрнест. 


Алан. Вы уже уходите? 

Эрнест (себе на уме). Да, ухожу сейчас! (Явно ждет, чтобы 
Алан оставил его наедине с Хейзел. ) 

Алан (в некотором смущении). Ах да... (Делает движение, 
чтобы уйти.) | 

Хейзел (громко и четко). Алан, ты уходишь? (Смотрит на 
него, совершенно игнорируя Эрнеста, который ждет ухода 
Алана; он не столь хладнокровен, каким кажется внешне, 
шляпа в его руке слегка подрагивает.) 

Алан (испытывая неудобство). Да... знаешь... надо попрощать- 
ся и помочь одеться и... (Уходит.) 


Хейзел занимается тортом, затем не улыбаясь бросает 
взгляд на Эрнеста. 


Эрнест. Я только заглянул попрощаться, мисс Конвей. 

Хейзел (с отсутствующим видом). Ах да... конечно... Ну... 

Эрнест (прерывает ее). Для меня было большим удовольстви- 
ем побывать у вас и познакомиться со всем вашим семейст- 
вом. (Выжидает.) 

Хейзел (вынуждена заговорить; безразлично). Ах вот как... 

Эрнест (снова прерывает ее). А в особенности — с вами. 
Я знаете, еще новичок в городе. Живу здесь только около 
трех месяцев. Я вступил в долю на бумажной фабрике 
Экерсли, что в Уэст-Ньюлингхеме. Вы знаете ее? 
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Хейзел (без всякого поощрения). Нет. 

Эрнест. Я думал, вы, может быть, ее заметили. Она там стоит 
не первый день. В сущности, она сильно нуждается в пе- 
рестройке. Там-то вот я и нахожусь. И я не пробыл тут еще 
и недели, как обратил на вас внимание, мисс Конвей. 

Хейзел (которая знает об этом лучше других). В самом деле? 

Эрнест. Да. И стех пор я наблюдал за вами. Вы, надо полагать, 
заметили меня? 

Хейзел (высокомерно). Нет, не могу этого сказать. 

Эрнест О, вы должны были заметить. Признайтесь, что это 
так! | 

Хейзел (естественность берет в ней верх). Ну, если вам неире- 
мепно нужно знать, — я вас заметила... 

Эрнест (польщенный). Я так и думал. 

Хейзел (быстро и с негодованием). Потому что находила, что 
вы поступаете очень глупо и дерзко. Если вы хотите ста- 
вить себя в глупое положение — ваше дело, но вы не имеете 
никакого права ставить и меня также... 

Эрнест (уничтоженный). О, а яи не знал... что дело обстояло 
так скверно... 

Хейзел (чувствуя свое превосходство). Да, именно так! 


Он пристально глядит на нее и делает шаг в ее направлении. 
Она сначала не смотрит на него, но затем вынуждена 
ответить на его пристальный взгляд. В этом взгляде есть 
что-то проникающее в самую глубь ее слаботарактерной 
натуры. 


Эрнест (снова ободрившись). Простите меня! Хотя я не вижу, 
чтобы кто-нибудь от этого особенно пострадал. В конце 
концов, мы только один раз живем, так давайте же, говорю 
я, использовать нашу жизнь! А вы, по моему мнению, — 
самая красивая девушка в этом городе, мисс Хейзел Кон- 
вей. Я говорил вам это — мысленно — в течение последних 
двух месяцев. Но сказать вам откровенно, я знал, что 
пройдет не много времени, как я познакомлюсь с вами. 
(Глядит на нее в упор.) 
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Он ей не нравится, но она совершенно беспомощна перед 
этой лобовой атакой. 


(Медленно кивает головой.) Вы, надо полагать, думаете, 
что я парень нестоящий. Но во мне есть больше, чем можно 
увидеть глазом. Кое-кто уже убедился в этом, а еще больше 
убедятся в самом недалеком будущем, здесь, в Ньюлингхе- 
ме. Вы увидите! (Меняет тон, так как в чисто светвких во- 
просах чувствует себя неуверенно; почти смиренно.) Хоро- 
шо это будет... если я... ну, вроде как... в гости к вам приду... 
как-нибудь на днях? 

Хейзел (снова обретая свое превосходство). Об этом лучше 
спросите маму! 

Эрнест (шутливо). Ага, как говорится: «Спросите маменьку», 
да? 

Хейзел (смущенная и встревоженная). Нет... я вовсе не так 
хотела сказать. Я хотела сказать, что это мамин дом... 

Эрнест. Да, но вы ведь достаточно взрослая, чтобы иметь своих 
собственных друзей. Не правда ли? 

Хейзел. Я не очень-то легко вступат в дружбу. 

Эрнест (с поразительной бестактностью). Разве? А я слы- 
шал — легко. 

Хейзел (надменно, сердито). Уж не хотите ли вы сказать, 
что толковали обо мне с посторонними? 

Эрнест. Да. Почему нет? 


Они в упор глядят друг на друга, Эрнест — с умышленной 
холодностью, Хейзел — стараясь казаться высокомер- 
ной,— когда в комнату входят М эд ж и Робин, заня- 
тые разговором. , 


Робин (он сейчас очень авантажен). Ну да, черт возьми! Вот 
была потеха! Мы, разумееся, были без формы. Я — за 
кочегара. Работа тяжелая, но зато здорово. 

М эдж (горячо). Ничего здорового! Вам надо было бы посты- 
диться! 

Робин (удивленный). Почему? 
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М эд ж. Потому что помогать срывать забастовку и быть штрейк- 
брехером -— вовсе не потеха и не здорово. Железнодорож- 
ники стремились во что бы то ни стало улучшить свое поло- 
жение. Они устроили стачку не ради забавы. Для них и для 
их жен и детей это было чрезвычайно серьезное дело. А лю- 
ди вроде тебя, Робин, думают, что это очень забавно — 
выполнять их работу и сделать забастовку бесполезной. 
Я нахожу просто позорным то, как средние классы ополча- 
ются против пролетариата. 

Робин (несколько сбитый с толку). Но ведь надо же было, что- 
бы ходили поезда! 

М эд ж. Зачем! Если бы людям пришлось обходиться совсем без 
поездов, они, может быть, поняли бы, что железнодорожни- 
ки чем-то педовольны. 

Эрнест (сардонически). Может быть. Но мне вот думастся, что 
они больше всего были бы заняты собственным недоволь- 
ством — из-за отсутствия поездов. И достаточно будет еще 
нескольких железнодорожных стачек — и половина грузов 
будет для них потеряна навсегда, перейдет на автотранс- 
порт. Что тогда будут делать ваши премудрые железно- 
дорожники? 


Пауза. Мэдж, конечно, слушает, но не вполне признавая 
за ним право вмешаться в разговор. 


И еще вот какая вещь: рабочий класс стоит сам за себя, 
так почему же средним классам не постоять самим за себя? 

М эдж (холодно). Потому что средние классы давно уже «по- 
стояли за себя», как вы это называете. 

Эрнест. Ну, а вы как это называете? Как-нибудь по-латыни? 

М эдж (с холодным нетерпением). Я говорю о том, что средние 
классы уже рапьше постояли за себя, иначе они не были бы 
преуспевающими средними классами. Почему же надо на- 
брасываться на рабочий класс, когда он наконец пытается 
отстоять свои права? 

Эрнест (цинично). Все яснее яспого! Существует только 


245 


определенное количество земных благ, и если вы возьмете 
больше — я получу меньше. 


Мэдж (довольно резко). Простите меня, но это плохая эконо- 
мика, а также плохая этика. 


Робин (выпаливает). Да ведь у нас была бы красная револю- 
ция, как в России, если бы мы стали слушать этих смутья- 
нов, вроде какого-нибудь Томаса. 

Хейзел (направляясь к выходу). По-моему, так все это глу- 
пости! Почему люди не могут сговориться? 

Эрнест (видя, что она уходит}. О, мисс Конвей! 

Хейзел (с подчеркнутым, унижающим безразличием). Ах... 
да... до свидания! (Уходит. ) 


Эрнест смотрит ей вслед с довольно жалким видом. Затем 
бросает взгляд на Робина и ловит на его лице усмешку. 


Мэдж (Робину). Я ведь сюда зачем-то пришла. Что это было? 
(Осматривается вокруг, глядя поверх Эрнеста, который ей 
неприятен.) 

Робин (на его лице все еще блуждает усмешка). Вот уж не мо- 
гу тебе сказать. 


М эд ж уходит, игнорируя Эрнеста, не столько, впрочем, 
подчеркнуто, сколько рассеянно. 


(Со все еще насмешливым видом закуривает папиросу, 
небрежно.) Вы служили в армии? 

Эрнест. Да. Два года. 

Робин. По какой части? 

Эрнест. В армейском казначействе. 

Робин (легким тоном, не очень грубо). Вот, наверно, лафа для 
вас! 


Эрнест готов сердито возразить, но в эту минуту вбегает 
Кэрол. 


Кэрол. Мистер Биверс! 
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Когда он оборачивается с недовольным: видом, Робин 
выходит из комнаты. 


О, у вас такой вид, как будто вы получили отставку. 

Эрнест (со злостью). Так оно примерно и есть. Получил 
отставку! 

Кэрол (всматриваясь в него). У вас, наверно, все так и кипит 
внутри? Правда? 

Эрнест (стараясь, насколько это в его силах, не придавать 
значения происшедшему). А может быть, просто разочаро- 
ван. Что-то из двух? 

Кэрол. И то и другое, надо полагать. Так вот, мистер Биверс, 
не расстраивайтесь! Вы так мило отнеслись к нашеи шара- 
де п очень хорошо сыграли в ней, а ведь, наверно, никогда 
раньше пе выступали? 

Эрнест. Нет. (Резко.) У меня дома такими вещами не зани- 
мались. 

Кэрол (изучающе оглядывает его). Да, я думаю, что вам слиш- 
ком мало пришлось веселиться. В этом ваша беда, мистер 
Биверс. Вы должны опять к нам прийти играть в шарады. 

Эрнест (словно бы отделяя ее от остальных). Вы-то хорошая! 

Голос миссис Конвей. Так он ушел наконец или нет? 

Кэрол. Мы все хорошие! Помните это, мистер Биверс! 

Эрнест (которому она понравилась). Вы — занятная малютка. 

Кэрол (строго). Я не очень-то занятная и, уж во всяком случае, 
не малютка... 

‹) рнест. О, простите! 

Кэрол (благодушно). На этот раз я вас прощаю. 


Входит миссис Конвей с Джеральдом. Она 
несколько удивлена тем, что Эрнест еще не ушел. 


Эрнест (замечает это; застенчиво). Я как раз ухожу, миссис 
Конвей. (Джеральду.) Вы идете? 

Миссис Конвей (не давая Джеральду ответить). Нет, мы 
с мистером Торнтоном должны еще несколько минут потол- 
ковать о делах. 
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Эрнест. Понимаю. Ну, до свидания, миссис Конвей! Очень 
приятно было познакомиться с вами. 

Миссис Конвей (со снистодительной любезностью). До 
свидания, мистер Биверс! Кэрол, будь добра... 

Кэрол (с готовностью]. Хорошо. (На манер героев вестернов 
обращаясь к несколько недоумевающему Эрнесту.) Я про- 
вожу вас с конем вашим до большой дороги, приятель! 


Кэрол и Эрнест уходят. Миссис Конвей и Джеральд 
следят за ними взглядом. Затем Джеральд оборачивается 
к миссис Конвей и смотрит, подняв брови. Миссис Конвей 
качает головой. Доносится стук затлопнувшейся двери. 


М иссис Конвей (с живостью). Мне очень жаль, если ваш 
приятель подумал, что его выставили. Но в самом деле, Дже- 


ральд, дети ни за что не простили бы мне, если бы я предло- 
жила ему еще остаться. 

Джеральд. Боюсь, что Биверс не имел большого успеха. 

Миссис Конвей. Ну, в конце концов... все-таки... Вы не 
находите? , 

Джеральд. Я ведь вас предупреждал. Он в самом деле так 
страстно жаждал познакомиться с знаменитым семейством 
Конвей. 

Миссис Конвей. С Хейзел, вы хотите сказать. 

Джеральд. С Хейзел в особенности, но он стремился узнать 
всю семью. 

Миссис Конвей. Что ж, я думаю, дети составляют очаро- 
вательную компанию. 

Джеральд. Затмеваемую лишь их очаровательной мамашей. 

Миссис Конвей (востищенная). Джеральд! Вы, кажется, 
собираетесь флиртовать со мной? 

Джеральд (который вовсе не собирался). Ну разумеется! 
Между прочим, вы ведь не хотели говорить со мной ни о ка- 
ких делах, не правда ли? 

Миссис Конвей. Пожалуй, что и нет. Но, я думаю, вам сле- 
довало бы знать, что мне опять предлагали огромную сумму 
за этот дом. Разумеется, не может быть и речи о том, чтобы 
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продать его, но так приятно сознавать, что он так много 
стоит. Ах да, молодой Джордж Фарроу очень хочет, чтобы 
я продала ему свой пакет акций, и говорит, что готов сде- 
лать предложение, которое меня поразит. 

Джеральд. Я уверен, что это будет весьма недурпое предло- 
жение. Но, разумеется, нет никакого смысла продавать, 
когда они выплачивают пятнадцать ‘процентов дивиденда. 
А когда мы накопец выйдем из этой атмосферы военного 
времени и будут сняты правительственные ограничения, 
начнется грандиозный подъем. 

М иссис Конвей. Ну разве это не чудесно? Все дети опять 
дома, и у нас вполне достаточно денег, чтобы помочь им 
устроиться. И знаете, Джеральд, я ничуть пе буду удивле- 
на, если Робин очень скоро добьется необыкновенных успе- 
хов в каком-нибудь деловом предприятии... по части про- 
дажи, папример... Люди находят его таким очарователь- 
пым. Милый Робип! (Пауза. Затем другим тоном, с боль- 
шей глубиной и чувством.) Джеральд, еще совсем недавно 
я считала себя несчастнейшей женщиной на свете. Если 
бы не дети, у меня не было бы желания жить. А теперь — 
хотя, конечно, без него никогда не будет прежней жизни — 
я вдруг почувствовала себя счастливейшей женщиной в 
мире. Все дети со мной, наконец-то в полной безопасности, 
счастливы. 

Голос Робина (он кричит). Играем в прятки по всему дому! 

Миссис Конвей. Что он сказал? «По всему дому»? 

Джеральд. Да. 

М иссис Конвей (кричит). Пожалуйста, только не в моей 
комнате, Робин! 

Голос Робина (он кричит). Кроме маминой комнаты! 

Голос Джоан (еще дальше). А кто будет водить? 

Голос Робина. Я буду! Мама, идем! Где Джеральд? 

М иссис Конвей (собираясь уходить). Только слышать его 
голос в доме — вы не понимаете, Джеральд, что это для 
меня значит! И никогда не поймете. 


Оба уходят. Проходя мимо выключателя, миссис Кон- 
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вей может погасить половину ламп, оставив, скажем, пра- 
вую сторону неосвещенной и слева — только один торшер. 


Голос Р обина (громко). Я пойду в платяной шкаф и буду 
считать до пятидесяти. Ну, теперь расходитесь! 


Несколько секунд спустя входит Джоан, счастливая и 
запытавшаяся, и, оглядевшись вокруг, ищет место, где 
бы спрятаться — за креслом, книжным шкафом, диваном 
или за портьерой. Прячется. Тут же входит А лан и на- 
правляется в ее сторону. | 

Джоан (выглядывает и видит его; умоляющим шепотом). 
О, Алан, прячьтесь, но не здесь! 

А лан (смиренно). Я нарочно пришел. Видел, как вы вошли. 

Джоан. Не надо, пожалуйста! Идите в другое место! 

Алан (с чувством). Вы сегодия такая очаровательная, Джоан! 

Джоан. Правда? Это мило с вашей стороны, Алан. 

Алан. Могу я теперь остаться? 

Д жоан. Нет, пожалуйста! Будет гораздо веселее, если вы пой-, 
дете в другое место. Не портите, Алан! 

А лан. Что — не портить? 

Джоан (очень быстро). Игру, конечно! Ну же, Алан, будьте 
хорошим мальчиком! Нет, нет, вы теперь не можете отсюда 
выйти. Вам придется вылезти в окно и пройти кругом. 
Идите! 

А лан. Ну, хорошо. (Вылезает в окно, затем пристально смотрит 
на нее; мягко). Прощайте, Джоан! 

Джоан (шепотом, изумленная). Почему вы это говорите? 

А лан (очень грустно). Потому что я чувствую, что это проща- 
ние. 


Слышится голос Робина, который что-то напевает вдали. 
А лан скрывается за окном. Робин, напевая вполголо- 
са популярную песенку того времени, медленно входит в 
комнату. Он доходит до края освещенной половины и 
осматривается вокруг. Наконец поворачивается и соби- 
рается утодить, но в это время Джоан тихонько начинает 
подпевать ему из своего убежища. 


250 


Робин (удовлетворенно). Ага! (Быстро задергивает портьеры.) 
195: 
Но в тот момент, когда он отвернулся, Джоан протягивает 
руку и поворачивает выключатель торшера в своем углу. 
Комната погружается почти в полную темноту. 


Хорошо, хорошо, Джоан Хелфорд! Где вы? 


Слышен ее смех. 


Вам не уйти, Джоан Хелфорд, вам не уйти! Нет, нет, нет, 
нет! Не уйти маленькой Джоан! Не уйти! 


Они бегают по комнате, затем она идет к окну и становится 
на кушетку. Он стягивает ее вниз, на фоне лунного света 
видно, как они обнимаются и целуются. 


Джоан (по-настоящему взволнованная). Ах, Робин! ' 

Робин (насмешливо, но с теплотой). Ах, Джоан! 

Д жоан (робко). Вы, наверно... делали то же... с десятками 
девушек? 

Робин (наигранно). Да, Джоан, с десятками. 

Джоан (вглядываясь в него). Я так и думала. 

Робин (не совсем твердо). Делал, Джоан! Только не так! (Де- 
лует ее с большей страстностью.) 

Джоан (глубоко взволнованная и все еще робея). Робин, вы — 
чудный! 

Робин (после паузы). Вы знаете, Джоан, хотя я вас не так 
давно видел в последний раз, сегодня же прямо глазам 
своим не поверил — такой у вас был сногсшибательный 
ВИД. 

Джоан. Это потому, что я мечтала о вашем возвращении, Ро- 
бин. 

Робин (притворяясь). Не верю. 

Джоан (искренне). Правда... честное слово! А вы, наверное, ни 
разу и не подумали обо мне? 

Робин (говоря неправду). Нет, думал. Сотни раз. 

Джоан. Я тоже — о вас. 
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Робин (целуя ее). Джоан, ты душка! 

Джоан (после паузы, шепотом). Ты помнишь то утро, когда 
ты так рано уехал... в прошлом году? 

Робин. Да. Но тебя тогда не было. Только мама, и Хейзел, и 
Кей. 

Джоан. Я тоже была, но никто из вас меня не видал. 

Робин (искренне удивленный). Ты встала в такой ранний час 
только затем, чтобы проводить меня? 

Джоан (просто). Да, конечно. О, это было так ужасно — пря- 
таться и стараться не плакать! 

Робин (все еще удивленный и тронутый). Но, Джоан. я ие 
имел пи малейшего понятия... 

Джоан (очень робко). Я не собиралась выдавать себя. 

Робин (обнимая ее). Но, Джоан, вот здорово! Это же замеча- 
тельно! 

Джоан. Ты не любишь меня? 

Робин (уверенный теперь, что любит). Ну конечно, люблю! 
Черт, это здорово! Джоан, ну и заживем же мы на славу! 

Джоан (торжественно). Да, Робин! Но только, знаешь, это 
страшно серьезно. 

Робин. О да! Не думай, что я этого не чувствую. Но ведь это не 
помешает нам веселиться, верно? 

Джоан. Нет, нет, нет! Пусть наше счастье никогда, никогда не 
кончается! 


Они пылко обнимаются, выделяясь на фоне освещенного 
луной окна. Внезапно портьеры раскрываются и показы- 
вается Кэрол, которая видит их и кричит, обращаясь к 
находящимся позади нее. 


Кэрол (в ее тоне слышится что-то вроде веселого негодова- 
ния). Я так и думала! Они здесь — обиимаются! Я знала, 
что эти прятки затеяны неспроста. 


Робин и Джоан отскакивают друг от друга, продолжая дер- 
жаться за руки, когда Кэрол зажигает все лампы и входит 
в комнату в сопровождении Мэдж и Джеральда. 
Мэдж кажется возбужденной и несколько растрепанной, 


словно бы она пряталась в каком-то труднодоступном: 
месте. 


Робин (ухмыляясь). Прошу прощения! Может быть, начнем 
сначала? 
Мэдж (идет к окну). Нет, спасибо, Робин! 


Кэрол. Вы уж лучше объяснитесь с мамой! Я пойду приготовлю 
чай. (Уходит.) 


Робин и Джоан смотрят друг на друга, затем уходят. 
Джеральд наблюдает за Мэдж, которая закрывает портьеры 
и потом оборачивается к нему. 


Джеральд. Что ж, Мэдж, все это звучит очень хорошо. И я 
зпаю, что лорд Роберт Сесиль — превосходный парень. Но 
я не совсем понимаю, какое это имеет отношение ко мие. 

М эд ж. Через несколько недель здесь. в Ньюлингхеме, откроется 
отделение Союза Лиги наций. Мне нет смысла много зани- 
маться этим делом, поскольку предстоит уехать, но я вступ- 
лю в него. Вы, Джеральд, могли бы стать ответственным 
секретарем или что-нибудь в этом роде. 

Джеральд. Не знаю, много ли я мог бы принести пользы. 

М эд ж. Вы были бы идеальны. Вы деловой человек. Вы умеете 
обращаться с людьми. Вы могли бы стать превосходным 
оратором. Ах, Джеральд, вы просто с ума меня сведете! 

Джеральд (улыбаясь, не без чувства). Почему, Мэдж? В чем 
я провинился? 

Мод ж. Мы друзья. не правда ли? 

Джеральд. Я считаю вас одним из самых лучших моих друзей, 

| Мэдж, и надеюсь, что не обманываюсь в этом. 

Мәд (с теплотой). Конечно, нет! 

Джеральд (улыбаясь). Прекрасно! Итак? 

Мод. Вы недостаточно работаете, Джеральд. 

Джеральд (кротко). Я, знаете, занят немало. 

Моджк. Да я вовсе не хочу сказать, что вы ленитесь — знаете, 
Джеральд, может быть, и это есть чуточку, — я хочу ска- 
зать лишь, что вы недостаточно работаетс над собой. Вы не 
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используете своих возможностей до конца. Я могла бы 
ужасно гордиться вами, Джеральд! 

Джеральд. Это... просто потрясающе — услышать такое. от 
вас, Мэдж. 

М эд ж. Почему именно от меня? 

Джеральд. Потому что мне очень хорошо известно, что вы 
обладаете острым умом и что вы весьма критически мысля- 
щая молодая женщина... несколько даже устрашающая. 

Мэдж (сейчас в ней больше женственности). Глупости. Вы 
вовсе не думаете этого. Я бы не хотела, чтобы вы так ду- 
мали. | 

Джеральд. Хорошо, не буду. На самом деле вы мне очень нра- 
витесь, Мэдж, но я редко имею возможность доказать вам 
это. 

Мэдж (просветлев при этих словах). И вы мне всегда нрави- 
лись, Джеральд, и вот почему я говорю, что могла бы ужас- 
но гордиться вами. (Более увлеченно и горячо, с подлин- 
ным энтузиазмом.) Мы будем строить новый мир! Эта 
страшная война была, очевидно, необходима, потому что 
она явилась великим костром, куда мы выбросили весь 
мусор старого мира. Век цивилизации может наконец на- 
чаться. Народ научился многому.. 

Джеральд (с сомнением). Надеюсь. 

Мэдж. О, Джеральд, не будьте таким пессимистом, таким ци- 
пиком! . 

Д жеральд. Простите меня, но адвокату, даже молодому, при- 
ходится видеть немало людских типов в своей конторе. Пе- 
ред ним проходит целая вереница людей, с их дрязгами 
и педовольствами. И порой я сомневаюсь, мпогому ли они 
способны научиться. 

М эд ж. Это потому, что вам приходится иметь дело с наиболее 
неразвитыми. Но народ во всем мире научился многому. 
Вы увидите! Не будет больше нескончаемых вооружений. 
Не будет больше войн. Не будет больше ненависти, нетер- 
пимости и насилия. О, Джеральд, я уверена, что, когда мы 
оглянемся назад, через двадцать лет, мы будем поражены 
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достигнутым прогрессом! Теперь ведь все совершается 

очень быстро... 

Джеральд. Вот это действительно верно! 

Мэдж (начинает немножко ораторствовать, очень искренне). 
Верно и остальное. Мы создадим новое содружество всех 
наций — так, чтобы они жили друг с другом в мире. Импе- 
риализм исчезнет. И в конце концов, конечно, исчезнет и 
капитализм. Не будет больше ни бумов, ни кризисов, ни 
паники, ни стачек, ни локаутов, потому что и полити- 
ческая и экономическая власть будет в руках самого наро- 
да, возглавляемого лучшими умами каждой нации. Осу- 
ществится наконец социализм, и будет жить свободный, 
благоденствующий, счастливый народ, все будут пользо- 
ваться равными возможностями, жить в мире со всем ми- 
ром. (Декламирует с большим жаром и искренностью.) 
«Подайте лук мой золотой, 

Подайте мне желанья стрелы! 

На колеснице огневой, 

С копьем в руке помчусь я смело. 
Не отступлюсь я от борьбы, 

Не заржавеет меч тяжелый, 

Пока воздвигнем новый град 

В просторах Англии веселой...» 

Джеральд (искренне взволнованный ее пылом). Мэдж, вы 
сегодня какая-то вдохновенная. Я... я не узнаю вас... Вы... 

Мэдж (степлотой, счастливая). А ятакая и есть. Ах, Джеральд! 

В этом новом мире, который мы начнем строить, мужчины 

и женщины не будут больше проводить время за глупень- 

кой игрой в вопросы и ответы. Они пойдут вперед вместе... 

разделяя друг с другом все... 


м! 


Втодят миссис Конвей и Хейзел. Мэдж умол- 
кает; вид у нее довольно растрепанный. Джеральд, который 
действительно находился во власти ее слов, оглядывается, 
приходя в себя. 


Миссис Конвей (с раздражающей материнской тлопот- 
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`ливостью]: Мэдж, что `6 тобой? Волбвы‘в ‘беспорядке, нос 

7 блёстит, вся ужасно растрепанная, -— уверена, опять витяй- 
ствовала о социализме и нагнала скуку | на бедного Дже- 
ральда. . 


Возвышенного мастроения как не бывало — Мәдж словно 
ударили по лицу. Она смотрит на свою: мать, затем бросает 
быстрый ‘взгляд на Джеральда, читает на, его лице что-то 

. похожее на отстранение от нее; отстранение; по-видимому, 
. окончательное, и, не говоря ни: слова, поворачивается и 
уходит из комнаты. 


(Невинно, но зная, что произошло.). Бедняжка Мэдж! 

Хейзел (с внезапным упреком). Мама! . 

Миссис Конвей (изображая полнейшую. непричастность). 
Что, Хейзел? — | | 

Хейзел (многозначительно, указывая на Джеральда). Ты 
знаешь! | 

Джеральд (растерявший половину своей мужественности). 
Я думаю... мне лучше уйти. 

Миссис `Конвей. О нет, Джеральд, не уходите! Кей и Кэрол 
готовят чай, и мы все тут мило и уютно проведем время. 

Джеральд. По-моему, уже довольно поздно. (Смотрит на ча- 
сы, пока Хейзел выскальзывает из комнаты.) Двенадцатый 
час. Я должен идти. У меня завтра утром назначено дело- 
‚вое свидание, а сегодня надо еще успеть просмотреть неко- 
торые дела. Так что... (Слегка улыбается.) 


Входит Кей, неся в руках ножки от складного восточного 
столика. Она ставит их на пол и оборачивается к Джераль- 
ду; миссис Конвей раскладывает столик. 


До свидания, Кей! Благодарю вас за очень милый вечер. 
И надеюсь, что теперь, когда вы стали совсем взрослой, вы 
будете счастливы. 

Кей (с легкой улыбкой). Благодарю вас, Джеральд. Вы думаете, 
я буду счастлива? 
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Джеральд (улыбка внезапно исчезает). Я нө знаю, Кей. 

:.’ Право, не.знаю: (Снова улыбается и прощается с ней за ру- 
ку. Кивает и улыбается Хейзел, которая входит с чайным 
подносом.) 

Миссис Конвей. Нет, я провожу вас; Джеральд. 


Оба уходят. Хейзел и Кей во время разговора расставляют. 
посуду. 


Хейзел. Я всегда думала, что гораздо веселее быть женщиной, 
чем мужчиной. 

Кей. Не уверена. Иногда кажется, что мужчины безнадежно 
тупы. Как деревяшки. А порой кажутся забавными; 
Хейзел (с несвойственной ей серьезностью). Кей, вот сейчас, 

в эту самую минуту, я хотела бы не быть девушкой. Хотела 
бы быть мужчиной, одним из этих мужчин; с красным ли- 
цом и громким голосом, которым совершенно все равно, что 
__ люди о них говорят. 
Кей ( смеясь). Может быть, им все- таки не все равно. 
Хейзел. Я бы хотела быть одним из тех, кому все равно. 
Кей. К чему ты это? 


Хейзел качает. головой. Входят Кэрол и Алан, неся 
чайные принадлежности. 


Кэрол. Алан говорит, что он хочет пойти спать. 

Кей. Ах нет, Алан! Не порти нам удовольствия! 

Ала н. Каким образом? 

Кей. Тем, что ты пойдешь спать. Это мое рождение, и ты не 
смеешь уходить, пока я тебя не отпущу. 

Кэрол (строго). Совершенно правильно, Кей. (Идет к Алану.) 
Это потому, что мы очень-очень любим тебя, Алан, хоть ты и 
ужасный чурбан. И ты должен закурить свою трубку для 
уюта! (Ко всем.) Робин и Джоан милуются сейчас в столо- 
вой. Я предвижу, что они доставят нам массу хлопот. 

Кей (пока Хейзел и Кэрол усаживаются). Если бы вам случи- 
лось влюбиться в.кого-нибудь, как бы вы предпочли — 
чтобы это было дома или где-нибудь.в другом месте? 
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Хейзел.- В другом. месте. ; Дома слишком обыкновенно. Где- 
нибудь на яхте, или на террассе в: Монте-Карло, или на 
острове в Тихом океане. Чудесно! 

Кэ рол. Слишком много захотела зараз. Жадина! 

Хейзел (холодно). Да, я жадная. 

Кэрол. Это уж точно. . (Остальным.) Вчера утром она’ прини- 
мала ванну, читала «Зеленый плащ» и ела шоколад с оре- 
хами! | 

Кей ( которая сидела задумавшись). Нет, влюбиться здесь, до- 
ма, — совсем не обыкновенно. Я думаю, это было бы самое 
лучшее. Представь себе, что ты вдруг несчастлива. А быть 
‚влюбленной и несчастной где-то за сотни миль, в чужом 
доме, — вот это.ужасно! (Внезапно умолкает, вздрагивает.) 

Кэрол. Кей, что с тобой? 

Кей. Ничего. Меня просто дрожь пробирает. `` 


Кей резко отворачивается от них и идёт к окну. Хейзел 
смотрит на нее (остальные двое’ — тоже), затем, подняв 
брови, бросает взгляд на: Кэрол, которая строго покачивает 
головой. Входит миссис Конвей и с удовольствием 
глядит на чайный стол. ' 


Миссис Конвей (весело). Ну, а теперь давайте пить чай, 
и нам будет хорошо всем вместе! Где Робин? 

Кэрол. Флиртует с Джоан в столовой. 

Миссис Конвей. О, разве.Джоан еще не ушла? Я. в самом 
деле думаю, что она могла бы оставить нас одних. В конце 
концов, это ведь первый раз, что мы собрались всё вместе 
здесь, в доме, — за сколько времени? — по крайней мере за 
три года. Я разливаю. Иди, Кей! Что с тобой? 

К эрол (многозначительным шепотдм, ‚ серьезно). Шш! На нее 
нашло. 


` Кей оборачивается. Вид. у нёе довольно измученный. Мать 
“смотрит на нёе с заботливой улыбкой. Ке ей удается улыб- 
‚нуться в ответ. 
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Миссие. Конвей. Вот это лучше, дорогая. Ты у меня чудная, 
дитя мое, правда? 

Кей. Нисколько, мама. Где Мэдж? 

Алан. Она пошла наверх. 

Миссис Конвей. Поди, милый, к ней и скажи, что.мы все 
здесь, собираемся пить чай, и попроси ее хорошенько, до- 
рогой,— особенно от меня — спуститься к нам. 

Хейзел (скорее, про себя). Держу пари, что она не придет. 


\ 


Алан уходит. 


Миссис Конвей (начинает разливать чай). Совсем как в 
_ прежние времена. Правда ведь? Кажется, что мы так долго 
дожидались этого. Мне надо бы снова погадать сегодня. 

Хейзел (с жаром). О да, мама, пожалуйста! 

Кей (довольно резко). Нет! ·`.' 

Миссис Конвей. Кей! В самом деле! Ты, может быть, че- 
ресчур взволнована сегодня! 

Кей. Нет, не думаю. Прости, мама, мне как-то очень неприятно 
показалось, что ты сегодня будешь. возиться с. картами. 
‚ Я никогда особенно этого не любила. , 

Кэрол (торжественно). Я верю, что исполняется только пло- 
хое. 

Миссис Конвей. Нисколько! Вы помните, как я предска- 
зала Мәдж гертонский диплом? Я ведь говорила, что она 
его получит, правда? И я всегда уверяла, что Робин и Алан 
вернутся домой. Я ясно видела это по картам. 


Входят Джоан и Робин. 


Джоан. Я... я думаю, мне пора идти, миссис Конвей. (Поры- 
висто, Кей.) Большое тебе спасибо, Кей! Это был самый 
замечательный день в моей жизни. ( Внезапно целует ее 
с.большим чувством, затем торжественно смотрит нё миссис 
Конвей, · которая обдумывает. создавшееся положение.) 
Я действительно чудесно провела время, миссис Конвей. 
(Стоит совсем рядом с ней.) . 
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Ре; 


Миссис Конвей испытующе смотрит на нее. Джоан храбро, 
тотя и с некоторым смятением, выдерживает ее взгляд. 


Робин. Ну, мама? 


Миссис Конвей смотрит на него, затем — на Джоан и не- 
ожиданно улыбается. Джоан улыбается ей в ответ. 


Миссис Конвей. Так вы это серьезно, дети? 

Робин (пылко). Да ну конечно же! 

Миссис Конвей. Джоан? 

Джоан (очень торжественно, волнуясь). Да. 

Миссис, Конвей (с видом побежденной). Я думаю, ты 
выпьешь с нами чашку чая, не правда ли? 

Джоан (порывисто обнимает и целует миссис Конвей). Я очень 

| счастлива! 
Кэрол (громко, весело). Чай! Чай! Чай! 


Передают друг другу чашки и т. п. Входит А лан. 


Алан. Мэдж говорит, что слишком устала, мама. (Усаживается 
рядом с Кей.) 

Миссис Конвей. Ну, я думаю, мы мило проведем время и 
без Мэдж. Кей могла бы прочесть нам что-нибудь из нового 
романа, который пишет... 


Одобрительные восклицания со стороны Джоан и Робина, 
недовольна лишь Хейзел. 


Кей (в ужасе). Нет, нет, не могу, мама! 

Миссис Конвей. Не понимаю — почему? Когда касается 
меня, то ты считаешь, что я должна петь для вас всегда, 
когда вам хочется. 

Кей. Это другое дело. 

Миссис Конвей (обращаясь главным образом к Робину и 

° Джоан). Кей всегда окружает такой торжественностью и 
таинственностью свое писание... как будто она стыдится 
его. 
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Кей (храбро). Я и стыжусь... в известном смысле. Я знаю, что 
оно еще недостаточно хорошо пока. По большей части оно 
глупо, глупо, глупо! 

Кэрол (с негодованием). Это неправда, Кей! 

Кей. Нет, правда, мой ангел! Но оно не всегда будет таким. Оно 
должно стать лучше, если-я только буду продолжать. И тог- 
да вы увидите... 

Д коан. Так ты этим и хочешь заняться, Кей, — только писать 
романы и всякие такие вещи? 

Кей. Да. Но просто писать — это еще ничего не значит. Суть в 
том, чтобы писать хорошо — уметь чувствовать и быть 
искренней. Почти никто не обладает тем и другим одно: 
временно, в особенности женщины-писательницы. Но я 
попытаюсь и стану такой. И что бы ни случилось, я никогда, 
никогда не буду писать иначе, как только то, что я хочу 
писать, что я чувствую как подлинно свое, глубокое. Я не 
буду писать только затем, чтобы угодить глупым людям, 
или ради денег. Я буду... (Внезапно умолкает.) 


Остальные выжидающе смотрят. 


Алан (подбадривая ее). Продолжай, Кей! 

Кей (смущенно, растерянно). Нет... Алан... я кончила... Или 
если я собиралась еще что-то сказать, то забыла — что... 
Ничего особенного... 

Миссис Конвей (не слишком озабоченно). Ты уверена, что 
не переутомилась, Кей? 

Кей (торопливо). Нет, мама. Правда! 

Миссис Конвей. Я вот думаю, что будет с тобой, Хейзел, 
когда Кей станет знаменитой писательницей? Может быть, 
один из твоих майоров или капитанов явится за тобон. 

Хейзел (спокойно). И совершенно напрасно! Искренне, я 
предпочла бы, чтобы никто из них не являлся. 

Робин (поддразнивая). Она думает, что может сделать гораздо 
лучшую партию. 

Хейзел (спокойно). Я знаю, что могу. Я выйду замуж за высо- 
кого, довольно красивого мужчину, лёт на пять или на 
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шесть старше меня, у которого будет много денег, он будет 
любить путешествовать. И мы с ним объездим весь мир, 
но у нас будет свой дом в Лондоне. 

Миссис Конвей. А как же бедный Ньюлингхем? 

Хейзел. Мама, я ни за что не соглашусь провести всю жизнь 
здесь. Я лучше умру. Но ты будешь приезжать и гостить 
у нас в Лондоне, и мы будем давать вечера, чтобы люди 
могли приходить и любоваться на мою сестру Кей Конвей, 
знаменитую писательницу. 

Робин (дурачась). А насчет вашего братца Робина, знамени- 
того — ну, знаменитого такого или сякого, — тоже будьте 
уверены. 

Джоан (слегка поддразнивая). Ты ведь еще не знаешь, что ты 
будешь делать, Робин! 

Робин (хвастливо). Ну, дайте мне только срок! Я всего две- 
надцать часов как освободился от армии. Но я, черт возь- 
ми, чего-нибудь да добьюсь! И никаких разговоров о том, 
чтобы «начинать с нижней ступеньки лестницы», и всякой 
такой чепухе! Сейчас такое время, когда молодым людям 
предоставляются все возможности, и я уж своего не упущу. 
Вот увидите! 

Миссис Конвей (с комической тревогой, хотя, по сущест- 
ву, не без серьезности). Уж не вздумаешь ли и ты бежать 
из Ньюлингхема? 

Робин (хвастливо). О... насчет этого я пока ничего сказать не 
могу. Начать можно и здесь: в этом городишке стараниями 
милейших подлецов спекулянтов завелись кое-какие день- 
ги, а нас тут, слава богу, знают, так что это могло бы по- 
мочь... Но я не гарантирую, что пущу корни в Ньюлингхе- 
ме, не бойся! Ты не удивляйся, Хейзел, если я окажусь в 
Лондоне раньше тебя. И также раньше тебя, Кей. И буду 
делать большие деньги. ( Хейзел.) Может быть, больше, чем 
этот твой высокий, красивый парень. 

Кэрол (резко, подчеркнуто). У Хейзел всегда будет много де- 

нег. 

Миссис Конвей (забавляясь). Откуда ты знаешь, Кэрол? 
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Кэрол. Просто знаю. На меня это вдруг снизошло. 

Миссис Конвей (все еще забавляясь). Вот так раз! Я ду- 
мала, что пророчица в этом семействе — я. Пожалуй, 
будет не совсем благородно, если я отправлю мою сопер- 
ницу спать. 


Кэрол. Еще бы! Ноя вам скажу другую вещь. (Внезапно указы- 
вает на Алана.) Алан — вот счастливец. 


Робин. Старина Алан? 

Алан. Я... знаешь, Кэрол... я думаю... ты ошибаешься. 

Кэрол. Я не ошибаюсь. Я знаю. 

Миссис Конвей. Ну, это уж слишком! Мне принадлежит 
право знать в этом доме. Подождите минутку! (Закрывает 
глаза, затем полушутливо-полусерьезно.) Слушайте. Я ви- 
жу Робина — он носится повсюду, зарабатывает массу де- 
нег, становится очень важным и даже помогает некоторым 
из вас. С ним — верная молодая жена. И Хейзел, конеч- 
но, — она очень важная. У нее муж — высокий и очень 
красивый, почти такой, каким она его представляет. Ка- 
жется, он получает титул. 

Робин. О честолюбие! | 

Миссис Конвей. Я не вижу, чтобы Мэдж вышла замуж, но 
зато она очень скоро станет начальницей большой школы и 
одной из тех женщин, которые заседают во всяких комите- 
тах и ездят в Лондон давать показания, — она этим очень 
счастлива и все такое. 


Робин. Бьюсь об заклад, что так и будет с нашей славной Мэдж! 

Миссис Конвей (весело). Я буду приезжать к ней в 
гости — очень важно, мамаша начальницы, — и другие учи- 
тельницы будут приходить обедать и будут очень почтитель- 
но слушать, как я рассказываю о моих детях... 

Джоан (счастливая, восхищенно). О, миссис Конвей! Я так и 
вижу все это. Вы будете чудесно проводить время. 

М иссис Конвей (в том же настроении). Потом — Кэрол. 
Ну, разумеется, Кэрол пробудет со мной еще много лет... 

Кэрол (возбужденно), Я не уверена в этом. Я еще точно не 
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решила, что я буду делать. Есть столько всяких возмож- 
ностей. 

Джоан. О, Кэрол, я думаю, ты могла бы пойти на сцену! 

Кэрол (с возрастающим возбуждением). Да, я могла бы, конеч- 
но, и я часто думала об этом. Но я не хотела бы полностью 
отдаться сцене. В промежутках между выступлениями я 
хотела бы писать картины — просто так, для себя, мазала 
бы как сумасшедшая, изводила бы массу, массу самых яр- 
ких красок, тюбик за тюбиком, киноварь, и королевскую 
синюю, и изумрудно-зеленую, и желтую, и кобальт, и ки- 
тайскую белую. А потом, хорошо бы мастерить себе всякие 
удивительные платья. И пурпурные плащи. И черные креп- 
дешиновые рубашки, вышитые оранжевыми драконами. 
А готовить! Да, разные соусы, и пряники, и блины. А сидеть 
на вершинах гор и спускаться по рекам в лодках! Дружить 
со всевозможными людьми! Я поселилась бы вместе с Кей в 
Лондоне, в квартире или в маленьком домике, и Алан при- 
езжал бы к нам гостить и курил бы свою трубку, и мы гово- 
рили бы о книгах и высмеивали смешных людей, а потом 
поехали бы за границу... 


Робин (кричит). Стоп, стоп, тише! 
Миссис Конвей (забавляясь, любовно). Как только удаст- 


ся тебе все это, милая моя дурочка! 


Кэрол (возбужденно). Я уж как-нибудь совмещу. Главное — 
это жить. Не нужно мне ни денег, ни положения, ни титу- 
лованных мужей, ни всякой там дребедени — только жить. 

Миссис Конвей (заразившись общим настроением). Хо- 
рошо, дорогая! Но, где бы вы ни были, вы все, и чем бы вы 
ни занимались, вы будете сюда иногда возвращаться. Прав- 
да ведь? Я буду приезжать и навещать вас, но вы все тоже 
будете приезжать и навещать меня, все вместе, может 
быть, с женами и мужьями и вашими собственными милы- 
ми детишками, не богатые, или знаменитые, или еще какие. 
но просто вы сами, вот как сейчас, радуясь нашим старым, 
глупым шуткам, порой играя в те же старые, глупые иг- 
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ры, — одна большая, счастливая семья. Я вижу, как мы все 
снова здесь... 


Кей (с ужасным криком). Не надо! (Стоит, глубоко взволно- 


ванная.) 


Остальные смотрят на нее в немом изумлении. 


Миссис Конвей. Кей, что с тобой? 


Кей, все еще взволнованная, начинает плакать. Остальные 
обмениваются недоуменными взглядами. 


Кэрол (спешит к ней, полная нежности, и обнимает ее одной 


рукой; с торжественностью ребенка). Я не хочу занимать- 
ся всеми этими вещами, Кей, право, не стану. Я буду с тобой 
и буду заботиться о тебе, где бы ты ни была. Если ты не 
захочешь, я никогда тебя не покину. Я буду заботиться о 
тебе, дорогая. 


Кей перестает плакать и смотрит на Кэрол недоумевающим, 
задумчивым взглядом. Кэрол возвращается на свое место 
рядом с матерью. 


Миссис Конвей (с упреком, но нежно). В самом деле, 


Кей 


Кей, — что случилось? 

(качает головой, затем очень серьезно смотрит на Алана; 
стараясь овладеть какой-то мыслью). Алан... пожалуйста, 
скажи мне... я не могу этого вынести... а есть что-то... что- 
то... что ты мог бы сказать мне... 


Алан (пораженный, взволнованный). Прости меня, Ней! Я не 


понимаю. Что это? 


Ней. Что-то, что ты знаешь... что изменило бы все... дало бы воз- 


‘можность перенести. Или ты еще не знаешь? 


Алан (заикаясь). Нет... я... не понимаю... 
Кей. Ах, Алан, поспеши, поспеши! А потом скажи мне... утешь 


меня! Там было... что-то из Блейка... (Смотрит на него, 
затем с усилием вспоминает, отрывисто.) 
«Боль... и радость, чередой 
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Ткут покров... души людской...» 
Я тоже знала эти стихи. Как они кончались? (Снова вспо- 
миная.) 
«Верный... в жизни... путь найдем... 
Если это... мы поймем — 
Верный в жизни путь найдем». 
(Снова готова расплакаться, но овладевает собой.) 
Миссис Конвей (почти шепотом). Чрезмерное возбужде- 
ние! Я должна была это знать. (Кей, решительно, весело.) 
Кей, дорогая моя, ты слишком переволновалась сегодня. 
Тебе лучше лечь теперь, дорогая, а Кэрол принесет тепло- 
го молока. Может быть, дать аспирину, а? 


Кей, несколько придя в себя, качает головой. 


У тебя все прошло теперь, не правда ли, дорогая? 
Кей (приглушенно). Да, мама, прошло. (Отворачивается, идет 
к окну и, раздвинув портьеры, смотрит наружу.) 
Миссис Конвей. Я знаю лекарство, оно уже раз помогало. 
Робин, пойдем со мной! 

Джоан (беспомощно). Мне, наверное, следует уйти? 
Миссис Конвей. Нет, Джоан, останься еще на минутку 
Робин! (Уходит с Робином.) | 
Кэрол (шепотом, направляясь к дверям). Она будет петь, ия 
знаю что. (Выключает свет и садится рядом с Хейзел и 

Джоан.) 


Три девушки образуют группу, освещенную неярким, но 
теплым светом, проникающим из холла. Очень тихо доно- 
сятся начальные аккорды «Колыбельной песни» Брамса. 
Алан присоединяется к Кей у окна, его лицо, как и ее, 
освещено лунным светом. 


Алан (спокойно, под музыку). Кей! 

Кей (спокойно). Да, Алан? | 

А лан. Придет время... и я сумею... сказать тебе... Я поста- 
раюсь... я обещаю. 
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Лунный свет через окна освещает Алана, который смотрит 
на Кей серьезным взглядом. Когда песня начинает звучать 
яснее и громче, Кей в ответ улыбается ему. Затем огни 
меркнит, и очень скоро три девушки — не более как приз- 
раки, вся комната погружается в темноту, в лунном свете 
видны лица только Кей и Алана. Наконец остается едва 
заметное мерцание. Конвеев нет, занавес опустился, пьеса 
окончена. 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ 
ЛИЦА 


(в порядке появления на сцене) 


АРНОЛЬД ДЖОРДАН. 
ЭДНА СЭНДАРС. 

КИТ ХЕНЛИ. 

ЭЛЕН ТЕННЕНТ. 
СӘЛЛИ ФИЛИПС. 
КЛАРА ПЭККЕР 
РОЗА ХИТОН. 

ФРЕД ПУЛ. 

РОБЕРТ КРАУТЕР 
МИСС ТРЕЙСИ. 


Место действия — одно из служебных по- 
мещений в большом отеле «Гринфингерс», 
расположенном в Скалистом крае. 


Время действия: 

Действие первое — мартовский вечер, 
примерно за две недели до пасхи. 
Действие второе — следующее утро. 
Действие третье — тот же день, после 
полудня. 


Замечания по поводу действующих лиц 


МИСС ТРЕЙСИ — старая дева почтенного возраста, дама со средствами, из 
Стортона в Глостершире. Жизнерадостная, умная, прямолинейная, 
с несколько резкой, отрывистой речью. Одета все время в строгий 
дорожный костюм. 

ЭЛЕН ТЕННЕНТ — около двадцати пяти лет, привлекательная, с приятными 
манерами. В отеле ведает организацией спортивных и других 
развлечений. Одета в зимнее платье спортивного покроя. Жела- 
тельно — блондинка. 

ЭДНА СЭНДАРС — бухгалтер и секретарь, двадцати семи — двадцати вось- 
ми лет; желательно — с гладко причесанными темными волосами. 
Иногда надевает очень модные очки. Весьма решительная 
и острая на язык. Одета в элегантное темное платье. 

МИССИС ХИТОН (РОЗА) — заведует персоналом отеля. Около тридцати 

‚ пяти лет, довольно красива, сдержанна, деловита, замкнута; торо- 
" шо владеет собой. Одета в служебную форму отеля — эффектный 
черный костюм. 

СЭЛЛИ ФИЛИПС — одна из наиболее опытных горничных отеля. Около 

‚ двадцати семи лет, резковата, многоопытна, цинична. Очень 
привлекательна. Одета в достаточно элегантную форму горничной. 

КЛАРА ПЭККЕР — горничная. Моложе и гораздо менее умудренная опы- 

‚' том, чем Сэлли. Одета в такую же форму. Простодушное, добро- 
сердечное создание. 


КИТ ХЕНЛИ — помощник управляющего отелем. Около двадцати восьми 
7 лет. Обаятельный молодой человек приятной наружности, из хоро- 
| шей семьи. Любит свою работу. Одет в обычный элегантный 
костюм, а не в черный пиджак, который будет для него обязатель- 

ным после открытия отеля. 

АРНОЛЬД ДЖОРДАН — один из главных поваров отеля. Около сорока пяти 
лет. Желательно — рослый и довольно толстый. Наполовину фран- 
цуз и говорит с легким французским акцентом, грассируя. Благо- 
желателен, весел, но вспыльчив. Одет в обычный хороший костюм, 
но один раз может появиться в поварском колпаке и фартуке. 

ФРЕД ПУЛ — бармен отеля. Около тридцати лет. Очень вылощенный и 
франтоватый; небрежной американской манерой произношения 
маскирует свой природный кокни. Одет франтовато, но вместо 
обычного пиджака носит белую форменную куртку бармена. 

РОБЕРТ КРАУТЕР — детектив на службе Компании, владеющей отелями. 
Бывший офицер Скотланд-Ярда. Около пятидесяти лет. Желатель- 
но — высокий, грузный, с военной выправкой. Несмотря на штат- 
ский костюм, громкий голос и грубые манеры выдают в нем само- 
уверенность бывшего полицейского. 
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ДЕЙСТВИЕ 
ПЕРВОЕ А 


Место действия пьесы — одно из служебных помещений 
большого отеля «Гринфингерс» в Скалистом крае. 

Это прямоугольная чистая комната с немногочисленной 
современной мебелью и совершенно безликая, как все по- 
добные комнаты. 

В ней нет окон на улицу, и она, очевидно, вентилируется 
искусственно; вдоль всей левой стены, примерно на высоте 
двух метров, тянется стеклянная матовая панель, через 
которую в комнату проникает свет из коридора. Спереди 
слева — дверь, ведущая в основные помещения отеля. На- 
против справа — дверь на кухню и в другие служебные 
помещения. В комнате стоит большой стол, несколько лег- 
ких стульев и небольших кресел. На стене слева над ма- 
леньким столиком висит доска с различными объявлениями 
и «Правилами для служащих отеля», рядом — стенд для 
корреспонденции с несколькими письмами в ячейках. 
В рамке на правой стене — инструкция с заголовком 
«В случае пожара». Все деревянные декорации должны 
быть выкрашены очень светлой краской. Целесообразно 
использовать в убранстве стекло, хромированный металл 
и`т. д., чтобы подчеркнуть, что отель весьма современен. 
Освещение простое и яркое. Пол покрыт коричневым ли- 
нолеумом или чем-либо в этом роде. В целом комната долж- 
на производить впечатление заново отделанной, чистой, 
светлой, но голой и неуютной. 

При поднятии занавеса мы слышим, как оперный тенор 


поет в полный голос. Джордан стоит у задней стены 
справа. Можно подумать, что это он поет с таким глубоким 
чувством — хотя в действительности он только изображает 
оперного певца, открывая рот и жестикулируя. На столе 
с пятью приборами — остатки ужина. Эдна Сэндарс 
занимает место у дальнего конца стола, недалеко от К ита, 
который сидит слева. Э лен — с той стороны стола, кото- 
рая ближе к зрителям. Сэлли и Клара убирали со сто- 
ла, но прервали это занятие, чтобы поглядеть на представле- 
ние, которое устраивает Джордан. Они стоят, посмеиваясь: 
Сэлли — у буфета, а Клара, с полным подносом, — у двери 
справа. Все они забавляются. Эдна и Кит курят. Джордан 
продолжает свое «выступление», пока слева не появляется 
миссис Хитон. Она презрительно смотрит на него и 
останавливается; встретившись с ней взглядом, Джордан 
резко обрывает свое «пение», смущается и отходит в сторо- 
ну — и тогда видно, что за его спиной, по центру задней 
стены, стоит радиоприемник. Джордан поворачивается и, 
чтобы скрыть замешательство, быстро выключает ту стан- 
цию, которая передавала арию, и начинает крутить ручки 
приемника. Сэлли снова принимается убирать со стола; 
Клара выходит через правую дверь. 


Миссис Хитон (презрительно). Простите, что прервала 
ваше выступление, мистер Джордан. 


Его спина достаточно красноречива, но он не отвечает. 


Эдна (ядовито). И очень правильно сделали, миссис Хитон. 
Мы уже было почти развеселились. Еще минутка — и раз- 
дался бы хохот. Кто-то же должен быть на страже, не так 
ли? | 

Миссис Хитон (спокойно). Я в отеле, чтобы выполнять 
свои обязанности, мисс Сэндарс. А сюда зашла, чтобы по- 
просить вас подняться в бельевую. Я хочу, чтобы вы прове- 
рили мои подсчеты. 


Джордан сидит в кресле и читает «Радио-таймс». 
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Эдна (ворчливо). В такой поздний час? Помилуйте! Я целый 
день только и знаю, что проверяю разные подсчеты, и чуть 
не до смерти замерзла. 


Кит (протестуя). Неужели вы сегодня еще собираетесь рабо- 
тать, миссис Хитон? 


“Справа входит Клара с пустым подносом. 


Миссис Хитон. К сожалению, я вынуждена, мистер Хенли. 


Джордан, не вставая, начинает настраивать приемник. 


У нас просто катастрофически недостает очень многого, а 
мистер Чедвик специально просил как можно скорее сооб- 
щить ему, что именно мне нужно. 

Эдна (медленно поднимаясь). Ну, так и быть! Но если я здесь 
умру от воспаления легких, вы уж переправьте мой труп в 
город, ладно? 

Элен (мягко). У меня для вас тоже есть кое-какие подсчеты, 
мисс Сэндарс. Но я могу принести их вам попозже. 
Эдна (направляется к левой двери, шутливо-грубовато). А са- 
ми вы не можете сказать им, что вам не хватает двух шари- 

ков для пинг-понга и карточного столика? 

Кит (она его раздражает). Ну, хватит. 

Эдна. И в самом деје. (Собирается выйти, когда по радио начи- 
нают передавать новости.) 


Джордан подходит к приемнику и, не отрывая от него 


взгляда, закуривает сигарету. Эдна останавливается, чтобы 
послушать. 


Голос диктора (вкрадчиво). ...сохраняются авторские пра- 
ва. О погоде. 
Диктора душит кашель. 


Сэлли (прерывая уборку, чтобы послушать). Так что там о по- 
годе? | 

Голос диктора. Прошу прощения. Продолжается снегопад 

| в северной и центральной части страны. Большие заносы 
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в Озерном крае, Северном Йоркшире и Скалистом крае. 
Почтовое ведомство сообщает, что в графствах Уэстмор- 
ленд, Камберленд и Дербишир вышли из строя некоторые 
телеграфные и телефонные линии. Ассоциация автомоби- 
листов рекомендует всем водителям, планирующим поездки 
в гористые местности центральных и северных районов, 
наводить справки о состоянии дорог, прежде чем сворачи- 
вать на них с главных магистралей. Это самый сильный 
мартовский снегопад из всех зарегистрированных за по- 
следние пятьдесят лет... Румыния. Правительственный 
кризис в Румынии... 

Эдна (громко). Нет, Румынии не надо! 

К ит. Выключите, Арнольд. 

Джордан (выключает приемник и садится на стул; с шутов- 
ским отчаянием). Снег все валит и валит! А они еще дума- 
ют, что не пройдет и двух недель, как их отель откроется! 

Эдна. К этому времени нас как раз придется откапывать. Или 
высылать на розыски сенбернаров. 

К ит. Надеюсь, наша телефонная линия в порядке? Кто-нибудь 
сегодня звонил отсюда? 

Джордан. Этот инженер, как его... Бертон звонил утром, пе- 
ред самым отъездом. Я был тут с ним. 

Эдна. Вероятно, это был последний голос, который услышали 
из отеля «Гринфингерс». 

Миссис Хитон. Пойду проверю. (Выходит в левую дверь.) 


Клара и Сэлли стоят у буфета. 


Сэлли. Мистер Хенли, я пару раз выглядывала в окно — метет 
так, что ничего не видно. 

Клара (поддерживая ее). Ой, правда, я никогда не видала 
столько снега. 

Элен (со смехом, обращаясь главным образом к Киту). Нам 
придется заняться зимними видами спорта. (Идет к столу 
направо.) 

Кит. Превосходная мысль! Ну что ж, очень может быть, что 
в Англии из всех больших: отелей наш — самый высоко- 
горный. Почти полторы тысячи футов над уровнем моря. 
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Эдна. И только-то? А кажется, что все пятнадцать. 

Сэлли (убирая очередную тарелку, саркастически). Да, держу 
пари, что зимой здесь прохладно. 

Клара (наивно). А сейчас ведь и есть зима, разве нет? 

Сэлли. Ничего-то от тебя не скроешь, ну просто ничего! (Выхо- 
дит в правую дверь.) | 


Клара идет за ней. Слева входит миссис Хитон, 
вид у нее явно подавленный. 


Кит. Ну как, миссис Хитон? 

Миссис Хитон. Телефон молчит. 

Кит. Вы уверены? 

Миссис Хитон. Да. Наверно, что-то случилось на линии. 
Вы готовы, мисс Сэндарс? 

Эдна (задвигая свой стул). Вы что, все еще собираетесь про- 
должать свою инвентаризацию? 

Миссис Хитон. Почему бы нет? 

Эдна (драматически). Занесены снегом! Отрезаны от мира! 
А мы пересчитываем простыни и наволочки. (Выходит 
вместе с миссис Хитон в левую дверь.) 


Д жордан, сгорбившись на стуле, угрюмо курит и тяже- 
ло вздыхает. Элен, которая теперь стоит позади малень- 
кого столика, берет газету. 


Джордан. Кит, друг мой, я говорил вам, что это скверное 
место. 

Кит. В прошлом сезоне дела у нас тут шли неплохо. 

Джордан (с притворным отчаянием). В этом сезоне нас не 
найдут до конца июня. И что скажет старый Марини, когда 
окажется здесь после Борнмута и обнаружит, какую кухню 
ему подсунули: восемь миль от железной дороги, снабже- 
ние никуда не годится, все продукты приходится заказывать 
заранее, — да он же просто сбежит к себе в Италию и попы- 
тает счастья у Муссолини. Он самый лучший шеф-повар 
из всех, что работают в отелях этой Компании. А я — луч- 
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ший после него. С тем же успехом они.могли отправить нас 
в Гренландию. 

Кит. Вот так так! А Чедвик сказал мне, что вы специально про- 
сили направить вас сюда на этот сезон. 

Джордан (мрачно, переходя к правой стороне стола). Это 
потому, Кит, что я болван. Не бывает такого года, чтобы 
я не отколол какой-нибудь дурацкий номер. В этом году я 
отколол его раньше обычного. Я попросился сюда. 


Слева входит Фред Пул. Он несет бутылку, обернутую 
в папиросную бумагу. | 


Фред (передавая бутылку). Пожалуйста, мистер Джордан. 
По-моему, это именно то, что вы хотели. Запишете ее на 
свой счет? 


Джордан у буфета расписывается на счете 


Кит (Элен). Это Фред, лучший бармен нашей Компании. 

Элен (Фреду). О, мы уже встречались раньше, правда? В прош- 
лом сезоне, когда я приехала помогать миссис Моррисон, 
вы работали в Каннах. 

Фред (направляясь через сцену к Элен). Верно. Вы ведь мисс 
Теннент, не так ли? Как вам тут понравилось? Совсем не 
то, что в Каннах, а? 

Элен. Да. Но тут мне впервые представилась возможность пора- 
ботать самостоятельно, так что я жаловаться не могу. А вот 
почему вы уехали из Канн? 

Фред (беспечно). О, мисс Теннент, я, знаете, люблю перемену 
мест. Много не заработаешь, но зато хоть жизнь повидаешь. 

Джордан (мрачно, подходя к Фреду). Как вы считаете, Фред, 
скоро вам удастся здесь повидать жизнь? 

Фред (ухмыляясь). У вас, мистер Джордан, полна бутылочка, 
так что вы-то увидите все, что только пожелаете. 

К ит. Эй, а что там у него в бутылке? 

Джордан (многозначительно). Старый ром. Очень ста- 
рый ром. 

Кит (с комическим ужасом). Поосторожнее, старина! 
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Джордан. Когда.все так плохо, что хуже некуда, я предпочи- 
таю старый ром. Вот сейчас обойду еще разок эту кухню, 
а потом наньюсь до потери сознания. (Идет к двери на- 
право.) 

К ит. Если дела хоть наполовину так плохи, как вы говорите, 
лучше подготовьте мне полный отчет к утру. 

Д жордан. Я напишу его ромом, кровью и слезами. (Выходит 
в правую дверь.) 

Фред. Мистер Хенли, тут нет и половины напитков, которые 
мне понадобятся. Пожалуй, с утра мне надо дозвониться 
до главной конторы. 

Кит. Если сможете. 

Фред. А почему бы нет? 

Кит. Телефонная линия, по-видимому, повреждена. Ни до кого 
никак не можем дозвониться. И я не удивлюсь, если к утру 
нас занесет снегом. 


Фред присвистнул. 


Элен (смеясь). Вы еще не успели пожалеть, что уехали из 
Канн? 

Ф ред. Успел, мисс Теннент. В кладовой и баре зверский холод. 
Пришлось надевать пальто. Мистер Хенли, не можем ли мы 
включить там отопление? 

Кит. Нет, Фред, не можем. Котельная не работает. ( Направляясь 
к Элен.) Бертон утром поехал за какими-то новыми дета- 
лями. 


Входит Сэлли в сопровождении Клары. Фред идет к 
левой двери. 


Сэлли (просияв). Хэлло, Фред! 
Фред. Сэлли Филипс! Ну как? Держимся еще? 
Сэлли. Держалась, пока меня сюда не занесло. (Кларе, много- 
значительно.) Это Фред, 
Клара (на нее это произвело впечатление). Ой, я так много 
° слышала про вас. 
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Фред. Ну, не всем слухам верьте. Так ведь, мистер Хенли? 
(Рисуясь, эффектным жестом вынимает сигарету, ловко 
прикуривает от зажигалки, кивает всем, подмигивает и 
выходит в левую дверь.) 


Клара и Сэлли провожают его взглядами глубочайшего 
востищения, а затем медленно возвращаются к уборке и 
занимаются ею в течение всего последующего диалога. 


Кит (Элен). Все же вам не следовало приезжать сюда так рано... 

Элен (улыбаясь). Это, знаете, не очень приятно слышать... 

Кит (поспешно). О, я имел в виду... конечно, я-то страшно рад, 
что вы приехали... 

Элен. Почему — конечно? 

Кит (сердечно, но несколько смущенно). Ну, я хотел сказать, 
что надеялся видеть вас как можно чаще. Ваше присутст- 
вие — для меня здесь единственный луч света. Но я беспо- 
коюсь за вас. Тут масса неудобств, на месте только часть 
персонала, и вам пока, вероятно, попросту нечем заняться. 

Элен. Да, вы, наверное, правы, но мне не терпелось приступить 
к работе, и, когда в главной конторе сказали, что вы выез- 
жаете, я подумала, что тоже поеду и проверю, в порядке ли 
тут все. И действительно, я уже проделала большую рабо- 
ту — составила списки всего, что есть и чего не хватает. 

Кит (с воодушевлением}. Прекрасно! Давайте их мне, а уж я по- 
забочусь, чтобы вы получили все необходимое. 

Элен (встает). И еще мне пришла в голову блестящая мысль — 
переоборудовать тот длинный салон в настоящую комнату 
для игр. 

Кит (подойдя к ней). Это как раз то, что нужно. Послушайте, 
я знаю, что там адский холод, и вы, вероятно, очень устали, 
но, может быть, вы не откажетесь показать, что именно 
вам хотелось бы сделать? 

Элен. С удовольствием. Подождите-ка, где мой блокнот? С блок- 
нотом я чувствую себя увереннее. 

Кит (следуя за ней к левой двери). С блокнотом в руках вы про- 
изводите впечатление. 
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Они выходят. Сэлли и Клара сразу бросают работу. 


Клара (торопливым шепотом). Видела, как он на нее смотрел? 
Ой, тут дело ясное. Парочка что надо, правда? 

Сэлли. Да, это уж точно. 

Клара (позади стола, медленно складывая салфетки). По- 
моему, она очень симпатичная. И он тоже симпатичный. 

Сэлли. Ну-ну, тебя послушать, так все вокруг симпатичные. 
Уж очень ты доверчива. 

Клара (наивно). Ну и что? А ты разве нет? 

С элли. Нет, я слишком много повидала. Теперь меня не так-то 
легко провести. (Замолкает, а затем, протирая бокал, идет 
к Кларе.) Ну а как тебе понравился Фред? 

Клара. По-моему, он тоже симпатичный. 

Сэлли. Да, он парень не промах. Умный. Со всеми любезный — 
и с важными птицами и с теми, что попроще. К тому же 
кучу денег загребает. 

Клара (мечтательно). Он женат? 

Сэлли. Да вроде нет. Но женщин за ним бегает уйма. Покоя 
ему не дают. И богачки, что в нашем отеле останавливают- 
ся, — тоже. Видала я их у него в баре. 

Клара (ошеломленно). И они тоже за ним бегают? 

Сэлли. А как. же. Хоть и мы не святые, но кое-кто из этих дамо- 
чек еще почище нас будет. (Возвращается к буфету.) 

Клара. А она чем ‘занимается? | 

Сэлли. Кто? Мисс Теннент? 

Клара. Да. 

Сэлли. Она вроде как гоєтей принимает. Всех знакомит,*спра- 
шивает, не желают ли они сыграть в теннис, или в гольф, 
или в карты. 

Клара. А что, они сами не знают, хочется им играть или нет? 
Сэлли. Нет, некоторые из них вообще ничего не знают. Полоум- 
ные какие-то. Для них вот и строятся такие отели. 

Клара. И это все, что она делает? 

Сэлли. Ну, она крутится весь день и половину ночи — надо же 
ей знать, не желают ли они потанцевать. вечерком, — ‘им-то 
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это и в голову не придет, пока она не спросит. Вот и прихо- 
дится ей быть любезной, и улыбаться все время, и щебе- 
тать (передразнивая самые светские интонации :Элен): 
«О да, ах, конечно, безумно весело!..» Обалдеть можно! 


Миссис Хитон входит через левую дверь и быстро 
оглядывается вокруг. 


Миссис Хитон (несколько нерешительно, не отходя от две- 
ри). Где мистер Джордан? 

Сэлли (холодно). Где-то там (указывает в сторону кухни) 
напивается до потери сознания. 

Миссис Хитон (сердито). Как вы смеете? Что вы этим хо- 
тите сказать? 

Сэлли. А то, что он сам сказал. 


Миссис Хитон бросает на нее яростный взгляд и вы- 
ходит направо. Сэлли и Клара смотрят ей вслед, затем пе- 
реглядываются. 


Клара (понизив голос). Что это с ней? 

Сэлли. Откуда я знаю. Видишь, как бывает. Говорят, что из 
всех администраторов Компании она самая приятная. Моя 
подружка работала у нее под началом в отеле в. Борнмуте, 
так она уверяла, что лучшей начальницы и пожелать 
нельзя. 

Клара. Не вижу в ней ничего приятного. 

Сэлли. «Приятного»! Если она так себя сейчас ставит, когда 
нас здесь раз-два и обчелся и все держатся по-свойски, 
какова же она будет, когда соберутся все и работы будет 
по горло! Совсем житья не даст! 

Клара (словно продолжая мысль). Заварю-ка я лучше еще 
чаю. - 

Сэлли. Ага, давай. 


Клара выходит направо. В ту же дверь входит миссис 
Х итон. В руках у нее бутылка, которую уносил Джордан, 
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но бумажная обертка разорвана в клочья. Она пересекает 
комнату и выходит в левую дверь. 


(Смотрит ей вслед, потом зовет.) Эй, Клара! Видала, что 
у нее в руках? 

Клара (просунув голову в дверь, шепотом). Я не заметила. 
А что? 

Сэлли (победоносно, складывая скатерть). А та самая бутылка, 
которую унес мистер Джордан. Она ее отобрала у него. 

Клара (задохнувшись от удивления). Как ей только удалось? 

Сэлли. Вот это вопрос. Он не маленький, если бы хотел, постоял 
бы за свою собственную бутылку. 

Клара. А между ними ничего нет? 

Сэлли. Что-то не замечала. Но она идет и спокойно отбирает у 
него выпивку... 

Клара (убежденно). Значит, все-таки что-то есть. | 


В этот момент через левую дверь входит Эдна Сэн- 
дарс. Голова К лары скрывается. 


Эдна. Что обсуждаем? 

Сэлли (подходя со сложенной скатертью, доверительно). Как 
миссис Хитон может пойти и отобрать у мистера Джордана 
его бутылку? 

Эдна (торжественно). Я пас, Сэлли. И каков же ответ? ( Садит- 
ся у стола.) 

Сэлли. Вот его-то мы и хотим узнать. | 

Эдна. О, ая уж решила, что вы придумали непристойную загад- 
ку. Куда все подевались? Где Кит Хенли? | 

Сэлли. У него была очень нежная беседа с мисс Теннент, а по- 
том они отправились смотреть один из салонов. (Кладет 
скатерть на буфет.) ‚о 

Эдна (со значением). Сегодня у всех нас был очень долгий и 
трудный день, не правда. ли? | 


А 


К лара просовывает голову в дверь справа. 


Клара (с волнением). Я слышала машину... Остановилась у 
служебного подъезда. б. 
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Сэлли. Беги скорей туда и погляди. 


Клара исчезает. 


Клара — славная девочка, но будто вчера на свет родилась. 
Интересно, кто там. 
Эдна. Вероятно, привезли вчерашнее молоко. 


Справа входит Д жордан, еще более угрюмый, чем обычно. 


Джордан. Я слышал машину. 

Эдна. Мне самой не раз слышалось... 

Джордан (подойдя к столу и понизив голос). Вы не знаете, 
Фред у себя в кладовой? 

Эдна. Наверно. 

Д жордан. Погодите-ка, вы только что работали... э-э-э... с мис- 
сис Хитон? 

Эдна. Да, но я сбежала. По-моему, она сейчас наслаждается об- 
ществом своих покрывал. 


Джордан переходит к левой двери и останавливается перед 
Эдной. 


Хотите повидать ее? 
Джордан (едва слышно). Нет, Фреда. (Уходит через правую 
дверь.) 


Эдна и Сэлли смотрят друг на друга. 


Эдна. Да, вы правы. Тут какая-то тайна. 

Сэлли. Вот видите... Я же говорила... 

Эдна. Да, Да, я помню. Почему она отобрала у него бутылку? 
До сих пор не знаю. 


Справа входят К лара; страшно взволнованная, и К рау- 
тер, одетый в толстое пальто, еще мокрое от снега. Он 
стряхивает свою шляпу. 


К лара (у двери). Это мистер Краутер. · 
Одна (узнав его). Неужто наш собственный детектив? Так и 
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есть. Чистая работа, мистер Краутер. Я знала, что кто- 
нибудь нас найдет. Кто же вам помогал? Ищейки? 

Краутер (справа от стола). По-моему, шуточки подобного ро- 
да я уже слышал, или это мне кажется? 

Эдна (вставая и обходя стол, продолжает в той же шутливой 
манере). Да, мистер Краутер. Разрешите представиться — 
Сэндарс. Эдна Сэндарс. 

Краутер (без энтузиазма). Я помню. 

Эдна (тем же тоном). В последний раз мы встречались ми- 
нувшей осенью в нашем отеле в Борнмуте. Вы желали.полу- 
чить Из кассы тридцать пять шиллингов в возмещение 
ваших расходов, а я отказалась их выдать без письменного 
распоряжения главной конторы. Мы основательно поспо- 
рили... 

Краутер (перебивая ее, сурово). Ладно, ладно. (Кларе.) Мис- 

тер Хенли здесь? Ну, так скажите ему, что я тоже здесь. 

Сэлли. Сейчас скажу. 

Эдна. Нет, давайте я скажу. Мне это доставит больше удовольст- 
вия. (Быстро уходит налево.) 

Краутер (снимает пальто; Кларе, которая не может оторвать 
от него глаз). Как вас зовут? 

Клара. Клара Пэккер. 

Краутер. Вот что, мисс Клара Пэккер, если вы возьмете мою 
шляпу и пальто и повесите их там, где они могут просох- 
нуть, а потом принесете мне чашку крепкого, горячего чая, 
я буду вам весьма обязан. 

Клара (принимая шляпу и пальто). Я как раз заваривала чай. 

Краутер. Вот и умница. 


К лара выносит вещи направо. Сэлли идет к правой две- 
ри с подносом. 


(Замечает ее.) Хэлло, мы с вами уже встречались. Где же 
это было? 

Сэлли (угрюмо). В Лондоне. 

Краутер. Вы имеете в виду наш лондонский отель? 


Сэлли неохотно кивает. 


284 


Да, да... Погодите-ка... Вы... (Потирает подбородок, 
глядя на нее.) 

Сэлли (подчеркнуто холодно). Да, я была в числе пяти гор- 
ничных, которых вы обвинили в краже шубки. 

Краутер. Ага, было такое дело... Пропажа шубки. | 

Сэлли (с негодованием). Вот именно! И хоть я этой шубки в 
глаза не видала и не убирала в номере той дамы, что заяви- 
ла о пропаже, вы впутали меня в это дело вместе с четырьмя 
другими, а потом все на меня косились. 

Краутер (игнорируя эту вспышку). Постойте, постойте... Как 
же вас звали? 

Сэлли (в дверях, дерзко). Вы просто не поверите. Грета Гарбо. 


( Выходит.) 


Краутер смотрит на дверь и торжествующе кивает, как бы 
говоря про себя: «Берегись, девочка моя». Крайне изумлен- 
ный, стремительно входит Кит Хенли. 


Кит. Краутер! А вы что здесь делаете? 

Краутер. Пытаюсь найти Северный полюс. Во всяком случае, 
у меня такое впечатление. Но в главной конторе мне пору- 
чили добраться сюда и повидать вас всех. Особое задание. 

Кит. Да, но мы, знаете, еще не открылись. Персонал не прибыл. 
Нас здесь всего несколько человек — проводим инвентари- 
зацию и тому подобное. Остальные приедут только через 
неделю. 

Краутер. О, это мне известно. Но я хочу знать точно, кто имен- 
но уже здесь. 

Кит. Пожалуйста, но в чем дело? 

Краутер (внушительно). Пока не могу вам сказать. Но дело 
серьезное. По пустякам меня не гоняют. Можем мы здесь 
побеседовать? 

К ит. Конечно. Садитесь. ( Указывает на два кресла справа.) 


Оба садятся. 


Здесь будет лучше всего. Лучше — потому что по крайней 
мере тепло. Видите ли, большая котельная вышла из строя. 
Бертон, наш инженер, сегодня утром уехал. Мы тут попали 
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в хорошенькую переделку, мистер Краутер.. В довершение 
и телефонная линия, по-видимому, вышла из строя. Никак 
не можем связаться с телефонной станцией. Весело, прав- 
да? 


Краутер. Да, ничего хорошего ждать не приходится, дальше 


будет еще хуже. Снег валит дьявольски, и я черт знает 
сколько времени сюда добирался на своей машине. Меня не 
удивит, если через несколько часов вас вообще занесет. 


В правую дверь входит К лара с чашкой чаю, которую 
ставит на стол; затем приносит сахарницу из буфета. 


А, спасибо. Именно то, что нужно. 


Клара (томно, Киту). А вы не выпьете чашечку, мистер Хен- 


Кит. 


ли? 
Нет, спасибо, Клара. Но чайник держите на огне. И прибе- 
рите там. 


Клара. Да, сэр. (Идет к правой двери.) 
Краутер. Верно. И пусть нам никто не мешает несколько ми- 


нут, понятно? 


К лара кивает и выходит, закрывая за собой дверь. Крау- 
тер подходит к столу, берет чашку и присаживается на угол 
стола, напротив Кита. 


Кит (встает). Вы хотите знать, кто находится здесь сейчас, да? 
Краутер (отпивает глоток чаю, а затем вытаскивает записную 


Кит 
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книжку). Да, я хочу знать, кто здесь находится — и по- 
чему. 

(конфиденциально). Хорошо. Но сначала я должен объяс- 
нить вам, что в этом сезоне мы ждем здесь болыного бума. 
На прошлой неделе шеф сказал мне, что, по их расчетам, 
этот отель может стать английским «Глениглз». С июня по 
сентябрь у нас будет играть оркестр, который обойдется 
им по двести пятьдесят фунтов в неделю. И хотя меня, хва- 
ла господу, оставили помощником управляющего, Компа- 
ния направит к пам своих лучших работников из всех 
служб. Так что все мы тут взбудоражены. 


Во время последующего диалога Кит прохаживается взад 
‘и вперед по сцене, а Краутер сидя делает пометки в запис- 
ной книжке. 


Но вы хотите знать, кто сейчас находится здесь. Ну, во- 
первых, Арнольд Джордан, который будет главным помощ- 
ником шеф-повара — старого Марини. Он должен доло- 
жить о состоянии кухни, а Бертон — о работе котельной. 
Арнольда вы ведь знаете? 

Краутер. Кажется, да. Он француз, так, что ли? 

К ит. По-моему, только наполовину. Славный малый. Но как раз 
сейчас он не в духе. 

Краутер. Отчего же он не в духе? 

Кит. Понятия не имею. Может, погода его угнетает. И еще, ему 
не нравится кухня. Затем тут есть мисс Теннент — Элен 
Теннент. Она отвечает за организацию спортивных и про- 
чих развлечений. 

Краутер. Чем же она занимается сейчас? 

Кит. О, как бы вам сказать... это ее первая серьезная самостоя- 
тельная работа — раньше она всегда была чьей-то помощ- 
ницей; ей хотелось оглядеться и заблаговременно внести 
свои предложения. Видите ли, она всей душой предана 
делу — в отличие от некоторых своих предшественниц. Она 
просто создана для этой работы. 

Краутер. Она в прошлом году работала какое-то время в Кан- 
нах? 

Кит. Да. Вы ее знаете? 

Краутер (делая пометку в книжке). Думаю, что да. Еще кто? 

Кит. Миссис Хитон. В ее ведении будет находиться персонал 
отеля, а в данный момент она выполняет обязанности касте- 
лянши. Очень хороший работник, хотя о себе говорить не 
любит. Для меня она человек новый, но вы, быть может, 
встречались с ней? 

Краутер (делая пометку). Да, я ее помню. 

Кит. Затем есть еще Фред — знаете, в коктейль-баре. 

Краутер. Ах вот как, он собирается здесь работать? Но он-то 
для чего явился так рано? 
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Кит. Он приехал всего на пару дней, чтобы проверить запасы и 
освоиться в баре. Говорит, не было случая, чтобы главная 
контора вовремя обеспечила его всеми диковинными на- 
питками, которые требуются. Вот он и приехал, чтобы по- 
том подстегнуть кого надо. Коктейль-бар в этом сезоне дол- 
жен дать большие доходы. 

Краутер (делает пометку). Он тоже был в прошлом году в 
Каннах, так ведь? Потом еще эта развязная девица... 
как же ее имя? Сэндарс? Она, вероятно, бухгалтер? 

К ит. Да, она в этом сезоне будет работать здесь. Ее прислали за- 
ранее, чтобы помочь нам провести инвентаризацию и под- 
готовить заказы. Она и бухгалтер и секретарь. 

Краутер (делает пометку). Слишком бойка на язык. Это всег- 
да за ней водилось. 

Кит. Да, мне уже пришлось пару раз ее одернуть. Она нагрубила 
мисс Теннент, которая вела себя очень тактично, невзирая 
на то, что не привыкла к подобному обращению. 

Краутер. А из горничных вам пока прислали только этих двух? 

Кит. Сэлли и Клару? Да. Просто для того, чтобы обслуживать 
нас и помогать миссис Хитон. О них я мало знаю. 

Краутер (закрывая записную книжку). Ну, с ними я сам 
разберусь. Я знаю эту публику, а с одной из них уже имел 
дело. И это все? | 

К ит. Все. 

Краутер (допивая чай). Прекрасно. Только никому не гово- 
рите, что я прибыл с особым заданием. Если кто-нибудь 
поинтересуется, скажите, что я заглянул случайно. 

Кит (кивает и идет к правой двери, чтобы позвать кого-нибудь 
из горничных). Сэлли! Клара! Кто-нибудь! Скажите миссис 
Хитон, что здесь мистер Краутер и что ему нужно приго- 
товить комнату. 

Краутер. Желательно теплую. 

Кит (усметаясь). Вот с этим вам не повезло. 


Входит Клара, пересекает комнату и вытодит в левую 
дверь. 


Ваша машина в порядке? 
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‘Краутер. Должна быть впорядке. Я.ее подвел прямо: к слу- 
жебному: подъезду — знаете это местечко? Кажется, там, 
под навесом, теплее. ‚: 

Кит. Да, свою машину я ставлю туда же. И мисс Теңнент — 
тоже. 


Слева входит Д жор дан. Он удивлен, что видит Крауте- 
ра. Проходит направо к столу. 


Джордан. Привет! Не ожидал увидеть вас здесь, мистер 
Краутер. 

К раутер. Я подумал, что тут для меня найдется недорогая 
комнатка на ночь. Как поживаете, мистер Джордан? 

Д жордан. Неважно, прямо скажем. (Отводит Краутера впра- 
во.) Послушайте... Ведь вы были полисменом... 

К раутер. Я почти двадцать лет проработал в Скотланд-Ярде — 
если, по-вашему, это означает быть полисменом. 

Джордан. Именно. В таком случае у меня к вам вопрос. Су- 
ществует ли какая-нибудь большая, хорошая тюрьма в 
местечке потеплее этого? Но только не в Дартмуре — там, 
должно быть, ничуть не лучше, чем у нас. 


Кит садится на стол и наблюдает за говорящими — они его 
забавляют. 


К раутер. Что ж, есть еще Паркхерст, на острове Уайт. 

Джордан. Это как раз то, что нужно. Предположим теперь, 
что я совершил преступление и меня поймали, — посадят 
меня в Паркхерст? 

Краутер. Что, хотите попробовать свои силы? 

Джордан. Да. На каком-нибудь денежном дельце. Если все 
сойдет гладко, я сразу удеру на юг Франции или в Аргенти- 
ну. Если попадусь, меня отправят в Паркхерст на острове 
Уайт. В любом случае это будет лучше, чем торчать здесь. 

Краутер. Еда там будет похуже. 

Джордан. Еда! Я слышать не могу о еде. И потом, если уж и 
окажусь в тюрьме, то меня, скорее всего, сделают шеф-по- 
варом. Думаю, мне понравится готовить для заключен- 
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ных — все-таки разнообразие. Мне .осточертели · богачи. 
‚.’’ Надоело ублажать их жирные утробы. ·. . гы 
Кит. Оу`:да вы: у нас прямо революционер, Арнольд! 


„-. Слева входит Элен Теннент, явно очень возбужден- 
ная. Проходя мимо стола, кладет на угол свою сумочку. 


Джордан. Мисс Теннент, вы выглядите совершенно очарова- 
| тельно. (Посылает ей воздушный поцелуй.) 

Элен. Благодарю. Это, наверно, потому, что я только что по- 
| скандалила. 

Кит. Вы, вероятно, уже встречались с мистером Краутером. Он 
детектив нашей Компании. 

Элен (улыбаясь). Да, по-моему, мы встречались. Как пожи- 

ваете? 


Краутер приветствует ее, не двигаясь с места. 
Кит подходит к ней. 


Краутер. Как поживаете вы, мисс Теннент? И с кем это вы 
поскандалили? 

Элен (обращаясь больше к Киту). После вашего ухода эта деви- 
ца Сэндарс стала совершенно невыносима. До сих пор я не 
считала нужным реагировать на ее грубости, поэтому, види- 
мо, она вообразила, что может говорить все, что ей взду- 
мается, и снова принялась за свое. Я взорвалась и осадила 
ее как следует. 

Кит. И правильно сделали. 

Краутер. Лично я очень доволен, что эта особа получила хо- 
рошую взбучку. Слишком она нахальна. 


В левую дверь заглядывает Ф ред. 
Фред (весело). Хэлло, мистер Краутер. Я только что узнал, что 
вы приехали. 


Краутер. Спасался от метели, Фред. (Подходит и здоровается 
с Фредом.) 


Джордан присоединяется к Киту и Элен. 
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Н раутер:. Как: жизнь?.` р И 

Фред. Могла быть и хуже, Я уж собирался ложиться! спать... 
Крутился сегодня с утра. до вечера — пришлось проверять 
все. 

Кр. а у тер. На днях я видел В городе Чарли, вашего старого дру- 
та, Фред. ` 

Фред. Неужто Чарли Френсиса? 

Краутер. Не угадали. Вам дается еще одна попытка.. .. Впро- 
чем, так или иначе, его посадили на два года. | 

Ф ред. В таком случае, мистер Краутер, он не мог быть моим ста- 
рым другом. 

Краутер. Может, и нет, но вы его знаете. 

Фред (с притворным отвращением). Мне приходится водить 
знакомство с очень многими. Тем и плоха моя работенка. 
Не могу позволить себе быть чересчур разборчивым. Кста- 
ти, мистер Краутер, если ночью вам станет плохо, то в моем 
хозяйстве найдется болеутоляющее. А номер моей комна- 
ты — двадцать семь. Спокойненькой ночки! 

Все (одновременно). Спокойной ночи! 

Доброй ночи, Фред! 
Всего хорошего! 


Фред выходит в левую дверь. 
Кит (Краутеру). Не хотите ли перекусить? 


При слове «перекусить» Джордан медленно, крадучись 
начинает пробираться к правой двери. 


К раутер. Вообще-то, я по пути поел. Но перед сном съел бы 
пару сандвичей. Если, конечно, мистер Джордан не приго- 
товит мне что-нибудь более вкусненькое и аппетитное. 

Джордан. «Вкусненькое и аппетитное»! Мистер Краутер, вы 
начитались женских журналов. «Как приготовить вкусное, 
аппетитное блюдо за два с половиной пенса для вашего 
бедного изголодавшегося идиота мужа»! (Идет к правой 
двери.) Вы получите сандвичи, и они не будут ни вкусны- 
ми, ни аппетитными. (Выходит.) 
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Элен ‘(понизив голое, Киту). Он всегда такой? .:. 

Кит. Не знаю, но похоже, все шеф- повара такие. 

Краутер (убежденно). Либо злятся, либо хандрят - — боль- 
шинство, во всяком случае. Говорят, что это из-за кухонной 
жары. "И еда `им удовольствия не доставляет. 


Слева входит миссис Хитон. Она кивает Краутеру. 


Миссис Хитон. Я покажу вам вашу комнату, мистер Крау- 
_ тер. 

Краутер. Хорошо, спасибо. Да, у меня еще был чемодан. На- 
верно, я его где-то оставил. (Выходит направо, не закрыв за 
собой дверь.) 

Миссис Хитон. Метет еще очень сильно, мистер Хенли. 
Как по-вашему, починят к утру телефонную линию? 

К ит. Не думаю. Между нами и телефонной станцией уйма про- 
волоки; вряд ли им удастся управиться в такую погоду. 

Миссис Хитон (безрадостно). Да, по-видимому, не удастся. 
(Подходит к доске объявлений.) 

Элен. Мне кажется, вы слишком удручены всем этим, миссис 
Хитон. Не унывайте. 

Миссис Хитон (холодно). К сожалению, я не вижу основа- 
ний для веселья. 

Кит. Вы в таком же дурном настроении, как Арнольд Джордан. 
Он тоже хандрит. 

Миссис Хитон (холодно). В самом деле? Очень рада это 
слышать. | 

Элен (с упреком). О, миссис Хитон! Не надо злорадствовать. 

Миссис Хитон (холодно). Я не злорадствую. 


В левую дверь заглядывает Клара. Она задыхается от 
волнения. 


Клара. Там... (У нее перехватывает дыхание.) 
Все уставились на нее. 


Кит (насмешливо). Где? | 
Клара. Кто-то звонит у главного подъезда. Звонит и звонит! 
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Справа входит К раутер с чемоданником в руках. 


Краутер. Что тут происходит? | 

Кит. Кто-то пытается попасть к нам. 

К раутер. Скажите-ка им, чтобы заглянули недельки через две. 

К ит. Пойду скажу, что к нам еще нельзя. (Выходит через левую 
дверь.) 


у 


Клара следует за ним. 


Миссис Хитон (Краутеру). Показать вам вашу комнату? 

Краутер (ставя чемодан на стул у буфета). Минуточку, я бы 
хотел поглядеть, кто это там звонит. 

Элен. Вы очень подозрительны, мистер Краутер. 

Краутер. Нет, мисс Теннент, я просто любопытен, вот и все. 

Элен. Собственно, вы до сих пор не сказали нам, почему оказа- 
лись здесь. 

Краутер. Нет, сказал. Я спасался от метели. 


Элен присаживается справа и принимается за чтение. 
Слева входит Эдна Сэндарс. У нее на кончике носа 
очки в толстой оправе. Она курит сигарету. 


Эдна. Ну, я заготовила пухленькую стопку писем для главной 
конторы. (Кладет бумаги на буфет.) Теперь нам недостает 
только Санта-Клауса и упряжки северных оленей, чтобы 
отправить нашу почту. 

Краутер (с тяжеловесной иронией). Все тут, должно быть, в 
восторге от вас и ваших вечных шуточек. 

Эдна (укоризненно покачав головой). А ведь вы, мистер Крау- 
тер, умеете выражаться и покрепче. Ну, хотя бы как в Борн- 
муте, когда вам не удалось выжать из меня те тридцать 
пять шиллингов. (Проходит к столу, где и садится лицом к 


Элен.) 


Миссис Хитон все еще изучает доску объявлений. 


(Обращается к Элен издевательски-ласково.) Надеюсь, 
мисс Теннент, что вас не слишком утомил этот первый труд- 
ный день? 
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Элен . (сухо). Нет, я. не устала. А вы? | 

Эдна ( невозмутимо). Смертельно устала. И. одной, ноги уже 
нет — отморожена. | 

Миссис Хитон .(внезапно и очень раздраженно). Да замол- 
чите вы! 

Эдна (встает и поворачивается к ней, пораженная этой вспыш- 
кой). Что? 

Миссис Хитон (свирепо). Я сказала «замолчите»! Вы дей- 
ствуете мне на нервы. Все и так достаточно плохо... 

Эдна (спокойно). Что — все, миссис Хитон? 


Миссис Хитон не отвечает. 
Ладно. Будь по-вашему. 


Пауза. Слева входит Клара, за ней — К ит, который 
закрывает дверь. Клара пересекает комнату и выходит 
в правую дверь, оставив ее открытой. 


Кит. Никого там нет. 

Эдна (направляясь к.буфету). Где — никого нет? 

Кит. У главного подъезда кто-то звонил. Можно только пожа- 
леть этих бедняг, если они думали, что отель открыт. С дру- 
гой стороны, вряд ли кто-нибудь полезет в гору в такую 

вьюгу только для того, чтобы на месте убедиться, открыт 
ли отель «Гринфингерс». 

Миссис Хитон. Может быть, они решили обогнуть здание 
и поискать другой вход? 

Кит. Возможно. (Смотрит на правую дверь.) 


В этот момент справа доносятся голоса Сэлли и мисс Трей- 
си. Обе говорят одновременно, так что невозможно разо- 
брать ни слова. Все прислушиваются и смотрят на дверь. 
Врывается мисс Трейси, а следом за ней — Сэлли. 
Мисс Трейси закутана в теплое пальто из твида. 


Мисс Трейси. Добрый вечер! Ну и приключение! 
Сэлли (у двери). Я не могла ее остановить. Идет напролом, 
и все тут. 
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Мисс Трейси. Конечно, а как же иначе? Кто здесь главный? 
К т. По-видимому, я:.. И У ние 
М исс Трейси. Здравствуйте. Моя фамилия — Трейси. Мисс 
° Трейси. Придется вам приютить меня на ночь. М 
Кит ( извиняющимся тоном). Но отель еще закрыт. Он. Даже не 
‘подготовлен к’открытию. п! 
Мисс Трейси. Да, конечно, как это я не : ообразила! 


Краутер подходит к мисс Трейси. 


Но не могу же я сейчас отправиться еще куда-то. Везде 
такие сугробы! Моя машина просто не пройдет. (Крауте- 
ру.) Послушайте, мы с вами, по-моему, уже встречались. 

Краутер (не слишком любезно). И мне так кажется. 

К ит. Это мистер Краутер, один из служащих нашей Компании. 

Мисс Трейси (указывая на него, победоносно). Вы — детек- 
тив Компании, вот вы кто. (Обращаясь ко всем присутст- 
вшощим.) Как увлекательно! Подумать только! (Киту.) 
Кстати, мистер... 

Кит. Хенли. Я помощник управляющего этим отелем. 

Мисс Трейси. Тем лучше для вас, мистер Хенли. Я как раз 
собиралась сказать, что являюсь акционером этой Компа- 
нии и к тому же очень хорошо знакома с председателем 
совета директоров, сэром Ричардом Парксом, если, конечно, 
это имеет какое-нибудь значение. 

Кит. Еще бы, мисс Трейси. 

Мисс Трейси. Значит, я могу остаться! 

Кит. Если вас не пугает, что отель еще закрыт, обслуживающего 
персонала практически нет и на комфорт рассчитывать не 
приходится, то мы, конечно, предоставим вам ночлег. 

Мисс Трейси. Благодарю вас. Ах да, ведь нас двое. Я оста- 
вила в машине компаньонку. Она, бедняжка, спит, но очень 
тепло укутана, у нее есть грелка, так что, я думаю, можно 
не тревожиться за нее, пока все не будет готово. 

К ит. Понимаю. Значит, вам нужны две комнаты; 

Мисс Трейси. Если бы мы могли получить две смежные 

комнаты, это было бы прекрасно. | 
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Кит (после недолгого размышления подходит к миссис.Хитон). 
Миссис Ҳитон, цо-моему, лучше всего поместить их в номе- 
ре управляющего. Там две хорошие смежные комнаты; и по 
крайней мере там тепло и сухо. Вы знаете этот номер, в са- 
мом конце крыла? 
Миссис Хитон. Знаю. (Мисс Трейси. ) Я покажу вам ком- 
наты. 
Мисс Трейси. Спасибо. 
Краутер. А заодно, миссис Хитон, вы можете показать мне, 
где буду ночевать я. 
Миссис Хитон. Конечно. Сэлли, Клара, вы мне понадоби- 
тесь. (Выходит в левую дверь.) 


За ней следуют мисс Трейси, Краутер со своим 
чемоданчиком, Сэлли и Клара с саквояжем мисс 
Трейси. 


Эдна (выходя вперед и присаживаясь на край стола). Ну и ну! 
Кит. Поразительная старушка! Надо же так ворваться! 
Элен. Вероятно, слегка чудаковатая, но, безусловно, — настоя- 


щая леди. | 

Кит. Да, ия, естественно, не мог выставить ее за дверь в такую 
НОЧЬ. 

Эдна (сухо). Особенно если она в самом деле приятельница 
председателя. 


Кит. Не думаю, что это блеф. Посторонним, как правило, не из- 
вестно, что сэр Ричард является председателем совета ди- 
ректоров. 

Эдна. Теперь нам придется вести себя безукоризненно. 

Элен (встает, забыв о своей лежащей на столе сумочке). Ну, я 
начну с того, что отправлюсь спать. (Улыбаясь, Киту.) 
Я уже действительно устала. 

Кит (с искренним сочувствием). Иначе и быть не могло. Зато 
вы сегодня как следует поработали на благо Комлании. Вы 
найдете дорогу к себе наверх? (Идет вместе с ней к левой 
двери.) 
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Э дн а (наблюдает за ними обоими и, когда Кит церемённо от-' 
" крывает дверь перед Элен, подает голос; ‘ёлейно)” До- -0- 
оброй ночи; мисс Теннент. 


Оба оставляют это без внимания и выходят из комнаты. 
Как только за ними закрывается дверь, Эдна, с неожидан- 
ным проворством перегнувшись через стол, тватает сумоч- 
ку. Она бросает быстрый взгляд на левую дверь, мгновение 
прислушивается, затем открывает сумочку. Ей удается 
лишь заглянуть в нее, как дверь снова быстро открывается 
и входит Элен. Эдна едва успевает затлопнуть сумочку. 


Элен (резко). Это моя сумка. 
Эдна (невинным тоном). О, в самом деле? Я как раз любовалась 
ею. 


Элен протягивает руку, и Эдна передает ей сумочку. Де- 
вушки обмениваются откровенно враждебными взглядами 
Обе стоят у стола 


Элен (мягко). Боюсь, мисс Сэндарс, что вы не только очень 
дурно воспитаны, но и способны солгать. 

Эдна (спокойно). Назовите уж заодно воровкой, раз на то 
пошло. 

Элен. У меня еще нет доказательств — пока нет. (Поворачи- 
вается и уходит налево, оставив дверь открытой) 


Слышны голоса ееи Кита. Эдна стоит и слушает. 


Голос Элен. Да, вот моя сумка. Спасибо, я пойду сама. Доб- 
рой ночи. 

Голос Кита (нежно). Доброй ночи, мисс Теннент. 

Эдна (раздраженно бормочет). Фу, черт! 


К ит, войдя, закрывает дверь. Смотрит на Эдну, всем своим 
видом выражая неодобрение. 


(Подходит к столу.) Ну, валяйте, говорите. 
К ит. Придется. 
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ден" а, "Ладно. Но пбгодите' минутку. Разговор будет' официаль- 

25" оты или нет? Вечёр’на Исходё, я можно счийать, чтб мы уже 

777 покончияи со ёлужебньіми обязанностями. ЕЕ 

К' т. Какое это имеет значение?“ "1 

Эдна. Огромное. Одно дело, когда помощник управляющего от- 
читывае? ‘одну’ йз своих рабынь, и совсем другое — когда 
Кит Хенли беседует с Эдной Сэндарс. | 

Кит. Понятно. Значит, понемножку и то и другое. м 

Эдна. Нет, не пойдет. Ну же, будьте мужчиной. Час поздний, 
если вы хотите меня отругать, сделайте это неофициально, 
так, чтобы и я могла вставить словечко. 

Кит (еще более накаляясь).` Пора бы вам научиться. слушать, 
не думая о том, как вставить словечко. 

Эдна. Что ж, говорите. А потом скажу я. · 


Их прерывает появление мисс Трейси, которая входит 
слева. На ней уже нет пальто и шляпы. Она в превосходном 
настроении. 


Мисс Трейси. Должна сказать, что все прелестно, не говоря 
уже об увлекательнейшем приключении! И такие чудные 
смежные комнаты! 

Кит. `Прекрасно. Ну а как насчет второй леди? 

Мисс Трейси. Моей компаньонки? Из-за нее-то я и спусти- 
лась. Она. очень устала, бедняжка, к тому же — глуха, как 
пень, ее сейчас, пожалуй, и не добудиться. 


Эдна присаживается на край стола. 


Тенерь, я думаю, мне следует вернуться наверх и посмот- 
реть, все ли готово для того, чтобы она сразу могла лечь в 
постель. Если вы минут через десять пошлете за ней одну из 
горничных — я уже говорила им, где моя машина: у само- 
го подъезда, под навесом, вы знаете это место, — то все будет 
в порядке и не придется зря тратить время. Вы меня по- 


няли? 
Кит. Разумеется. Я сам могу сходить за ней. 


Мисс Трейси (направляясь к столу). С вашей стороны, ко- 
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ст. ~ вечно, очень любезно, чта вы предлагаете свою помощь, но, 

ку . право, будет лучше, если это сделает горничная. Бедная 
старушка совсем растеряется, если вдруг увидит незнако- 
мого молодого мужчину. Так. минут через пять-десять, 
хорошо?, 

Кит (взглянув на часы). Непременно, мисс Трейси. Я пошлю 
одну из девушек. Она захватит и ее чемодан. 

Мисс Трейси. Я как раз хотела об этом просить. Знаете, вы 
просто созданы для своей работы. Я обязательно так и скажу 
сэру Ричарду. Ваша экономка, или управительница, или 
как она называется... 

Кит. Вы имеете в виду миссис Хитон? 

М исс Трейси. Вот-вот, миссис Хитон. Она славная женщина, 
но сейчас у’ нее, бедной, какие-то неприятности, что-то ее 
угнетает. (Обращаясь к Киту.} Вы заметили? 

Эдна (сухо). Да. 

Мисс Трейси (разглядывая ее). Вы-то, конечно, заметили. 
Похоже, вы девушка наблюдательная. Ну, я пошла наверх. 
(Идет к правой двери, а не к левой. } А через эту дверь тоже 
можно пройти? Когда я куда-нибудь приезжаю, мне хочет- 
ся знать, как ко мне можно попасть. 

Кит (открывает для нее правую дверь). Да, можно и здесь. Свер- 
ните направо и вверх по лестнице, если вам так больше нра- 
вится. 

Мисс Трейси. Пожалуй, я пройду здесь. Так интереснее. 
Вам здесь, наверно, все кажется очень скучным, но для 
меня это настоящее приключение, уверяю вас. Пустой 
отель, пурга, ближайшее жилье — за много миль... на мой 
взгляд, это необычайно интереєно и романтично. Да к тому 
же здесь за нами присматривает детектив. Ну, я, наверно, 
больше не буду сюда спускаться... 

Кит (улыбаясь). Думаю, что и мы все сейчас отправимся спать. 

Мисс Трейси. Конечно. Вам необходимо отдохнуть. Так 
что доброй вам ночи. Большое спасибо за все. Доброй ночи. 

Кит 


} (вместе). Доброй ночи. 
Эдна 
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Миее Трейси: выходит. Кит закрывает за! ней дверь, 
‚ "затем возвращается 1. 


‚,. 

Э. дна. А. старушка-то не. проста, верно? 

К.ит (безразлично). Да? Я бы не сказал. Вечно они суетятся, эти 
старые девы, любительницы ‘путешествий. Я таких сотни 
видел. 

Эдна. И я тоже. Я ведь не первый год работаю в отелях, Но это 
не просто суетливая старушка — о нет! 

Кит. Чуть более предприимчива и чудаковата, вот и все. 

Эдна (саркастически). Ладно, мистер Хенли. Вам-то уж, ко- 
нечно, все известно. 

Кит (свирепо). Мне вот что известно... 

Эдна (прерывая). Ну, начали... 

Кит (сердито). Вы нарветесь на неприятности, и очень скоро, 
если не перестанете грубить мисс Теннент. 

Эдна. Да, да, так я и думала. 

Кит (тем же тоном). Мисс Теннент работает в этом отеле на 
одной из самых ответственных и трудных должностей. Де- 
вушке ее круга не так-то легко решиться самостоятельно 
зарабатывать себе на жизнь, а она решилась. За это я ее 
уважаю и восхищаюсь ею. И еще мне нравится ее отноше- 
ние к делу — я уверен, что здесь она добьется успеха. 

Эдна. И вообще она верх совершенства, кто же спорит. 

Кит. Боюсь, что в вас говорит обыкновенная ревность. 

Эдна (с неожиданной серьезностью). Возможно, вы правы. Мне 
ненавистна эта мысль, но, быть может, так и есть. Пожалуй, 
я действительно ревную. 

Кит. Вероятно, следовало сказать — «завидуете». 

Эдна. Нет, «ревную» — лучше. 

Кит. Что ж, каковы бы ни были ваши чувства, впредь держите 
их при себе. В противном случае будет скандал. И этот со- 
вет, мисс Эдна Сэндарс, я вам даю и как официальное и как 
частное лицо. 

Эдна. Что ж, мистер Хенли, уже поздно и рабочее время кончи- 
лось. Так что теперь я буду говорить как частное лицо. 
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“са Я слышала о вас. массу лестных отзывов и нахожу, что поч- 
ти все они справедливы. Мне не нравится большинство 
мужчин, которые служат в отелях, а я на этой работе уже 
почти десять лет. Но вы мне. нравитесь. И потому я хочу 
предостеречь вас: будьте начеку, иначе вы рискуете остать- 
ся в дураках. 

Кит (полушутя-полусердито). Нет, какова наглость! Хорошо 
еще, что это, как вы сказали, не служебный разговор. 

Эдна. Вы намерены отнестись серьезно к моим словам? 

Кит. По возможности — не слишком серьезно. 

Эдна. Ну, ая не шучу. Будьте очень осмотрительны. (С неожи- 
данной улыбкой.) Прошу вас! 

К ит. Вы, по-видимому, знаете, о чем говорите, но я этого не знаю. 
Не объясните ли? 

Эдна (решительно). Нет, это невозможно. Вы сказали свое 
слово, я — свое. 

Кит. Да, но вы мое поняли, а ваше для меня — сплошная голо- 
воломка. | 

Эдна (загадочно). Вот в этом-то ваша беда... а может, — моя. 


В левую дверь входит м иссис Хитон в сопровождении 
Сэлли и Клары; они направляются к правой двери. 


К ит. Послушайте, девушки, пусть кто-нибудь из вас через не- 
сколько минут поможет старой даме выбраться из маши- 
ны, которая стоит у служебного подъезда. 

Миссис Хитон. Конечно, мистер Хенли. Клара сейчас идет. 

Кит. И возьмите ее чемодан, Клара, если он для вас не слишком 
тяжел. 

К лара. Хорошо, мистер Хенли. (Выходит вместе с Сэлли через 
правую дверь.) 

Миссис Хитон. Там им будет удобно, мистер Хенли. (Са- 
дится за стол и начинает просматривать записи в своем 
блокноте.) | 

Кит (незаметно зевнув). Так и клонит ко сну. 

"Эдна. Я лично пойду лягу, как только погляжу на Путешествен- 
ницу Номер Два. 
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‚Кит. Зачем вам, ее ждать? Я вынужден: дожидаться, ‚А вам совсём 
1 огне, обязательно... 7, а: ае тА ама 
Эдна. Просто я любопытна. Всегда. боюсь что-нибудь упустить. 
Миссис Хитон (отрываясь от своих записей, спокойно). 
эз: У. вас. из-за. этого не бывает ‚неприятностей? 
‘Эдна (так же`спокойно). Бывают, ‘и ‘очень’ часто. .Но’‘всякая 
неприятность — или почти`всякая — все-таки лучше серой 
‘скуки. 


Справа’ входит Д: жор дан. 


к ит.. О, Арнольд, я думал, вы уже спите. 

Джордан (бросает быстрый взгляд на миссис Хитон, а затем 
‚поворачивается к Киту). Нет, я работал и размышлял — 
на` кухне. И еще я составил часть отчета — в весьма. резких 
выражениях, — но не закончил. 

Эдна. Что толку? Все равно утром почта не уйдет. 

Кит. Почему?. 

Эдна. Нас занесет снегом. 

Джордан. И вот еще что я подумал. Мы рекламируем этих му- 
зыкантов, которым платят бешеные деньги. Но мы не рекла- 
мируем своих поваров. А ведь шеф-повара в отеле могут 
доставить гостям куда’ больше удовольствия, чем любые · 
музыканты; Не объявляет же Компания: «В этом сезоне в 
кухнях отеля работают. Альберто Марини, Арнольд Джор- 
дан, Пьер Видель и Якоб Флюссер!» А если бы и объявила, 
всем было. бы наплевать. А. вот танцы под джаз .— да, это 
настоящий бизнес! 

К ит. Тут свою роль сыграло радио. 

Джордан. Если бы мне дали выступить по радио, я бы мог 
спасти миллионы желудков от консервированной дряни и 
болезней. (Подходит к буфету.) 

Миссис Хитон (холодно). Да, только кто бы стал слушать 
вас? 

Эдна (внимательно`поглядев на нее). Вот так... ( Замолкает:.) 

Миссис Хитон. Что? | 

Эдна. Нет, ничего. 
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Кит (подходит ` к правой двери и выглядывает в нее; через 
дверь). Клара, если этот саквояж тяжелый, оставьте его. 

Ролос. Клары (за дверью). Нет, мистер Хенли, нисколько. 
Эдна и миссис. Хитон встают. Все смотрят на дверь и осво- 
бождают проход к левой двери. Входит К лара; в одной 
руке у нее небольшой, видавший виды саквояж, другой она 
поддерживает маленькую закутанную фигурку. Это пр е- 
старелая дама, ростом пониже, чем мисс Грейси. На 
ней длинная, почти до пят потертая шуба. Большой во- 
ротник поднят; голова вместе со шляпой обмотана шар- 
фом, так что видны только ее очки. Она ступает неуверенно, 
и Клара, помогая ей, направляет ее в нужную сторону. Они 
проходят к левой двери, которую придерживает Джордан. 
Когда они выходят, он закрывает дверь. 


Эдна (внимательно наблюдавшая за этим шествием). Так-то 
вот. Теперь крошка Эдна может считать свой рабочий день 
законченным. Нет, не утруждайте себя, мистер Хенли, меня 
можно не провожать до комнаты. 

Кит (негодующе). Я и не собирался. 

Эдна. Спокойной ночи всем. (Выходит в левую дверь.) 

Джордан (задумчиво, подходя к доске объявлений). Я еще 
не разобрался — нравится мне эта девушка или яее терпеть 
не могу. 

Миссис Хитон (спокойно). Как она, должно быть, страдает 
в ожидании вашего решения. 

Кит (подавляя зевоту). Не так уж и поздно, но у меня такое 
ощущение, будто сейчас два часа ночи. А ведь пройдет не- 
сколько недель, и нам в такое время будет казаться, что еще 
совсем рано. 

Миссис Хитон. Это потому что душно — ведь из-за метели 
все окна закрыты. 

“Кит (все еще борясь с зевотой). Та-ак, ну, что ж, если я больше 
никому не нужен, то пойду-ка и я ложиться. Спокойной 
ночи. 
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Миёсйе Хитов ``. р. а 
Джордан ` } ( вместе}.:.Спекойной ночи: ::`. 
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К ит выходит в левую дверь. Молчание. Джордан повора- 
‘’ - чивается и подходит к столу. Джордан и миссис Хитон 
одновременно начинают говорить сердито и громко. 


Миссис Хитон. Интересно, что ты делал весь вечер и, если 
ты хотел увидеться со мной, то почему не мог подняться 
ко мне наверх? 

Джордан. Как у тебя язык повернулся сказать «кто бы стал 
слушать вас?», да еще таким тоном — сделать из меня ду- 
рака и раскрыть всю затею? | 


Останавливаются в один и тот же момент, с негодованием 
глядя друг на друга. 


Миссис Хитон (после паузы, сердито). Что?! 

Джордан. А?! 

Миссис Хитон. Не будь идиотом. 

Джордан (в бешенстве). «Идиотом»! Ты думаешь, я в игруш- 
ки играю, а? Шутки шучу? Сам себя развлекаю, да? 
Миссис Хитон (внезапно изменив тон). Ты меня развле- 

каешь. 

Джордан (раздраженно, повернувшись и направляясь нале- 
во). Вот спасибо! Я тебя развлекаю. Прекрасно! Я в вос- 
торге! 

Миссис Хитон (спокойно). Если бы ты не прятался весь 
вечер по углам, мы могли бы разумно потолковать. А теперь 
уже поздно. 

Джордан (приближаясь к миссис Хитон, раздраженно). Но 
вот мы здесь. Наконец-то. Наедине. Да еще в тепле. И те- 
перь, конечно, ты говоришь: «Нет, уже поздно». 

Миссис Хитон (єпокойно). Конечно, поздно, чтобы тут 
сидеть. Тебе бы раньше об этом поразмыслить. И не вздумай 
являться ко мне в комнату. Кто-нибудь может тебя увидеть. 


Кроме того, мне надоела эта глупая болтовня, Так, что и не 
пытайся, ‘пожалуйста. (Задвигает свой стул.) ,,.. · по | 

Джордан (угрюмо). Интересно, как бы я мог попытаться, ес- 
ли я даже: незнаю номера твоей комнаты? ‹ сх 

Миссис Хитон. (направляясь к левой двери, глядя в. лицо 
Д жордану). Я думала, ты знаешь, что мне отвели пятнадца- 
тую... 

Джордан (пылко). Ах, пятнадцатую! Спасибо, Роза! 

Миссис Хитон. Но потом я перешла в другую. Спокойной 
ночи, Арнольд. (Быстро выходит.) 

Джордан (вне себя, кидаясь вслед за ней к двери). Так в ка- 
кую же... ах ты мучительница! (Выглядывает за дверь, но 
понимает, что она отошла уже слишком далеко. Яростно 
хлопнув дверью, возвращается.) 


Справа входит С элли. 


Солли. Ой, мистер Джордан, что происходит? 

Джордан (приходя в себя). «Что происходит»! Я так зол на 
эту женщину! Я ей покажу! (Подходя к Сэлли.) Что бы 
вы сказали, если бы я вас поцеловал? 

Сэлли (без промедления). Ничего. 


Он крепко ее целует. 


Продолжайте. 
Джордан. Нет, нет, милая Клара. 
Сэлли. Милая Сэлли... 
Д жордан. Милая Сэлли, довольно. Я вам очень благодарен. 


4 
Слева входит К лара. 


Сэлли. Вот это Клара. Видите, мы совсем не похожи. 

К лара. А кто говорит, что похожи? 

Сэлли. Никто. Я приготовила несколько сандвичей. Не хотите 
ли сандвичи, мистер Джордан? 

Д жордан. Нет, терпеть не могу сандвичи. В этой варварской 
стране все только и делают, что едят сандвичи. И яичницу с 
беконом! И еще сладкую подливку! Подливка!! Вся страна 


305 


И 


утонула в подливке! Спокойной ночи. (Выходи? в левую 
ч ) ` 

Сэлли (нежно). Спокойной ночи, мистер Джордан. 

Клара (равнодушно). Спокойной ночи. 7 


Девушки титикают. 


(Ей не терпится поделиться впечатлениями.) После того 
как я отвела эту старушку в комнату, я встретила на лест- 
нице Фреда. И он поговорил со мной. Он очень симпатич- 
ный, правда? 

Сэлли. А что он тебе сказал? ` 

К лара. Он сказал «спокойной ночи». Но это у него вышло так 
симпатично. Я, пожалуй, съем сандвич, ( Выходит в правую 
дверь, но оставляет ее открытой.) 

Сэлли. А мистер Джордан тебе не нравится? Мне — очень. 
Мужчины вроде него в моем вкусе. Видный такой. А кост- 
лявых мне и даром не надо. Когда я служила в отеле «Ма- 
жестик», на моем этаже один официант мне проходу не 
давал, но я видеть его не могла. Скелет, да и только. Идет 
он по коридору, и слышно, как кости гремят. 


Возвращается К лара, с набитым ртом и сандвичем в руке. 


На вид-то он был не противный и официант классный, но я 
его просто терпеть не могла. 

Клара (с полным ртом). Кого? 

Сэлли (нетерпеливо). Того парня, про которого я тебе расска- 
зываю. 

Клара (простодушно). Я ничего не слышала. 

Сэлли. Рот полон — и уши заложило. Ну что же, я пошла 
спать... (Поворачивается и, заметив, что дверь слева мед- 
ленно открывается, смотрит на нее с живым интересом.) 


Входит К раутер, переобувшийся в комнатные туфли, с 
газетой и фляжкой. 


(Лицо ее вытягивается.) Господи! Я и забыла про вас. 
Краутер (многозначительно). Именно эту ошибку кое-кто из 
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пз вас и допускает — забывает. про меня. (Замечает, сандвич 
у Клары.) Вот зачем я спустился. Перекусить.. Принеси- 
те-ка мне парочку сандвичей и. немного. воды в стакане. , 


Клара кивает и выходит направо. : бен! 


Сэлли (направляясь налево). Ну, теперь-то я депотвичельно 
иду ‘спать. х 

К раутер (присаживаясь к, столу). И, сдается 1 мне, укроетесь 

‚ теплой шубкой, чтоб не замерзнуть. 

Сэлли (возвращаясь к нему, со злостью). Не заводите снова 
эти ваши разговоры насчет шубки. Вы не имели права впу- 
тывать меня в ту историю; я видела, как вы там дали ма- 

‚ху, и думала, что у вас хотя бы хватит ума помалкивать. 

Краутер (спокойно). Вы забыли, что шубку-то я нашел. Дай- 
те срок, и я кое-кого схвачу за руку. 

Сэлли (идет к левой двери). Насморк вы схватите, и больше 
ничего. ( Выходит.) 


Краутер разворачивает лондонскую вечернюю газету. Вхо- 
дит Клара с маленьким подносом, на котором стоит та- 
релка с сандвичами, графинчик с водой и стакан. 


К ра утер (отрываясь от газеты). „Спасибо, милая. 


Она ставит поднос на стол. 


(Берет сандвич, откусывает, а затем наливает из своей, 
фляжки в стакан немного виски и добавляет туда воды, раз- 
говаривая при этом с Кларой.) Постойте, как же вас зовут? 
Алиса? 

Клара. Нет, Клара. 

К раутер. Новенькая? 

Клара. Да, только поступила. 

К раутер. Смотрите, не споткнитесь, девочка. Не пытайтесь 
мудрить, как некоторые. Много таких мудрецов работает 
в отелях, но все они плохо кончают. Насмотрелся я на них. 

Клара (благоговейно). А вы настоящий детектив? 
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‚„Крауте.р; Конечно. А что, не похож? : , і 

„Клара. В фильмах детективы совсем не такие. 

„К раутер. Не очень-то верьте фильмам. .Они только собьют вас 

а с толку. Жизнь — это не кино. . 

К лара (задумчиво). Да, я сама заметила, Ну и пусть. Я люблю 
кино. 


Слева входит мисс Трейси. 


Мисс Трейси (направляясь к столу). Ах, мистер Краутер... 
детектив... 

Краутер (медленно поднимаясь). Так точно, мисс. (Кларе.) 
Ступайте-ка спать, милочка. 

Клара (уходя). Спокойной ночи. Спокойной ночи, мисе. 

Мисс Трейси. Спокойной ночи. (Смотрит вслед Кларе, затем 
поворачивается к столу.) О, сандвичи, с чем они? 

К раутер. С ветчиной. 

Мисс Трейси. Превосходно! Обожаю сандвичи с ветчиной... 
(Берет сандвич.) 


Краутер садится. 


Правильно, садитесь. Так вот, вы тот самый человек, кото- 
рого я ищу. Ноя вижу, вы собираетесь поужинать и прогля- 
деть газету, и мне неловко вас беспокоить. Между прочим, 
мы с вами уже встречались. (Подсаживается к столу.) 

К раутер. Да, по-моему, встречались. Обычно я запоминаю лю- 
дей. Профессиональная привычка. 

Мисс Трейси (понемножку откусывая от сандвича, ожив- 
ленно). Замечательно! Я тоже помню тот случай. Это было 
в вашем отеле в Лондоне; моя знакомая тогда заявила, что 
у нее украли брошку, а вы сказали — нет, она ее, наверно, 
потеряла, — и сваляли ужасного дурака, как сейчас помню. 
Но это дело прошлое, правда? Так я хотела вам сказать, 
что меня очень беспокоит моя компаньонка. Вы ведь ее ви- 
дели? 

Краутер (весьма нелюбезно). Нет, но я слышал, что с вами 
еще кто-то приехал. 
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Мисс Трейси. Совершенно ‘верно. Так вот; ее поместили в 
комнате рядом с моей`— знаете, там ‘есть дверь из одной 
комнаты в другую, и я решила посмотреть, все ли у нее в 
порядке. Я постучала, немножко подождала, никто не отве- 
тил, и я подумала, что моя компаньонка заснула. Я тихонь- 
ко подергала дверь, но она оказалась запертой. Тогда я 
обошла вокруг — к другой двери, которая ведет в кори- 
дор, — тоже постучала и попыталась войти. Но мне не уда- 
лось — там тоже было заперто, и она не отзывалась. 

Краутер (с усмешкой). Наверно, не хотела отзываться. 

Мисс Трейси. Вы хотите сказать, что я ей так надоела за 
сегодняшний день... 

Краутер (с той же усмешкой). Я этого не сказал. 

Мисс Трейси. Да, но это у вас на лице написано. И все же 
я очень беспокоюсь. 

Краутер (слегка пренебрежительно). Но о чем беспокоиться? 

Мисс Трейси. Я рада, что вы так считаете. Как-никак вы 
детектив. Я уже говорила вам, что детективы меня очень 
интересуют? 

Краутер (насмешливо). Начитались детективных романов? 

Мисс Трейси. Да, я их читаю сотнями. Увлекательнейшее 
занятие. А вы тоже читаете? 

К раутер. Нет. Для нас, профессионалов, это все чушь. 

Мисс Трейси. Вполне возможно. И все-таки они очень за- 
нимательны. 

К раутер (поучительно). Послушайтесь моего совета: выкинь- 
те из головы все эти детективные романы, тайны, загадки 
и прочую белиберду и перестаньте волноваться за свою 
приятельницу только из-за того, что ей просто не хочется 
разговаривать с вами. В этом нет ничего таинственного. 
А если появится настоящая Тайна... 

Мисс Трейси. Вы ее раскроете для меня, да? 

Краутер. Можете не сомневаться. (Берет газету, как бы пока- 
зывая, что разговор окончен.) 


В этот момент откуда-то издалека, сверху, доносятся три 
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хлопка, которые. можно принять за пистолетные выстрелы. 
Краутер. в испуге вскакивает. 


у 


Мисс Трейси (смотрит на него, а затем на свои часы, не- 


возмутимо). Әто случилось ровно в десять часов семь ми- 
нут. | 


Затемнение. 


ДЕЙСТВИЕ 
ВТОРОЕ 


Та же комната. Утро. 

Действующие лица, находящиеся на сцене, располагаются 
между правой дверью и серединой задней стены в следую- 
щем порядке: ближе всех к двери — К ит, затем — Элен 
(сидящая в ближнем кресле), миссис Хитон, Эдна 
Сэндарс (сидящая на ручке дальнего кресла), Ар- 
нольд Джордан, Фред, Сэлли и Клара. 
К раутер, важный и в то же время растерянный, стоит 
слева, глядя на остальных. Несколько мгновений все мол- 
чат в ожидании, когда он заговорит, а он собирается с мыс- 
лями. В руке у него записная книжка. 


Краутер. Итак, я собрал вас, потому что нам придется начать 
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все сначала. Сейчас утро, и если кому-либо из присутствую- 
щих хоть что-то известно, то, наверно, мы это выясним. Те- 
перь вы не сможете ссылаться на то, что вам ужасно хочется 
спать, или что вы ужасно замерзли, или ужасно испугались 
и потому не способны думать. Стало быть, мы начинаем с 
самого начала. Вы, конечно, уже знаете, но я все-таки на- 
помню вам, что, если бы телефонная связь не была нару- 
шена и нас не занесло снегом, здесь давно уже была бы по- 
лиция. Но мы отрезаны от всеғо мира, и, пока сообщение 


‚ не восстановится, полицию представляю здесь я. Верно я 


обрисовал ситуацию, мистер Хенли? 


+ 

Кит Да; совершенно верно. (Остальным.) Всем это понятно? 
На данном этапе полицию здесь представляет мистер Крау- 
тер. Кроме того, он выполняет свои обычные обязанности 
` детектива `Компании, и; поскольку мы все здесь являемся 

сотрудниками Компании, мы должны ему’ помогать. 

Краутер. Благодарю вас, мистер Хенли. (Всем прибутствую- 
щим.) И учтите, сегодня я не намерен выслушивать всякий 
вздор. Так что же, все здесь? | 

Кит. Да, все наши служащие — здесь. Но мисс Трейси пока еще 
нет. 

Эдна. А почему ее нет? С нее все началось, а... 

Краутер. На этот счет будьте спокойны. Я поговорю с ней в 
самое ближайшее время. Вчера вечером она тут говорила 
кое-что, — правда, я еще не все понял.. 

Эдна. Не сомневаюсь. 

Краутер. Помолчите. Но мисс Трейси — единственный чело- 
век, который находится вне всяких подозрений, потому что, 
когда это случилось, она была здесь и разговаривала со 
мной. Так что о ней не беспокойтесь. А ваше дело — начать 

` говорить правду и отвечать на мои вопросы. (Выдерживает 
паузу.) Сейчас я снова обрисую положение — спокойно из- 
ложу факты, — пока нам еще не начало казаться, что мы 
потихоньку сходим с ума. (Заглядывает в записную книж- 
ку.) Вчера, примерно без десяти десять, пожилая леди, 
миссис Джернигэн, как мне сказали, была доставлена в 
свою комнату. Сам я ее не видел — я был в это время у се- 
бя, — но кое-кто из вас видел ее. (Указывая на Клару.) Это 
вы помогли ей выбраться из машины и проводили в ком- 
нату? 

Клара. Да, мистер Краутер. 

Сэлли. И я ее видела, когда была вон там (указывает на пра- 
вую дверь), а Клара вместе с ней проходила мимо. 

К раутер. Точно. (Заглядывает в записную книжку.) Когда она 
проходила через эту комнату, вас было здесь четверо. Мис- 
тер Хенли, миссис Хитон, мистер Джордан, мисс Сэндарс — 
верно? 
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Упомянутые им лица утвердительно кивают или отвечают 
«да». 


Эту самую миссис Джернигэн приводят в ее комнату. Там 
имеется дверь, ведущая в комнату мисс Трейси. Но миссис 
Джернигэн запирает эту дверь и запирает также дверь в ко- 
ридор. 


Эдна (резко). Откуда вы все это знаете? 
Краутер. Когда мисс Трейси спустилась сюда, чтобы погово- 


К ит. 


рить со мной — в десять часов или одной-двумя минутами 
позже, — она мне пожаловалась, что обе двери заперты и 
что миссис Джернигэн не отзывается на стук. Мисс Трейси 
затем и приходила сюда, чтобы сообщить мне об этом. Я не 
обратил на это никакого внимания — да и с чего бы? Я по- 
думал, что, проведя день вместе с мисс Трейси, миссис 
Джернигэн сыта ею по горло и хочет улечься спать... Точно 
в десять ноль семь я услышал три хлопка, — может, это 
были выстрелы, а может, и нет, Я пошел наверх, следом за 
мной — мисс Трейси, и на лестничной площадке застал 
кое-кого из вас. Мистер Хенли, чья комната находится 
ближе всех к комнатам, занятым обеими леди, уверяет, что 
шум донесся из дальней — из комнаты миссис Джернигэн. 
Попасть в комнату мы не смогли. Мы выломали замок две- 
ри, ведущей в коридор, и обнаружили, что миссис Джер- 
нигэн исчезла. Известно, что дверь, которую пришлось 
взломать, была заперта изнутри. Дверь между комнатами 
также была. заперта изнутри. Все окна были закрыты на 
задвижки. (Киту.) На этот счет сомнений быть не может? 
Нет, я ручаюсь за это. Окна были закрыты на задвижки, а 
обе двери заперты изнутри. 


Краутер. Да, и притом ключи торчали в замках. Таким обра- 


зом, никто не мог туда войти. А она не могла выйти из ком- 
наты, ни живая, ни мертвая. 


Джордан (внезапно). Но, мистер.Краутер, возможно, она и не 
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входила в комнату. Вот вам и объяснение. Только Клара 
говорит, что миссис Джернигэн вошла туда... 


Клара (с негодованием). Вот тебе.и на! Мне-то лучше знать, 
вошла она или не вошла? Не я, что ли, провожала ее в. ком- 
нату? По-вашему, я вру или как? 

Краутер. Ну, в этом как раз нет ничего невозможного. Готов 
побиться об заклад, что вчера вечером мне тут пришлось 
выслушать уйму лжи, причем лжи умышленной, но сегодня 
я докопаюсь до правды. 

Клара (в отчаянии, чуть не плача). Да говорю же я вам, что 
привела ее... 

К раутер. Ладно, ладно. Я знаю, что привела. (Джордану.) 
Неужели вам не ясно, что все так и было? Там, на полу, в се- 
редине комнаты, валялся открытый саквояж, принадле- 
жавший миссис Джернигэн. Между кроватью и окном 
лежал платок, и на нем было несколько пятен крови. 

Сэлли. Ой, если бы мне это сказали вчера вечером, я бы всю 
ночь глаз не сомкнула! Кровь! 

Краутер. Были найдены также два клочка бумаги — весьма 
ценные вещественные доказательства. 

Эдна. Вы нам пока еще не сказали, что было написано на этих 
клочках бумаги. 

К раутер. Не сказал и не собираюсь говорить. И наконец, есть 
достаточно свидетельств того, что эти три хлопка — выстре- 
лы, или что бы там ни было — раздались именно из той 
комнаты. Там еще пахло порохом, и следы пороха были 
видны на полу. (Сердито.) Так уж не хочет ли кто-нибудь 
сказать мне, что в пустой комнате сам собой открылся 
саквояж миссис Джернигэн, на полу откуда ни возьмись 
появились два клочка бумаги и обрызганный кровью пла- 
ток и, наконец, неизвестно что выстрелило три раза? Ко- 
нечно, нет. Миссис Джернигэн вошла в эту комнату. И туда 
вошел кто-то еще. 

Ф ред. Послушайте, мистер Краутер. Не могло ли случиться так, 
что, когда она вошла в комнату, там уже кто-то был? Я хочу 
сказать — не мог ли кто-то прятаться в платяном шкафу 
или за шторами? , 

К раутер. Да, Фред, я уже думал об этом. 
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М иссӣ' ё `Хитон. За пять минут до' прихода миссиё.Джерни- 
гэн там никого не было — я сама задергивала шторы, пока 
Сәлли ‘и: Клара етелили постель. им 

Фред А в шкаф вы заглядывали? О: 

Миссис Хитон. Да, я заглянула специально, чтобы. удостовё- 
риться, не оставил ли там управляющий каких-либо вещей, 
Я знала, что это одна из его комнат. 

Әлен. Но, миссис Хитон, после того как вы ушли — и до того 
как Клара вернулась вместе с миссис Джернигэн, — дверь 
в коридор была открыта, разве не так?. 

Миссис Хитон. Да. В это время кто-нибудь мог забраться 
туда. | | 

Кит. Но если кто-то проник в комнату — а кто-то, по-видимому, 
туда проник, — как он оттуда выбрался? 

Джордан. Может быть, миссис Джернигэн его выпустила? 

Крауте р (громко, насмешливо). Да, а затем трижды выстре- 
лила и бесследно исчезла, так? 


Э дна. Как иллюзионистка в цирке. Во время ленча она, возмож- 
но, внезапно выглянет из кофейника. 

Эл ен (резко). Я полагаю, мисс Сэндарс, что это дело вовсе не 
повод для шуточек. 


Эдна. Ну да? А по-моему, просто умора! | 

Кра утер. Скоро вы перемените мнение. Сегодня всем придет- 
ся обойтись без шуточек. (Делает паузу.) Но вернемся к 
фактам. Вчера вечером мы осмотрели все до единой комна- 
ты в этом отеле. Сегодня придется осмотреть их еще раз. 
А пока что я намерен снова опросить всех. Я буду вызы- 
вать вас по одному, остальные в это время могут продол- 
жать заниматься своими делами. 


Ф ред. Значит, мы теперь можем быть свободны, мистер Крау- 
тер? .. 

Краутер. Пока я за вами не пришлю. И помните, что я больше 
не потерплю никаких небылиц. Кое-кто из вас лжет, и чем 
скорее вы начнете говорить правду, тем лучше. (Киту, ука- 
зывая на горничных.) Пусть одна из них побудет за дверью 
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„г: (указывает на левую дверь}, чтобы я мог ее послать за тем, 
сяс: кто мне понадобится. Е 
Миссис Хитон (Киту). Оставьте здесь Клару. Сәлли мне 

нужна. 
Кит... Хорошо. Клара, подежурьте за дверью. Остальные могут 
вернуться к своим делам. 


Джордан выходит направо, прочие — налево. 


Кит (после их ухода поворачивается к Краутеру). Может быть, 
вы начнете с меня? 
Краутер. Идет. 


Кит закуривает сигарету. 


Ну, так начнем. (Направляясь к Киту.) Вчера вечером, в 
десять ноль семь, вы были у себя в комнате, так? 

Кит. Да. Извините, Краутер, ноя не могу сообщить вам ничего, 
кроме того, что сказал вчера. Я находился в своей комнате 
и уже наполовину разделся, когда раздались выстрелы. 
Конечно, я испугался; но тут же подумал, что это просто 
кто-то дурачится. Поэтому я кончил раздеваться, надел 
пижаму, а потом решил все-таки поглядеть, в чем дело; 
тогда я накинул халат и вышел... 

Краутер. ...и встретились со мной на лестничной площадке. 


Его прерывает появление оживленной и улыбающейся 
мисс Трейси. 


Мисс Трейси. Доброе утро. Извините, что так опоздала. 
(Краутеру.) Вы уже раскрыли тайну? 

Краутер (терпеливо, с тяжелым вздохом). Нет. Я только что 
собирался приняться за нее как следует. Сначала побесе- 
довал со всеми вместе, а теперь буду вызывать по одному. 

Мисс Трейси (с воодушевлением). Великолепно! Вы 
должны взять меня в помощницы. Кажется, я уже говори- 
ла вам, что ужасно интересуюсь детективными расследо- 
ваниями. Я читаю все хорошие детективные романы... (при- 
саживаясь к столу) и кучу плохих — ‘тоже. 
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Краутер. Да, мисс Трейси, вы мне говорили. Но чем скорее вы 
забудете про всякие детективные басни, тем. лучше. Не 
ждите от меня, что я найду две кучки табачного пепла, 

‘‹ скажу вам, какой это ‘из. пятидесяти сортов табака, а затем 
объявлю, что преступление совершил рыжебородый левша, 
который раньше жил в Гонконге, 

М исс Трейси. Я этого и не жду. Единственное, чего я про- 
шу, — разрешения помогать вам. Обещаю вам не досаждать. 
И — кто знает! — может быть, я смогу заметить что-нибудь 
такое, что вы случайно упустите. 

Краутер. Не думаю, что это вам удастся. Но можете попро- 
бовать. 

Мисс Трейси. Спасибо, мистер Краутер. (Киту.) Я, конечно, 
сожалею, что так случилось, но должна признаться, что вся 
эта история кажется мне чрезвычайно занятной. Какая уда- 
ча, что я тут оказалась! 

Краутер (который все время изучал свои записи, Киту). Да, 
я хотел задать вам один вопрос. Вы раньше встречались с 
миссис Джернигэн? 

Кит. Не знаю. Дело в том, что я как следует не разглядел ее лицо. 

Мисс Трейси. Вот странно! И я тоже. 

Краутер (пораженный). Как?! 

Мисс Трейси. Да, да, я тоже как следует не разглядела ее 
лицо. 

Краутер. Но она же была вашей компаньонкой или нет? 

Мисс Трейси. Она просто составила мне компанию в маши- 
не по пути сюда, вот и все. Она была моей попутчицей, а 
вовсе не компаньонкой, которую нанимают за деньги. Гос- 
поди боже, неужели, по-вашему, я из тех женщин, которым 
требуется какое-нибудь безответное создание, чтобы читать 
вслух и наполнять грелки? 

К раутер. Значит, она была вашей приятельницей? 

Мисс Трейси (с горячностью). Да нет же! Я эту женщину 
вообще не знала. 

Краутер (сбитый столку). А я как раз собирался вас расспро- 

сить о ней. 
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М иес Трейси. Меня бесполезно расспрашивать. Ничего: не 
„| могу вам сообщить, кроме того, что она представилась как 
.‹’ миссис Джернигэн. б. 

Краутер. Тогда каким образом она оказалась у вас в машине? 

Мисс Трейси. Я просто подвезла ее. Видите ли, когда я уез- 
жала из отеля в Маркет Харборо, эта женщина стояла у 
выхода; она сказала, что ее машина сломалась. Ей нужно 
было попасть сюда, вот я и предложила подвезти ее. 

К раутер. Постойте-ка. Я должен в этом разобраться. Значит, 
она приехала сюда не потому, что сюда ехали вы? 
Мисс Трейси. Нет, наоборот. Это я приехала, потому что ей 

нужно было сюда. 

Краутер (подозрительно). Вчера вечером вы этого не гово- 
рили. 

М исс Трейси. Вчера вечером меня об этом не спрашивали. 

К раутер. Значит, вы с ней не знакомы? 

Мисс Трейси. Совершенно не знакома. И не жалею об этом. 
Она показалась мне очень скучной женщиной. Хотя, воз- 
можно, я недооценила ее, поскольку после ее приезда здесь 
никто уже не скучает, правда? 

Краутер. Ну, тогда ситуация становится совершенно нелепой. 
Мы ничего не знаем об этой женщине. Мне придется очень 
внимательно осмотреть содержимое ее саквояжа. 

К ит. Да, это единственная возможность хоть что-то узнать. 

Мисс Трейси (безмятежно). Боюсь, что это бесполезно. 

К раутер. Почему? 

Мисс Трейси. Дело в том, что это не ее саквояж, а мой. 

К раутер (сердито и растерянно). Силы небесные! 

М исс Трейси. Понимаете, она уезжала со мной в такой спеш- 
ке, что забыла забрать свой багаж из неисправной машины. 
Поэтому я отобрала кое-что из своих вещей и вместе с 
саквояжем отдала ей. Конечно, там не все необходимое. 
Например, у меня не нашлось лишней зубной щетки. 

К раутер (раздраженно). При чем здесь зубные щетки?! Э, по- 
годите-ка минутку! (Достает конверт и вынимает из него 
два клочка бумаги.) Это находилось в вашем саквояже? 
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Мисс Трейси. Что-то не узнаю. А :Ҷто там такое? \ =. | 
Крагу тер. На:одном ~ имя и адрес. 'Я вам: нока его. не покажу. 
Другой ~ обрывок письма. (Перєдает ей этот. клочок.) 
Кит разглядывает его через правов. ‘плечо . мисс Трейси. 


.* . 8 
Мисс т р ейси ( медленно читает). «і сли. вы попытаетесь 


„встать у нас на дороге, вам будет..,», «и это будет. не в пер- 
вый раз.. .», «своими делами, а мы — своими...», «...ще 
„ пожалеете». По-моему, это означает «еще пожалеете». 

Крау тер. Конечно, именно это. | 

М исс Т рейси (возвращая обрывок). Великолепно! По- 
хоже на письмо с угрозами от какой-то шайки, правда? 

К раутер. Меня бы это не удивило. 

Мисс Трейси. Везет же некоторым! 

Краутер. Вы считаете это везением?! Могу поручиться, что 
она так не считает, где бы ни находилась. 

Мисс Трейси. Да, но где она находится? 

Краутер. Вероятно, где-нибудь в этом отеле. 

Мисс Трейси. Вы думаете, она уже мертвая? 

Краутер. Во всяком случае, не живая, таков мое мнение. И те- 
ло где-то запрятано. 

Мисс Трейси. Но как они могли вытащить ее из комнаты, 
если двери и окна были заперты изнутри? 

Краутер (выйдя из себя). Понятия не имею! Ясно, тут что-то 
не так. И тот, кто это сделал, либо служит здесь, либо свя- 
‚зан с кем-то из служащих. Посторонний этого не смог бы 
провернуть. 

К ит. Вы уверены? 

Краутер. Конечно, уверен. Будь он посторонний, как бы он 
узнал, в какую комнату ее поселили? 

Мисс Трейси. Как бы он узнал, что она вообще сюда при- 
ехала? 

К раутер. Она могла сказать кому-нибудь. . 

Кит. Но зачем она сюда ехала? 

Краутер (торжествующе, направляясь к Киту).. Вот как раз 

у это я, кажется, знаю. 
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Кит (недоверчиво). Быть не может! | х а 
Кр. аутер (с раздражающей таинственностью). А вот и может. 
`.'’ Это единственное, что мне совершенно ясно. · ··'' 
Мисс Трейси. Так теперь вы нам объясните? 

Краутер (пряча оба клочка). Нет, я пока оставлю свои сооб- 
ражения при себе. 

Мисс Трейси (строго). Я надеюсь, вы не собираетесь посту- 
пать так, как те противные детективы, которые ничего не 
говорят, пока наконец в последней главе не созовут всех 
персонажей в библиотеке. И не вздумайте дразнить нас 
намеками, вроде: «Обратите внимание на положение гра- 
финчика с уксусом». 

Краутер (который не слушал ее). Какого еще графинчика? 

Мисс Трейси. Это не важно. Никакого графинчика тут нет. 

Краутер (заглядывает в записную книжку, а затем — Ки- 
ту): По-моему, я правильно представляю себе расположе- 
ние комнат. Комната рядом с вашей не занята; за ней — 
комната миссис Хитон, потом — мисс Теннент, потом — 
еще одна пустая комната, следующая — моя и, наконец, 
комната мистера Джордана. Так. 

К ит. Совершенно верно. Остальные четверо разместились эта- 
жом выше. Комната Фреда — слева от площадки. Первую 
комнату справа от площадки занимает Эдна Сэндарс, а сле- 
дующую комнату — обе горничные. 

Краутер. Да, я так и понял. Вот в таком порядке и будем их 
вызывать. Следовательно, на очереди у нас миссис Хитон. 

Кит (подходит к левой двери и зовет). Клара! 


К лара просовывает голову в дверь. 


Попросите миссис Хитон спуститься. 


К лара исчезает. 


А я вам больше не нужен? 

К раутер. Нет. Впрочем... мне нужно узнать еще вот что. Когда 
вы были у себя в комнате, не слышали ли вы чего-нибудь 
или не случилось ли что-нибудь, что хоть чуть-чуть могло 
бы показаться необычным? 
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Кит. Пё?мбему,' нет. “Хотя... вот ‘ито... ` Черёз минуту- ‘другую, 

5 ‘после того кАк я поднялся наверх, ' кто-то тихонько побту- 

чался в дверь. Я крикнул: «Да, В чем ‘дело? » Но ййкто не 

‘отозвалёя. Я выглянул в Коридор ‘и увидёл Арнольда Джор- 
дана, который шел... 

Краутер (нетерпеливо). В какую сторону? 

Кит. Не к комнате миссис Джернигэн, — как раз в йротивопо- 
ложном направлении. 

Краутер (разочарованно). Это все? 

Кит. Не совсем, пожалуй. Когда я выглянул в коридор, миссис 

‘Хитон, комната которой рядом, тоже выглянула, а увидев 
меня, захлопнула дверь. Вот теперь все. 

Краутер. Это уже кое-что. Значит, один из них шныряет по 
коридору, стучит в двери и затем уходит, а другая выгляды- 

-вает в коридор самым подозрительным образом. Им при- 
дется объяснить свои действия. Вот увидите, сегодня я из 
них вытяну всю правду. 

Мисс Трейси (с энтузиазмом). И я буду вам помогать. Мне 
всегда хотелось иметь повод задавать людям самые бесце- 
ремонные и неделикатные вопросы. 

Краутер. Уж ине знаю; мисс Трейси. Вам, пожалуй, лучше не 
усердствовать. 


Слева входит миссис Хитон, очень спокойная и 
собранная. Подходит к столу. 


Кит. Я буду у себя в кабинете — на случай если снова понадоб- 

У люсь вам. (Выходит в левую дверь.) 

Краутер (сидя у стола). Итак, миссис Хитон? 

Миссис Хитон. Боюсь, мистер Краутер, что вчера вечером 
я сообщила вам все, что мне известно. 

Краутер (с оттенком угрозы). Это мы выясним. 

Мисс Трейси (улыбаясь ей). Доброе утро, миссис Хитон. 

Миссис Хитон. Доброе утро, мисс Трейси. (Краутеру.) 
Я вас слушаю. 

Краутер. Где находится мистер Хитон? 

Миссис Хитон (вздрогнув). Что?! 
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Краутер. Вы ведь миссис Хитон, правильно? А если так, то 
где же мистер Хитон? (Видя, что она колеблется, смущена 
и негодует.) Только не говорите, что это не мое дело. За по- 
следние двадцать лет мне уже от многих доводилось. слы- 
шать подобные заявления. Обычно забывают, что при рас- 
следовании серьезного преступления любые сведения о лю- 

дях, которые могут быть замешаны в нем, крайне важны. 

Мисс Трейси (мягко, подбадривающе). Видимо, это дейст- 
вительно так, миссис Хитон. Хотя, конечно, вы не обязаны 
отвечать на вопросы, если вам не хочется. 

'Краутер (сердито). Послушайте, кто ведет расследование? 

Мисс Трейси. Мы оба. 

Миссис Хитон. Ну, если уж вам необходимо знать, — мис- 
тера Хитона не существует. Хитон — это моя девичья фа- 
Милия. 

К раутер. Значит, на самом деле вы мисс Хитон? 

Миссис Хитон (нерешительно). Да. 

К раутер. Тогда почему вы носите обручальное кольцо? 

Мисс Трейси (видя, что миссис Хитон колеблется). По- 
моему, было бы лучше, если бы вы признались, что вы за- 
мужем. 

Миссис Хитон. Ну, хорошо, действительно я замужем, но, 
когда работаю в отелях Компании, я не ношу фамилию 
мужа. 

К раутер. Почему? 

Миссис Хитон. Извините, но это не имеет никакого отноше- 
НИЯ К... вашему расследованию. Так что я не буду отвечать 
на этот вопрос. 

Краутер. Нет, так нет. Но вы признаете, что вы замужем и — 
по причинам, известным только вам, — не носите фамилию 
мужа. (Заглядывает в свою записную книжку.) Вы спе- 
циально просили перевести вас сюда на предстоящий сезон, 
так? Почему? 

М иссис Хитон. А почему бы нет? 

К раутер. Я не спрашиваю вас, почему бы нет; я спрашиваю, 
почему вы перевелись? 
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Мисеис Хитон. Ну... по той же нричине, по которой многие 
служащие просят о переводе, — хотелось какой-то пере- 
мены. 

Краутер. Вы больше ничего не хотите сказать по этому пс 
воду? | 

Миссис Хитон. Нет. Очень жаль, но я действительно больше 
не могу сказать ничего такого, что могло бы представлять 
для вас хоть малейший интерес. 

Краутер. Ну, нет, вы могли бы сказать. Кое о чем вы до сих пор 
не упомянули. Вчера вечером, около десяти часов, именно 
в то время, которое для нас важно, вы вдруг выглянули из 
своей комнаты и затем, увидев, что мистер Хенли выгля- 
дывает из своей, поспешно захлопнули дверь. Почему? 

Миссис Хитон (озадаченно). По-видимому, вам об этом 
сказал сам мистер Хенли? 

Мисс Трейси. Да, именно он. 

Краутер (раздраженно, обращаясь к мисс Трейси). Я вас еще 
раз спрашиваю: кто ведет расследование? Зачем вам пона- 
добилось так прямо ей это выкладывать? 

Мисс Трейси. Потому что она разумная женщина — и, по- 
моему, честная — и нам следует вести себя с ней разумно 

_ И честно. 

Миссис Хитон. Благодарю вас, мисс Трейси. (Им обоим.) 
До сих пор я ничего вам не говорила именно из-за мистера 
Хенли. Видите ли, между моей комнатой и комнатой мис- 
тера Хенли есть еще одна — она сейчас пустует. С другой 
стороны от меня, за очень тонкой стенкой, — мисс Теннент. 
Я слышала, как она ходила у себя в комнате, а потом мне 
показалось, что там есть еще кто-то, — судя по голосу, муж- 
чина. _ 

Мисс Трейси. Боже, боже, боже! 

Краутер (торжествуя). Видите, что получается, когда начи- 
наешь вытягивать из них правду. Вот всегда так. (Миссис 
Хитон.) Что же дальше? 

Миссис Хитон. Я была... обеспокоена. Потом решила, что 
ошиблась. Но как раз в этот момент мне показалось, что 
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„кто-то прошел мимо моей двери. Тогда я выглянула и уви - 
дела, что. мистер Хенли тоже выглядывает в коридор. Тут 
я почувствовала себя крайне неловко — мне не хотелось, 
чтобы он подумал, будто я за ним шпионю, — ия поспешила 
скрыться. 

Мисс Трейси. Вам нравится мистер Хенли? 

Миссис Хитон. Как сказать, ведь я впервые увидела его 
всего два дня назад — мы оба служим в этой Компании 
уже несколько лет, но еще никогда не ‘работали в одном 
и том же отеле, — так что я мало его знаю, но он производит 
впечатление очень приятного молодого человека. 

Краутер. Что вы подумали, когда увидели, что он выглядывает 
из комнаты? (Видя, что она колеблется.) Ну же, вы вполне 
можете это сказать. Вы решили, что он только что вернулся 
к себе от мисс Теннент, так ведь? 

Миссис Хитон (не сразу). Да, так. 

Мисс Трейси. Но почему? Только потому, что он выглянул? 
Зачем ему было выглядывать, если он еще и войти не успел? 

Краутер. Чтобы проверить, не заметил ли его кто-нибудь. 

Мисс Трейси. По-моему, это было бы глупо. Если бы я воз- 
вращалась к себе и не хотела, чтобы меня видели, я бы по- 
скорее шмыгнула в комнату и уж не стала бы оттуда высо- 
вываться. 

Миссис Хитон (неуверенно). Да, и я так подумала. Но, 
видите ли, мисс Теннент очень привлекательная девушка, 
и я замечала, что мистер Хенли чрезвычайно внимателен к 
ней. Вот я и подумала, что, по-видимому, он нашел какой-то 
предлог зайти к ней на минутку. Это, конечно, меня совер- 
шенно не касается... | 

Краутер (быстро, решительно). Зато касается меня — если 
он лжет. Надо еще раз взглянуть на эти комнаты. (Выходит 
налево.) 


Мисс Трейси и миссис Хитон смотрят друг на друга. 


Миссис Хитон (встревоженно). Я же ничего не собиралась 
говорить: Я совсем не из тех, кто суется в чужие дела и все 
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выяюхивает, но вам, наверно, я показалась именно такой. 

Мисс Трейси (искренне). Нет, не ноказались. Во всяком 
случае, мне. Я сказала вчера вечером — и сегодня утром 
остаюсь при том же мнении, — что вы, по-видимому, очень 
славная женщина. Й еще я сказала, что вы сейчас каже- 
тесь не очень счастливой. Теперь я знаю, что это так, и ду- 
маю, что знаю почему. 

Миссис Хитон (встревоженная, очень тихо). Да, именно 
сейчас я не очень-то счастлива. 

Мисс Трейси. Что ж, не будем об этом толковать. Но вы мог- 
ли бы сказать мне, почему захотели перевестись сюда? Вы 
не производите впечатление женщины, которая любит пере- 
мены ради перемен. Где вы работали раньше? 

Миссис Хитон. В Борнмутском отеле. 

Мисс Трейси. Так я и думала. А теперь вы должны сказать 
мне — поверьте, я расспрашиваю об этом не из пустого лю- 
бопытства, — почему вам так уж понадобилось уехать из 
отеля в Борнмуте? (Гак как собеседница медлит с ответом, 
испытующе смотрит на нее.) Какой-нибудь мужчина из та- 
мошнего персонала досаждал вам своим вниманием? 

Миссис Хитон. Да. 

Мисс Трейси (настойчиво). А кто именно? 

Миссис Хитон (взволнованно). Нет, это было вовсе не так. 
Я не могу вам его назвать, это было бы нечестно. Но вина 
была не его, а моя. 

Мисс Трейси. Вы хотите сказать, что он имел по отношению 
к вам самые серьезные намерения, а вы не могли открыть 
ему, что вы замужем? 

Миссис Хитон. Да. Было... слишком трудно... объяснить... 
и мне было очень стыдно... Так что я видела только один 
выход из этого положения — уехать. Поэтому я и просила 
послать меня сюда. 

Мисс Трейси (уверенно). Но и теперь вы не чувствуете себя 

| более счастливой, правда? Все стало гораздо труднее, а не 
легче? 

Миссис Хитон. Откуда вы ‘знаете? 


Мисс Трейси. Дорогая, я давно живу на свете, я не глупа, 
и мне не о ком беспокоиться, кроме нескольких вполне 
здоровых племянников и племянниц. У меня в душе не бу- 
шуют страсти — в отличие от всех вас. Поэтому я могу 
посвящать все свое время и энергию наблюдению за людь- 
ми. Вы просто не можете себе представить, как много ин- 
тересного открывается человеку, когда он перестает считать 
свою личную жизнь единственно достойной внимания. 
Именно такие люди, как я, и должны быть сыщиками. Вот 
почему мне так интересно все, что здесь происходит. 

Миссис Хитон. Интересно? А та бедная женщина... 

Мисс Трейси (живо). На вашем месте я бы не стала слиш- 
ком. ломать себе голову из-за этой бедной женщины. 


Миссис Хитон, неприятно пораженная, смотрит на нее во все 
глаза. Справа входит Эдна с чашкой кофе в руках. 


Эдна. Ага! Великий сыщик пошел-таки наверх? 

Миссис Хитон. Да, но что здесь делаете вы, мисс Сэндарс? 

Эдна. Собираюсь выпить свой утренний кофе. 

Миссис Хитон (с явным неудовольствием)}.`9Это я вижу. Ну 
а я должна вернуться к своей работе. (Выходит налево.) 

Эдна (усаживается на угол столе). Доброе утро, мисс Трейси. 
Вы, кажется, приятно проводите время? 

Мисс Трейси. Да. 

Эдна (спокойно). Я так и думала. (Пауза.} Не хотите ли кофе? 

Мисс Трейси. Нет, спасибо. 

Эдна. Возможно, вы правы. Кофе просто отвратительный. 

Мисс Трейси (встает). Кажется, миссис Хитон вас недолюб- 
ливает. 

Эдна. Да, недолюбливает. И я о ней невысокого мнения. 

Мисс Трейси. Почему? Мне она кажется очень милой жен- 
щиной. 

Эдна. Знаю. Ноя не особенно люблю. милых женщин. Слишком 
уж они мягкие. А я из породы жестких. 

Мисс Трейси (вежливо, но с оттенком иронии). Вам это, 
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должно быть, доставляет удовольствие. Вы первый сезон 
работаете здесь, в горах? 

Эдна. Да. Я прибыла сюда вместе с этим героическим авангар- 
дом два дня назад. 

Мисс Трейси. И как у вас идут дела? 

Эдна. Пока что я пользуюсь примерно такой же симпатией, как 
эпидемия гриппа. 

Мисс Трейси. Но вас это не огорчает — поскольку вы из 
породы жестких? 

Эдна. Нет, не огорчает. Я привыкла. (Пауза.) А теперь, мисс 
Трейси, скажите-ка вы мне кое-что. Почему вы сюда при- 
ехали? 

Мисс Трейси. Я только что объяснила мистеру Краутеру, 
что оказалась здесь, потому что эта бедная женщина, про- 
павшая миссис Джернигэн, хотела попасть сюда’и я пред- 
ложила подвезти ее. 

Эдна (ставя на стол свою чашку). Ах вот как вы объяснили это 
Краутеру? 

Мисс Трейси. Да. 

Эдна. Ну а теперь скажите мне, зачем вы сюда пожаловали. 

Мисс Трейси (искренне забавляясь). Милочка, уж не обви- 
няете ли вы меня в том, что я даю ложные сведения о своих 
поступках? 

Эдна. Конечно, обвиняю. 

Мисс Трейси. Ну, знаете... 

Эдна. Ладно, как хотите. (Помолчав, улыбается.) Я слышала, 
что вы любите детективные романы. 

Мисс Трейси. Да, люблю. 

Эдна (с загадочной улыбкой). Я тоже. И на работе у меня часто 
бывает уйма времени для чтения. 


Слева с торжествующим видом входит К-раутер. 


Краутер. Кое-что я нашел... (Замечает Эдну.) Привет! 
‚ Эдна. Привет. ( Издевательски-светским тоном) Нам необыкно- 
венно повезло с погодой, не правда ли?. 
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Краутер. Когда вы мне понадобитесь, мисс Сэндарс, я пошлю 
за вами. 

Эдна (беззаботно). Каждый раз, когда вы чувствуете, инспек- 
тор, что вам дело не по зубам... 

Краутер. Вон отсюда! 


Эдна медленно направляется к правой двери. 


(Подходит к мисс Трейси.) Да, я кое-что нашел. Наверху, 
в комнате Кита Хенли... 

Эдна (дойдя до двери, быстро оборачивается). Минутку, мистер 
Краутер. Я не знаю, что вы там нашли... 

Краутер. И не узнаете. 

Эдна. Но если вы считаете уликой любую вещь, найденную в 
любой комнате, то вы просто ненормальный. Неужели вы 
не понимаете, что за последние два часа можно было под- 
кинуть все, что угодно, в комнату каждого из нас? (Помол- 
чав.) За исключением моей. (Вынимает ключ.) Она запер- 
та, и вот ключ от нее. (Вынимает второй ключ.) Вот второй 
ключ. А больше ключей от этой двери нет... 

Краутер (повысив голос). Я хочу получить один из этих клю- 
чей. 

Эдна. Вероятно, не вы один. (Выходит направо, захлопнув дверь 
перед самым его носом.) 

К раутер Ею я займусь попозже. Неприятности ей гарантиро- 
ваны независимо от того, замешана она в этом деле или 
нет. 

Мисс Трейси. Что вы нашли в комнате мистера Хенли? 

Краутер (ухмыляясь). Я нашел некое имя и адрес. (Выни- 
мает из кармана карточку, но держит ее так, чтобы мисс 
Трейси не могла прочесть.) Хотите верьте, хотите нет, но 
это имя и адрес дают нам нить, которая ведет к миссис 
Джернигэн. 

Мисс Трейси. Вы хотите сказать, что то же имя и тот же 
адрес были на втором клочке бумаги, который вы нашли в 
ее комнате? | 
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Краутер. На этот раз вы попали в точку, мисс Трейси, — в 
самую точку. Как вы догадались? 

Мисс Трейси. Вы не сказали мне, что было на втором клочке 
бумаги. А сейчас говорите, что это имя и адрес дают вам 
нить. Накую же другую нить это может означать? 

Краутер. Ну, теперь мы узнаем, чем на самом деле занимался 
вчера вечером Кит Хенли, прежде чем успеем состариться. 
Следующая на очереди — эта девушка, мисс Теннент. Хоть 
я и не думаю, что она как-то замешана в этом деле. Не тот 
тип, я бы сказал. 

Мисс Трейси. Может быть, вы и правы. Но ведь вполне воз- 
можно, что эту карточку, которую вы нашли в комнате мис- 
тера Хенли, оставил там кто-то другой, верно? 

Краутер. Возможно, но маловероятно. Во всяком случае, он 
врет. 


Слева сходит Э лен, подтянутая и очаровательная. 


Элен. Вы, кажется, хотели. видеть меня, мистер Краутер. 

Крауте.р. Да, мисс Теннент. Мне нужно задать вам еще два- 
три вопроса.. 

Элен (улыбаясь). Да, пожалуйста. ( Мисс Трейси. ) Доброе 

„  утре. 

Мисе Трейси. Доброе утро. Все это очень занятно, правда? 

Элен (серьезно). Извините, но, по-моему, здесь нет ничего за- 
нятного. Все это слишком ужасно. Бедная женщина лежит, 
вероятно; мертвая. где-то в отеле... совершенно ужасно. Раз- 
ве вы не находите? 

Мисс Трейси. Нет, не нахожу. Пора нам, старым, никому 
не нужным перечницам, начать исчезать. Мы отнимаем 
слишком много времени у других людей. 

Краутер. Да что вы, мисс Трейси. Прекратите эти разговоры, 
иначе я начну подозревать вас. Кроме того, вы не знаете, 
действительно ли миссис Джернигэн. была. никому не нуж- 
ной. старой перечницей. Я начинаю думать, что нет. Мисс 
Теннент, вы сказали, что вчера вечером, поднявшись на- 
верх; сразу прошли в свою комнату, ни с кем не говорили 
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и никого не видели, пока эти три хлопка не подняли всех 
на ноги. 

Элен. Совершенно верно. 

Краутер. Но теперь мне стало известно, что около десяти часов 
к вам в комнату заходил Кит Хенли и разговаривал с вами 
минуту-другую. 

Элен (с негодованием). Ничего подобного! После того как я 
попрощалась с мистером Хенли. вот за: этой дверью и ушла 
спать, я его не видела и не говорила с ним, — конечно, до 
того момента, когда начался переполох. 

Краутер. И он не приходил к вам? 

Элен. Нет. Зачем ему было приходить? Кто это вам сказал? 

Краутер. Значит, никто к вам не заходил, миес Теннент? 

Элен. Никто. 

Мисс Трейси. Вы уверены, мисс Теннент? 

Элен. Да... ах нет, извините. Я совсем забыла... 

Краутер. Ах, вы забыли. Ну-ну, давайте-ка вспомним. 

Элен. Видите ли, это был такой пустяк, что о нем немудрено 
забыть. В мою дверь постучали. Я вышла посмотреть; кто 
там. Это оказался мистер Джордан. Он сказал: «Ох, прости- 
те. Я ищу Кита Хенли». Вот и все. 

Краутер (насторожившись). Погодите минутку! Какой отсю- 
да может быть вывод? Это почти то же самое, что рассказал 
Кит Хенли. Постучали в его дверь, он выглянул и увидел 
удаляющегося Джордана. А вы утверждаете, что Джордан 
постучал в вашу дверь и сказал, что ищет Хенли. Так что 
же делал Джордан — стучал в двери и уходил? Это же су- 
щая бессмыслица. 

Элен. Тем не менее все было именно так. 

К раутер. По словам миссис Хитон, комната которой рядом с 
вашей, она слышала, как кто-то вошел к вам, а потом слы- 
шала ваши голоса. 

Элен (спокойно). Она ошиблась. Она, должно быть, слышала, 
как я отвечала на стук мистера Джордана. И в конце кон- 
цов, зачем кому бы то ни было заходить ко мне в такой час? 

Краутер (разозлившиєь). Об этом надо спрашивать не меня. 
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Я. сам мог бы задать десятки подобных вопросов. Зачем 
кому-то понадобилось слоняться по коридорам и стучаться 
в двери? Зачем кому-то понадобилось врать или `«забывать» 
о том, что с ним произошло? Зачем престарелой даме по- 
надобилось исчезать из запертой комнаты? Я бы мог го- 
родить такие вопросы часами. 

Мисс Трейси. Знаете, это неплохая мысль, только, по-моему, 
вам бы следовало заняться этим наедине с самим собой. 

Элен. Боюсь, что мне больше нечего вам сказать. 

Краутер. Здесь это излюбленная фраза. А потом оказывается, 
что у всех есть что еще сказать. 


Слева вбегает страшно взволнованная С элли. 


Сэлли (едва переводя дыхание). Послушайте, мистер Краутер, 
какое право имеет Эдна Сэндарс хозяйничать в комнате, где 
это стряслось? 

Краутер (поспешно). Она сейчас там? 

Сэлли. Да, шарит там, хватает то одно, то другое... 

Краутер (устремляясь влево). Сейчас я оттуда пугану эту 
мерзавку! (Выбегает, за ним — Сэлли.) 


Мисс Трейси и Элен смотрят друг на друга и улыбаются. 


Мисс Трейси. Почему вы решили работать в отелях, мисс 
Теннент? 

Элен. Видите ли, деньги начали иссякать — это часто случает- 
ся в наши дни, — а я много занималась спортом и умею 
ладить с людьми, поэтому для начала я пару раз устраива- 
лась в Швейцарии инструктором по зимним видам спорта. 
А потом, в прошлом году, меня взяла на работу эта Компа- 
ния; так я оказалась в отеле в Каннах. ` 

Мисс Трейси. Скажите, а кто там отвечал за спорт и развле- 
чения? Случайно, не миссис Моррисон? 

Элен. Да, я была. ее помощницей. 

Мисс Трейси. Она вам нравилась? 

Элен (с преувеличенным восхищением). О да, она само очаро- 
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вание и очень мило относилась ко мне... Чудесное было 
время. 

Мисс Трейси. Приятно слышать! И все-таки вы предпочли 
перебраться сюда? 

Элен. Конечно, мне было очень жаль покидать Канны, но там 
я была лишь помощницей, а здесь мне предложили само - 
стоятельную работу. По правде сказать, мне безумно хо- 
чется добиться здесь успеха. Вот почему я решила приехать 
пораньше и немного осмотреться. Надеюсь, что, когда эта 
ужасная история попадет в газеты, она не испортит нам се- 
зон? 

Мисс Трейси (сухо). Ужасные истории никогда никого не 
отпугивают, милая моя. Они только служат приманкой. 
Но, я думаю, мы сможем устроить все так, чтобы в газеты 
ничего не попало. Не исключено, что снегопад для нас — 
большая удача. 


Справа входит Д жордан. Он явно взволнован. 


Д жордан. Где мистер Краутер? 

Әлен (отходя от стола направо). Он пошел наверх, мистер 
Джордан. 

Мисс Трейси. Ах да... Вы, конечно, и есть мистер Джордан. 

Джордан (нервно). Вот именно, а вы — мисс Трейси, (на- 
правляется к ней) гостья, которая до срока приехала сюда и 
привезла нам все эти неприятности. Ну, теперь можно счи- 
тать, мы представились друг другу. Доброе утро. Как вы 
себя чувствуете? 

Мисс Трейси (невозмутимо). Благодарю вас, я провожу 
время самым восхитительным образом. 

Джордан (пессимистично). А я провожу время самым отвра- 
тительным образом. Я ненавижу эту кухню. Я ненавижу 
этот отель. Нас занесло снегом. По всей вероятности, убита 
старушка. Нам достался самый тупой сыщик в Европе. 
Если старушка допускает, чтобы ее убили у него под носом, 
то ничего другого она не заслуживает. | 
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Мисс Трейси (в восторге от него). Мистер Джордан, будьте 
осторожны. 

Джордан. С какой стати? Зачем мне осторожничать? 

Мисс Трейси. Затем, что очень скоро мистер Краутер поже- 
лает узнать, почему вы разгуливаете по ночам и стучите 
во все двери. Между прочим, вы стучали к мисс Теннент? 

Джордан. Не помню, но, если она говорит, что стучал, значит, 
стучал. 


Входит взбешенный Краутер, за ним — Эдна. 


Краутер (Эдне). Сидите теперь вот тут (указывает) и помал- 
кивайте. 


Эдна усаживается с издевательски покорным видом. 


(Мисс Трейси.) Мне она здесь не нужна, но я вынужден 
либо глаз с нее не спускать, либо посадить под замок. 

Мисс Трейси. Тогда пусть она остается. Не начинать же нам 
сажать людей под замок. Между прочим, мистер Джордан 
подтверждает то, что рассказала мисс Теннент. Он дейст- 
вительно стучался в ее дверь. 

Краутер (отходя к буфету). Ясно. (Элен.) Мисс Теннент, 
больше вы ничего не забыли мне рассказать? 

Элен ( улыбаясь). Нет, уж на этот раз — действительно ничего. 

Краутер. В таком случае (отпуская ее самым любезным жес- 

| том, на какой он способен) мы не станем больше затруднять 
вас. Спасибо. 


Элен направляется к левой двери. 


Эдна (насмешливо-проникновенным тоном). И спасибо вам за 
то, что ваше милое, прелестное личико озарило наш бедный 
старый дом. 

Элен (подойдя к Эдне, не повышая голоса). Вы знаете, я очень 
сильная. И если вы не уйметесь, то вашему личику скоро 
как следует достанется. 

Краутер (с энтузиазмом). Вот это разговор, мисс Теннент! 

Элен (продолжая все тем же приятным, ровным тоном). Видите 
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ли, до сих пор вы пользовались тем, что я здесь человек 
новый и не люблю скандалов. Но предупреждаю — я тер- 
пела от вас ровно столько, сколько могла. (Поворачива- 
ется, улыбается всем остальным и выходит в левую. дверь.) 

Мисс Трейси. Удивительное присутствие духа у этой девуш- 
ки! 

Краутер (посмеиваясь). Осадила она нашу острячку. Теперь 
она прикусит язычок. 

Эдна (не смущаясь). Не слишком на это рассчитывайте. 

Краутер (направляясь к Эдне). Вот что, вы, кажется, умеете 
стенографировать? Есть у вас при себе блокнот и каран- 
даш? 

Эдна. Есть. И вы были бы очень удивлены, узнав, что я записа- 
ла своим карандашом в своем блокноте. 

К раутер. Меня это не интересует. Но раз уж вы здесь, пусть от 
вас будет хоть какой-то прок: записывайте все, что тут го- 
ворится. 

Эдна (доставая блокнот). С удовольствием, мистер Шерлок 
Холмс. 

Краутер (агрессивно). Ну, Джордан, мне кажется, пора по- 
слушать и вас, как вы считаете? 

Джордан (вы20дя вперед). Может, и пора. Только мне нечего 
сказать... | 

Краутер (обращаясь ко всем). Слыхали? Еще один. Ему не- 
чего нам сказать. Однако каждый, кто тут рассказывал о 
вчерашних событиях, почему-то обязательно упоминал вас. 

Джордан (ошеломленный). Как? 

Краутер. Вот так. Вы стучали в двери. Насколько я понимаю, 
не успели вы вчера вечером подняться наверх, как приня- 
лись стучать во все двери. Зачем? 

Джордан (равнодушно). Ни за чем. 

Краутер (остолбенев). Что-с? 

Джордан (громче, но так же равнодушно). Я сказал — ни за 
чем. Я стучу в двери. Такой я человек — стучу в двери, и 
все тут. 

Эдна. Это записывать, доктор Торндайк г' 
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Краутер (укоризненно, Джордану). Так мы ни до чего не’ 
договоримся. 

Мисс Трейси. Нам бы очень хотелось знать, мистер Джор- 
дан, почему вы стучите в двери. 

‘Джордан (теперь уже с отчаянием). Да я же сказал вам. Вот 
такой я чудак — стучу в двери. Это не значит, что я пре- 
ступник. Я не похищаю и не убиваю старушек. 

Эдна. Он просто стучит в двери. Это такой старинный француз- 
ский обычай. | 

К раутер. Минуточку. Вы стучите в одну дверь и говорите, что 
ищете Кита Хенли. Вы стучите в дверь Кита Хенли и затем 
просто уходите... Во всяком случае, так говорит он. Ну, и 
как же вы объясняете это? 

Джордан (пожимая плечами). Никак не объясняю. 

Краутер (кричит). Тогда советую вам объяснить! Вчера ве- 

чером в этот отель приехала миссис Джернигэн. В ее ком- 
нате кто-то три раза стрелял. На ее платке — пятна крови. 
А сама она исчезла. | 

Джордан (кричит в ответ). Но я. не стрелял в ее комнате, не 
оставлял пятен крови на платке и не выбрасывал ее тело 
из окна! Я всего лишь человек, который стучит в двери! 

Краутер. Да, но почему, почему? Вы что, спятили? 

Д жордан. Думаю, что я и в самом деле спятил. 

К раутер. Похоже на то. И все мы здесь тоже скоро спятим. 

Эдна (после паузы). Можно вставить словечко, инспектор 
Френч? 

Краутер (с отвращением). Нельзя. 

Мисс Трейси. Можно. Говорите. 

Эдна. Я заставила поработать свое серое вещество. Теперь мне 
все ясно. Перед нами не Арнольд Джордан. Он исчез вчера 
вечером. Это переодетая миссис Джернигэн, которая под 
видом Арнольда Джордана стучит во все двери, потому что 
не может найти свою комнату. 

Краутер (в ярости). Убёретесь вы отсюда или нет? 

Эдна (поспешно встает и направляется к левой двери). Конеч- 

но, сейчас же. С превеликим удовольствием... 


. | 
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Краутер (останавливая ее). Нет, останьтесь. Я совсем забыл. 


Эдна возвращается на свое место. 


(Поворачивается к Джордану.) Ладно. Не хотите гово- 
рить — не надо. Но не воображайте, что вам удастся вы- 
крутиться. 
Джордан. Мне больше нечего вам сказать. И выкручиваться 
‚ мне незачем. Вы заблуждаетесь, приятель. (Выходит в пра- 
вую дверь.) | 
Краутер (с тяжким вздохом вытирает лоб). Видите, каждый 
что-то скрывает. Все это дело с самого начала было похоже 
на какой-то бред, а теперь они превращают его в форменное 
безумие. 
Мисс Трейси (бодро). Видимо, мы не можем заняться от- 
печатками пальцев. А я всегда так об этом мечтала. 
Краутер. Вас послушать, так можно подумать, что мы здесь 
в фанты играем. Тут где-то кроется подвох... 

Эдна. Меня бы это ничуть не удивило. 

Краутер. Пойду еще разок осмотрю ту комнату, прежде чем 
продолжать допрос. (Грозно, Эдне.) Вы остаетесь здесь! 
И отсюда — ни ногой! : 

Эдна (с шутовским смирением). Слушаюсь, сэр. 


'Краутер выходит в левую дверь. Мисс Трейси и Эдна 
смотрят друг на друга. 


Мисс Трейси. Не понимаю, что тут разыгрывает Джордан, 
Я уверена, что он невинен как младенец. 

Эдна (мирно). Конечно, невинен. Всем, кроме Краутера, это 
ясно с первого взгляда. 

Мисс Трейси. Но мне бы хотелось узнать, почему он вчера 
бродил по отелю и стучал в каждую дверь. 

Эдна (спокойно закуривая сигарету). Я скажу вам, если вы 
обещаете не рассказывать Краутеру, а то он все испортит. 

Мисс Трейси (с жаром). Конечно, обещаю. 

Эдна. Джордан искал комнату своей жены. 

Мисс Трейси. Жены? Нет, не называйте ее. Я попробую 
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угадать. (На мгновение задумавшись.) Он муж миссис Хи- 
тон. 

Эдна. Ну конечно же. 

Мисс Трейси. Да, теперь я понимаю. Но вы-то как узнали? 

Эдна. Я догадалась вчера вечером. Он говорил нам, что ему сле- 
довало бы выступать по радио, а она сказала: «Кто бы 
стал слушать вас?» А ведь она милая, мягкая, благовоспи- 
танная и.вгжливая женщина, и так разговаривать она могла 
бы только с одним человеком — со своим мужем, особенно 
если перед этим они поругались. 

Мисс Трейси. Вчера вечером я сразу сказала, что вы очень 
сообразительны. 

Эдна. По той же причине он просил, чтобы его перевели сюда. 
Он был первым помощником шеф-повара в нашем лондон- 
ском отеле, а он из тех людей, которые предпочитают жить 
в Лондоне, а не здесь, в горах. Но когда он услышал, что 
сюда едет она, он тоже попросил о переводе. Я с самого 
начала подумала, что они какие-то странные. Очевидно, 
дело было так: они поженились тайно, вскоре после этого 
у них вышла размолвка, и, вероятно, на какое-то время они 
расстались, — а теперь уж им приходится помалкивать, 
пока у них не наладятся отношения. "1 

Мисс Трейси. Он наверняка ищет примирения — иначе он 
бы сюда не приехал... 

Эдна. Даи не стал бы искать ее комнату. А она встала в позу 
гордой неприступности. Эти мягкие женщины бывают 
ужасно упрямыми, когда по-настоящему задеты их чувства. 

Мисс Трейси. Мы должны что-то сделать для них. 

Эдна. Это легко устроить. Совершенно ясно, что она все еще 

‚ любит его — иначе она не была бы так несчастна, и нам 
нужно только слегка подлить масла в огонь — сыграть на 
том, что он под подозрением. Ну, как? 

Мисс Трейси. Я могла бы с ней поговорить. 


Справа входит К лара. Вид у нее встревоженный. 


‚О... вы не знаете, где миссис Хитон? 
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Клара (оставаясь у самой двери). Думаю, что она в своей ком- 
нате наверху, мэм. 


Мисс Трейси выходит в левую дверь. Клара смотрит 
на Эдну округлившимися глазами. 


Эдна (направляясь к ней). Знаете, Клара, вид У вас совсем не 
веселый. 

Клара (мрачно). Ой, мисс Сэндарс, у меня и на душе совсем 
не весело. (Понизив голос.) Мне страшно. 

Эдна. Не собираетесь же вы сказать, что именно вы все это на- 
творили. | 

Клара (горячо). Ой, мисс Сэндарс, я-то вовсе тут ни при чем. 
Надо же! Выстрелы! Платки в крови! Мне даже подумать 
об этом жутко! Я часто читала про такие дела в газетах, но 
мне и в голову не приходило, что я окажусь замешанной в 
одно из них! Если бы только моя мама знала, она бы не раз- 
решила мне оставаться здесь ни минуты! 


Эдна. Да, но ваша мама ничего не знает, а вам все равно отсюда 
не выбраться. 

Клара. Ой, конечно... И от этого все еще гораздо хуже. (Подой- 
дя блыже, очень доверительно.) Мисс Сэндарс, им уже из- 
вестно, кто это сделал? 

Эдна (слегка пародируя тон собеседницы). Нет, Клара. Но 
мистер Краутер считает, что вчера вечером мистер Джор- 
дан вел себя крайне подозрительно. 

Клара. Но вы же не думаете, что это сделал мистер Джордан, 
правда? 

Эдна. Не знаю. 

Клара. А как по-вашему, не мог он втянуть в это дело Сэлли? 

Эдна (насторожившись и став серьезной). Сэлли? С какой ста- 
ти? (Видя, что Клара колеблется.) Говорите же! 

Клара (доверительно). Понимаете, Сэлли вчера, перед тем как 
пойти спать, болтала тут разное насчет мистера Джорда- 
на — какой он симпатичный и все такое, — хотя раньше я 
думала, что она на Фреда глаз положила... а потом, когда 
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мы поднялись к себе в комнату, она вышла и не сказала, 
куда идет; я так и не знаю, где она была, — понимаете? 

Эдна. Вы никому об этом не рассказывали? 

Клара (еще более расстраиваясь). Ой, что вы! И вы, мисс 
Сэндарс, никому не говорите. Но, понимаете, Сэлли после 
этого какая-то странная стала. А мне так страшно, мисс 
Сэндарс. Я все время чувствую, как сердце колотится. Всю 
ночь я заснуть не могла, и всякий раз, как вхожу в комнату 
или открываю буфет, мне прямо худо становится — все 
кажется, что я там увижу мертвое тело. (Садится и начи- 
нает: плакать.) 

Эдна. Ну, ну, не волнуйтесь, ничего такого там нет. 

Клара (рыдая). Вам-то хорошо, — а ведь это я провожала бед- 
ную старушку в ту комнату... и вот... 

Эдна (решительно). Говорю вам, успокойтесь. Тела миссис 
Джернигэн вы не увидите нигде — ни в комнате, ни в бу- 
фете. 

Клара (все еще всхлипывая). Кто знает... 

Эдна. Я знаю. Мне точно известно, что ее тела в отеле нет. 

Клара (уставившись на нее). Откуда вы это можете знать? 

Эдна. Неважно. Знаю, и все. Так что не беспокойтесь. Вам абсо- 
лютно нечего бояться. 


Клара все еще смотрит на нее и вытирает глаза, когда вхо- 
дит Краутер, за ним следуют Фред и Сэлли. 


Краутер (резко). Что здесь происходит? 

Эдна. Ничего. Малышка перетрусила, а я сказала, что ей нечего 
беспокоиться. 

Краутер (ядовито). Вот как, вы ей сказали, что ей «нечего 
беспокоиться». 

Эдна (столь же ядовито). Вот именно, я ей сказала. И вы боль- 
ше не нагоняйте на нее страху. 

Краутер. Десять против одного, что она что-то скрывает — 
иначе бы так не перетрусила. 

Клара (мгновенно всполошилась). Ой, нет, я ничего не скры- 
ваю, правда, ничего! 
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Эдна. Нечего ей скрывать. Оставьте ее в покое. Посмотрим-ка 
лучше, что вам удастся выведать у этих двоих. 

Фред (сердито). Мое дело сторона. Больше я ничего не могу 
сказать вам, мистер Краутер. Вчера вечером я рано поднял- 
ся в свою комнату. Там и оставался, пока не началась су- 
матоха, тогда я и вышел поглядеть, в чем дело. Я ушел 
спать еще до приезда этих двух дам. Я их и в глаза не видал 
и не знал даже, что они здесь. 

Краутер (любезно). Да, Фред, вы правы. Думаю, мы можем 
вами больше не заниматься. Вы отправились к себе в ком- 
нату, оставались там и ни с кем не говорили, пока все не 
выскочили на лестницу, так? 

Фред (с готовностью). Именно так, мистер Краутер. Могу это 
повторить хоть под присягой. 

Сэлли (непроизвольно). О, Фред!.. 

Фред (обернувшись). Что это еще за «о, Фред»? 

Краутер. Да-да, послушаем теперь вас, Сэлли Как-вас-там. 
Мне, как вам известно, уже не впервой приходится серьез- 
но беседовать с вами. 

Сэлли (с отвращением). Вы все никак че можете позабыть 
ту историю? 

Краутер. Не могу. В таких случаях память у меня очень хоро- 
шо работает. Так что же все-таки означало это «о, Фред»? 

Сэлли (угрюмо). Ничего. Просто вырвалось. 

Краутер. Знаю, что «просто вырвалось». Потому и интересу- 
юсь. Что это значит? 

Сэлли. Ничего не значит. 

Краутер. Ну, ладно, увидим. Стало быть, вчера вечером вы 
поднялись наверх первая — раньше своей соседки по ком- 

_ нате? 

Сэлли. Да. Потому что я вас больше видеть не могла. 

К раутер. Охотно верю. Вы прошли прямо в свою комнату? 

Сэлли. Нет. 

Краутер. Вот как? А куда же вы пошли? 


Сэлли не отвечает. 
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Краутер. Отвечайте же. 

Эдна. Поистине, мистер Краутер, вам бы следовало признать за 
нами право хоть на краткое уединение. Вы найдете это 
местечко слева на верхней площадке лестницы. 

Краутер. Ну, хватит, хватит. А добравшись до своей комнаты, 
вы в ней остались? 

Сэлли. Разумеется. А по-вашему, я всю ночь должна шататься: 
туда-сюда? 

Краутер. Нет, но именно этим, по-видимому, тут занимались 
многие из вас. (Кларе, свирепо.) Когда вы пришли в комна- 
ту, она там была? 

Клара. Да. 

Краутер. И никуда не выходила? 

Клара (чуть смешавшись). Да. 

Краутер (пристально-глядя на нее). Да ну?! 

Клара (в страхе и смущении). Да-а, по-моему. 

Краутер (с отвращением). «По-вашему»! Обе вы врете! Лад- 
но, я доберусь до правды. 

Фред (вкрадчиво). Мистер Краутер, я вам больше не понадоб- 
люсь? 

Краутер. Лучше задержитесь, Фред, я просил всех еще раз 
собраться здесь. ( Указывая направо.) Вы трое, побудьте 
пока вон там. ( Направляется к Эдне.) А теперь я кое-что 
скажу вам — и конец вашим фокусам. Почему вы работае-_ 
те тут под чужим именем? у 

Эдна. Вы что, обыскивали мою комнату? 

К раутер. Обыскивал. Мне не нравятся люди, которые запира- 
ют свои комнаты и воображают себя очень умными, если 
ключи при них. Я нашел еще один ключ, который вы про- 
зевали. А потом я нашел массу всяких других вещей. В том 
числе кое-какие письма, в которых вас называют не Эдной 
Сэндарс. 

Слева входят Кит и Джордан. 


Кит. Что происходит, Краутер? 
Краутер. Я просто спрашиваю эту больно умную особу, поче- 
му она работает под чужим именем. 
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Кит. А как ее настоящее имя? 


Входят мисс Трейси, Элен и миссис Хитон. 


Краутер (выждав, пока все успокоятся). Ее настоящее имя — 
Ченнелфорд.(Смолкает и торжествующе смотрит на Эдну.) 
Ченнелфорд! 

Эдна (спокойно). Что ж, вы все-таки докопались и, надеюсь, 
теперь довольны. Моим отцом был Ченнелфорд, тот самый, 
который известен своими банковскими аферами. Он умер... 
в тюрьме... пять лет тому назад. Я взяла фамилию матери. 
(Медленно пятится к правой двери, держа руки за спиной, 
так что ей удается незаметно повернуть ключ и вынуть его.) 

К раутер. А Компании было известно, что к одной из своих 
касс она приставила дочь Ченнелфорда? 

Эдна. Нет, у вас появилась возможность сообщить им об этом. 
Должно быть, это станет звездным часом в вашей жизни, 
(Направляется к левой двери.) 

Ф ред (наблюдавшии за ней, резко). Смотрите-ка, она заперла 
эту дверь. (Подходит к двери и пробует ее открыть.) 

Краутер (сердито). Вы заперли? 

Эдна. А вы проверьте. (Когда он делает шаг к правой двери, 
внезапно и быстро устремляется к левой двери, вынимает 
ключ, выбегает и запирает дверь снаружи.) 

Краутер (повернувшись, кидается к двери). Эй! Она нас тут 
заперла. (Яростно дергает ручку, но дверь крепко заперта.) 

Мисс Трейси (в восторге). В жизни ничего подобного не 
видела! Ну и смышленая девица! 


Краутер дергает левую дверь, Фред — правую. Остальные 
в изумлении смотрят либо на двери, либо друг на друга, и 
только мисс Трейси хихикает. 


Затемнение. 


ДЕЙСТВИЕ 
ТРЕТЬЕ 


Там же после полудня. 

Правая дверь открыта — она взломана. Мисс Трейси 
сидит у стола, разглядывая небольшой револьвер. Клара 
стоит справа и смотрит на нее. Прежде чем начать говорить, 
мисс Трейси в течение нескольких мгновений изучает ре- 
вольвер. 


Мисс Трейси. Гмм!'Так вы нашли его на втором марше лест- 
ницы, ведущей в вашу спальню? 

Клара. Да, мисс Трейси. | 

Мисс Трейси. Вы к нему прикасались? 

Клара. Ну а как бы я принесла его сюда, если бы не прикаса- 
лась к нему, Но я его несла в переднике. 

Мисс Трейси (в восторге). Клара, мы должны поискать на 
нем отпечатки пальцев. 

Клара. Чьих? 

Мисс Трейси (задумчиво глядя на нее). Чьих? 

Клара. А в чем дело, мисс Трейси? 

Мисс Трейси (задумчиво). Я не могу решить – идиотский 
ваш вопрос или настолько разумен, что нет никакого смыс- 
ла искать отпечатки пальцев. (Думает.) Нет, нам нужно 
найти владельца этого револьвера. 

Клара. Так ведь мы могли бы спросить у них, чей он. 

Мисс Трейси (жалобно). Не портите мне удовольствие, 
Клара. Я хочу поискать отпечатки пальцев. | 


` 


Клара берет револьвер и, рассматривая его, держит так, что, 
когда мисс Трейси поднимает голову, он оказывается на- 
целенным прямо ей в переносицу. 


Если мы обнаружим на нем явные отпечатки, они и будут 
отпечатками пальцев владельца. Тогда нам останется толь- 
ко получить отпечатки всех. Вы будете подавать им стака- 
ны — я об этом часто читала — и... (Взглянув на револьвер, 
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замечает, куда он направлен.) Между прочим, Клара, ес- 
ли... гм... сейчас по полу пробежит мышка или вы вдруг 
чихнете, то влепите мне пулю в лоб. Сделайте одолжение, 
опустите револьвер. 


Клара поспешно выполняет указание. 


Теперь нам нужен белый порошок. Вероятно, сойдет и 
пудра. 
Клара (с готовностью). Моя наверху... Но она розовая. А мука 

не годится? 
Мисс Трейси. Можно попробовать. Принесите немножко 
в блюдце. 


Клара выходит направо. 


Но нам необходимо раздобыть... ах, как же называются 
эти штуки? Я читала о них много раз... рас... рас... распы- 
А литель. Да, именно так — распылитель. 


Клара вносит блюдце с мукой. 


У нас его нет? 

Клара. Кого — его? 

Мисс Трейси. Распылителя. 

Клара (ставит блюдце на стол). Даже и не слыхала о таком, 
мисс Трейси. 

Мисс Трейси (вставая). Придется мне дуть самой вместо 
распылителя. Ну, ладно... держите... вот так (кладет ре- 
вольвер на ладонь Клары), теперь немножко приподымите 
его... так... а я возьму блюдце... (берет блюдце и подносит 
его к револьверу и к лицу Клары, так как Клара наклони- 
лась) и теперь тихонько подую... (Так и делает.) 


Какое-то количество муки попадает на револьвер, но гораз- 
до большее — на лицо Клары, которое оказалось чересчур 
близко. Клара неудержимо чихает. 

(Не обращая внимания на Клару, берет револьвер и сосре- 
доточенно его разглядывает.) Гм! Оказывается, это не так 
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просто... Конечно, у нас еще остается другая сторона, и, 
быть может, она скажет нам больше, но здесь я ничего не 
могу разобрать. Похоже, что он побывал в зубах у собаки: 
Но это уж полная нелепость. 


Клара опять оглушительно чихает. 


(Даже не удостаивает ее взглядом.) Перестаньте, Клара. 
Это ужасно мешает. Боюсь, вы не вполне прониклись духом 
нашего расследования. 


Она все еще разглядывает револьвер, а Клара, с белым от 
муки лицом, тупо смотрит на нее, когда слева входит 
Краутер. У него вид измученного, вконец растерянного 
и доведенного до белого каления человека. Он подходит к 
столу и стоит, взирая на мисс Трейси, изучающую покры- 
тый мукой револьвер, на белое лицо Клары так, словно это 
последняя капля, переполнившая чашу его терпения. 


( Подняв: наконец глаза; жизнерадостно. ) О, мистер Крау- 
тер! Как идут дела? 

Краутер (еле сдерживаясь). Не: будете ли вы любезны объ- 

 яснить мне, чем вы тут занимаетесь? 

Мисс Трейси (бодро). Охотно. Мы ищем отпечатки пальцев. 

Краутер (с убийственной иронией): «Отпечатки пальцев»! 
Поглядите-ка сюда! ( Указывает на Клару.) И сюда! (Ука- 
зывает на револьвер и тут же узнает его.) Да это же мой 
револьвер! (Выхватывает револьвер.) Вы что, пытаетесь 
запечь его в мясной пудинг? (С отвращением сдувает муку 
в лицо Кларе.) 


Она снова читает. 


Мисс Трейси (холодно). Значит, Клара, этот вопрос решен. 
Владелец револьвера — мистер Краутер. 
Клара (холодно). Да, мисс Трейси. 
Краутер (поворачиваясь к Кларе). Уберите эту пакость, а 
потом пойдите и умойтесь. «Отпечатки пальцев»! И заруби- 
‚ ‘те себе на носу, что здесь есть только один детектив — я. 
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Клара (забирает блюдце и направляется к выходу). Хорош де- 
тектив, нечего сказать. (Выходит в правую дверь.) 
Краутер. И вам тоже не мешает кое-что запомнить, мисс Трей- 
си. Женщина, которая вчера приехала в отель, исчезла: 
вероятно, она убита. Не забывайте об этом, когда ищете раз 

влечений, не забывайте. 

Мисс Трейси. Стараюсь. Вы не переставая твердите, что мы 
должны об этом помнить. Но такую женщину, как эта 
миссис Джернигэн, как-то невозможно все время. помнить. 
Я еще вчера вечером подумала об этом. (Смолкает, а затем 
оживленно продолжает.) Ца, а вы нашли эту девушку, Эдну 
Сэндарс? 

Краутер (раздраженно). Нет; не нашел, и, если она сейчас 
находится в отеле, значит, я слепой. С ума здесь можно 
сойти. Сначала исчезает эта самая миссис Джернигэн — 
причем исчезает из комнаты, в которой заперты изнутри 
обе двери и окна закрыты на задвижки. Затем эта девица 
запирает нас здесь, тем самым выигрывает пять минут — и 
тоже бесследно исчезает. Я ищу ее четыре часа без пере- 
дышки. Никаких следов! Пропала, и все тут! Спрашивается; 
где она? И где миссис Джернигэн, живая или мертвая? Что 
это такое — отель или дворец египетских чудес в Блэкпуле? 

Мисс Трейси. На какой из ваших вопросов мне отвечать в 
первую` очередь? 

Краутер (раздраженно). На любой. 

Мисс Трейси (бодро). Тогда, . по-моему, это — дворец еги- 
петских чудес. 

Краутер. Ох... (Замолкает, так как справа входит Кит.) 


Кит в пальто. Очевидно, он выходил из дома. 


Где это вы были? 

К ит. На улице. 

Краутер (воинственно). Вы не просили у меня разрешения 
ВЫЙТИ. 

Кит. А зачем мне просить? .. К 

Кра У тер (так же). Потому что пока еще — до ‚ приезда поли- 
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ции — здесь распоряжаюсь я и я не могу допустить, чтобы 
лица, находящиеся под подозрением, расхаживали где им 
вздумается. 

Кит. Но, Краутер, вы же не подозреваете меня? 

Краутер. Не подозреваю? Тогда объясните мне вот это... (Вы- 
нимает обрывок записки и протягивает его Киту.) 

Кит (читая). Что это такое? «Улица Морни, Алжир». (Недо- 
уменно, Краутеру.) Что это значит? 

Краутер. Вы, конечно, раньше эту бумажку и в глаза не виде- 
ли, да? 

Кит. Не видел. Мне она ничего не говорит. 

Краутер. Однако я нашел ее в вашей комнате. И я вам скажу 
еще кое-что. Другой клочок бумаги — с тем же адресом: 
«Улица Морни, Алжир» — был найден вчера вечером на 
полу в комнате миссис Джернигэн. 


Кит онемел от изумления. 


Теперь вы понимаете, почему я не могу позволить вам раз- 
гуливать где заблагорассудится? 

Кит (тихо). Да. Думаю, это вполне разумно, Краутер. В любое 
время, когда я вам понадоблюсь, я буду здесь. 

Краутер (нелюбезно). Так-то лучше. 

Мисс Трейси. По-моему, мистер Краутер, мы сегодня с вами 
пришли к выводу, что этот клочок бумаги мог утром под- 
бросить в комнату мистера Хенли кто угодно. Возможнос- 
тей для этого было предостаточно. 

Кит. Благодарю вас, мисс Трейси. 

Краутер (передразнивая Кита). Да, «благодарю вас, мисс 
Трейси». А теперь, мисс Трейси, послушайте меня. Мне 
надоело, что вы все время ввязываетесь не в свое дело и 
начинаете мне мешать. Если это повторится, то уж я возьму 
грех на душу и запру вас в вашей комнате, пока не прибудет 
полиция... а если вы последуете моему совету, то сами от- 
правитесь в свою комнату немедленно. 

Мисс Трейси (невозмутимо). У меня нет ни малейшего на- 
мерения следовать вашему совету, мистер Краутер. 
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Краутер (бросив на нее негодующий взгляд, поворачивается 
‚ к Киту). Зачем вы выходили из отеля? 

Кит. Может быть, вы этого не заметили, но снег тает уже не- 
сколько часов. Я хотел посмотреть, не уменьшились ли 
сугробы. 

М исс Трейси. И что же? 

К ит. По-моему, дорога уже вполне очистилась. И кто-то, видимо, 
успел заметить то же самое. 

Краутер. Эта девица? 

Кит. Да, вернее всего, — Эдна Сэндарс. Все остальные — здесь. 

Краутер (возбужденно). Вы уверены? 

К ит. Пойдите и посмотрите сами. Там видны следы шин, совер- 
шенно свежие. И не хватает одной из машин. 

Краутер. Чьей? 

Кит. Вашей. 

Краутер (остолбенев, в ярости). Что?! Моей машины?.. 

Кит. К сожалению, так, Краутер. Должно быть, она удрала в 
вашей машине. 

Краутер (свирепо). Ах, она... (Не договаривает, не желая 
произносить бранное слово.) Это выдает ее с головой — и 
решает все дело. Но мне нужно убедиться. (Поспешно вы- 
ходит направо.) 

Мисс Трейси. Зато это снимает подозрения с вас. Потому 
что даже Краутер — а такого тупицу не часто встретишь, — 
даже он вряд ли может поверить, что вы и эта Эдна Сэндарс 
были сообщниками. Вы же ее недолюбливаете, правда? 

Кит (нерешительно). Как вам сказать... Она, конечно, не из тех 
девушек, которые мне нравятся. Мы не очень-то ладили, 
она бывала уж чересчур дерзкой, и мне приходилось не раз 
отчитывать ее за то, что она грубила мисс Теннент. 

Мисс Трейси (задумчиво). Могу себе представить... 

Кит. И все-таки... мне не хочется думать, что она причастна к 
этому ужасному делу. Хотя, по-видимому, это все-таки так. 

М исс Трейси (задумчиво). По-моему, ей известно больше, 
чем кому-либо из вас. (Смотрит на Кита.) Жаль... 

Кит (медленно, с горечью). Да, и мне почему-то жаль. 
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Слева входит взволнованный Д жордан. 


Джордан. Краутер просил меня опять прийти сюда. Снова 
вопросы. Почему? Почему? Почему? А мне нечего ему ска- 
зать. Нечего! Нечего! Нечего! 

Мисс Трейси. Мистер Хенли, можно вас попросить об одной 
услуге? 

Кит (подойдя к ней). Конечно, мисс Трейси. 

Мисс Трейси. Пойдите сейчас же к миссис Хитон и скажите 
ей, что мистера Джордана вот-вот арестуют. 


Озадаченный Кит колеблется. 


Это не шутка. Идите, пожалуйста. 


Кит выходит налево. 


Джордан. Значит, вы докопались до правды? Кажется, именно 
вам следовало бы быть сыщиком. 

Мисс Трейси. Я всегда мечтала об этом, но боюсь, теперь 
уже слишком поздно. 

Джордан. Нет, нет! Вы еще так молоды... Полны энергии... эн- 
тузиазма... вы проницательны... 

Мисс Трейси (вставая). Мистер Джордан, за эти идиотские, 
но совершенно восхитительные слова я сделаю вас счаст- 
ливым человеком. Есть у вас зубная щетка? 

Джордан. У меня есть три зубные щетки. 

Мисс Трейси. Можете вы их упаковать? 

Джордан. Но зачем? 

Мисс Трейси. Чтобы сбежать — вместе с вашей женой. Ко- 

‚нечно, если вы еще любите ее. 

Джордан (с энтузиазмом). Мисс Трейси, я обожаю эту жен- 
щину. У нее масса недостатков. Она слишком невозмутима, 
слишком : непреклонна, слишком требовательна, слишком 
придирчива. Но я ее обожаю. Она статуя, камень, лед... 


Слева вбегаёт миссис Хитон. 


Миссис Хитон. О, Арнольд! Арнольд! (Бросается к нему в 
объятия). 
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Джордан. Любовь моя! Ангел мой! 

Миссис Хитон (чуть не плача). Они не посмеют тебя тро- 
нуть! 

Джордан. Когда ты со мной, я непобедим. 


В то время как они стоят, с нежностью глядя друг на друга, 
справа входит К лара. 


Клара (бросает на них испуганный взгляд). Ой! 
Мисс Трейси (властно). Да, да, Клара, вы можете идти. 


Клара выходит. 


Мистер Джордан! Зубные щетки. И вашу и ее, понятно? 
И поспешите. 

Джордан. Ясно. (Миссис Хитон.) Любимая моя, я должен от- 
лучиться — всего лишь на минутку, и потом мы уже ни- 
когда не расстанемся. 

Миссис Хитон (провожает его взглядом, затем поворачи- 
вается к мисс Трейси). Ему что-нибудь угрожает? 
Мисс Трейси (сидя справа у маленького столика). Нет. Но 
вы меня удивляете, миссис Джордан. Как вы ухитрились 
поссориться с таким восхитительным мужем, который вас 

обожает? 

Миссис Хитон. Во всем виновата я. Мы поженились тай- 
но — из-за деловых соображений. Потом мы одновременно 
взяли отпуск и уехали — и это был наш медовый месяц. 
А потом почти сразу мы поссорились. Он на меня рассер- 
дился. 

Миссис Трейси (строго). А я-то думала, что такая женщи- 
на, как вы, может легко совладать с ним, даже если он сер- 
дит на вас. Почему вы не сделали ему что-нибудь особенно 
приятное? Не приготовили для него что-нибудь вкуснень- 
кое? а 

Миссис Хитон. Это для, него-то, для шеф-повара? 

Мисс: Трейси. Из-за чего же вышла ссора? 

Миссис Хитон. Там был конкурс на новый десерт. Он при- 
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думал одно блюдо... и назвал его «Мандариновая роза» — 
в мою честь. — 

Мисс Трейси. Но это очень мило! В мою честь никто` ничего 
не называл. Из чего же был сделан этот десерт? . 

Миссис Хитон. Ломтики мандаринов... и ванильное моро- 
женое... с шоколадным соусом. Он приготовил немножко 
для меня. А я... (почти в слезах) я сказала, что это тошно- 
творно. 

Мисс Трейси. По вашему описанию, это и в самом деле 
тошнотворно. | 

Миссис Хитон (с негодованием). Ничего подобного! Это 
прекрасно! И всем нравится. А потом... 

Мисс Трейси. Понимаю. Вы рассорились. Потом вы оба 
приехали сюда, он не мог найти вашу комнату и пошел 
стучать во все двери подряд. А теперь единственное, что 
вам нужно сделать, — это увезти его отсюда, куда угодно, 
и окружить всяческой заботой. (Обнимает миссис Хитон 
за плечи и ведет к правой двери.) Вот поэтому я и отправила 
его собрать кой-какие вещи — ваши и его. 

Миссис Хитон (у нее перехватило дыхание). Но мистер 
Краутер не позволит нам уехать. 

Мисс Трейси. Перехитрите его. Ответственность беру на се- 
бя. У вас, наверно, есть машина? 

Миссис Хитон. У Арнольда есть. 


Мисс Трейси. Чудесно. Итак, вы помчитесь сквозь пургу, 
один из вас, вероятно, схватит воспаление легких и чуть не 
умрет, но все это будет только на пользу. 

Миссис Хитон. Я рискну. Но почему вы занимаетесь всем 
этим? 

Мисс Трейси. Потому что вы оба бродите тут как лунатики 
и мешаете. И еще потому, что я хотела бы видеть вас счаст- 
ливымИ. 

Миссис Хитон. Если Арнольд готов, то и я готова. Мисс 

‚ . Трейси, я просто не знаю, как вас благодарить. 
Мисс Трейси (скороговоркой). Ваш супруг когда-нибудь 
‚ приготовит для меня вкусный обед, это будет самое лучшее. 
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Но только не надо «мандариновых роз», — по-моему, это 
все-таки тошнотворно,— лучше просто суфле с сыром. 
Краутер сейчас на улице,. там, где стоят машины. Приго- 
товьтесь и, когда он войдет в дом, улизните. А пока — марш 
отсюда! 


Миссис Хитон торопливо выходит направо. Мисс 
Трейси вынимает маленькую записную книжку и делает в 
ней пометку. Слева входит Сэлли. У нее очень несчаст- 
ный вид, как будто она плакала. Она медленно проходит 
к столу, не глядя на мисс Трейси, которая с любопытством 
наблюдает за ней. 


Так-так... Вы — Сэлли, правильно? 

Сэлли (мрачно). Да. Что вам надо? 

Мисс Трейси (бодро, властно). Ну-ну-ну, Сэлли, что за тон. 
И что у вас за вид! Из-за чего вы плакали? 

Сэлли (вызывающе). Кто сказал, что я плакала? 

Мисс Трейси. Я. А теперь послушайте меня, милочка. (Под- 
ходит к Сэлли.) Конечно, я не состою у вас в штате. Я — 
гостья. Но вам не обязательно держаться со мной как с 
гостьей. Вы можете сказать мне все что угодно. 

Сэлли (с пробуждающимся интересом). Ах вот как? Вы — 
гостья, которой я могу сказать все что угодно? 

Мисс Трейси. Вот именно. 

Сэлли (все более ожесточаясь). Ну, что же, я всегда мечтала 
встретить такую гостью. Гости! Я имею с ними дело уже 
десять лет, и меня от них тошнит. Да, тошнит! Гости! Кли- 
енты! Посетители! Как бы вы там себя ни называли. Вы не 
люди, нет. Я бы не поверила, что бывает такая публика, ес- 
ли бы не убила на вас десять лет... (Обрывает себя на полу- 
слове.) 

Мисс Трейси (с живым интересом). Продолжайте. А что в 
нас плохого? 

Сэлли. Все. Во-первых, вы ничего не знаете — как будто вчера 
на свет родились. (Передразнивая.) Ах, где мне найти это? 
Как мне найти то? Где ресторан; где бар, где моя дочка, 
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`где мой муж? Где тут выход? Я хочу помыть руки, я хочу 
высморкаться. А какую грязь вы разводите! Просто потому, 
что вам не приходится за собой прибирать. Стоит вам войти 
в спальню, как вы переворачиваете в ней все вверх дном, 
как будто там побывало стадо пьяных слонов. Рассыпаете 
пудру! Раскидываете свои платья где попало! А что вы 
вытворяете с полотенцами, одному богу известно! Ну точ- 
но как дефективные младенцы! 

Мисс Трейси (тем же жизнерадостным тоном). Спасибо, 
душенька. Должна сказать, что за собой я ничего такого не 
замечала, но я рада была узнать, что о нас думают горнич- 
ные. 

Сэлли (мрачно, как раньше). Да это еще не все. Но у меня на 
душе легче стало оттого, что я хоть часть выложила. А если 
вы хотите, чтобы меня уволили, так сделайте одолжение — 
я всем этим сыта по горло. (С несчастным видом.) Мне все 
равно, что теперь будет. 

Мисс Трейси. Понимаю. Что ж, тут только четверо мужчин. 
По-моему, мистера Краутера и мистера Джордана можно 
исключить. Остаются мистер Хенли и тот молодой человек, 
который так сам себе нравится, — Фред. Мистер Хенли — 
привлекательный юноша, но я не думаю, чтобы вы сочли 
себя вправе плакать из-за него. Значит, это Фред. Так что 
же натворил Фред? 


Как раз в этот момент справа входцт К раутер. 


Краутер. Она и в самом деле исчезла, и моя машина — вместе 
с ней. И вероятно, все, что осталось от миссис Джернигэн. 

Мисс Трейси. Вы думаете, что эта Эдна Сэндарс... 

Краутер. Ченнелфорд. Не забывайте ее настоящее имя. Дочь 
афериста. 

Мисс Трейси. Сэндарс или Ченнелфорд, не в этом дело. 


Сэлли медленно отходит в сторону. 


Но неужели вы верите, что эта девушка сумела убить мис- 
сис Джернигэн, похитить труп из запертой комнаты, пря- 
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тать его всю ночь и половину дня, а потом дотащить до ма- 
шины? 

К раутер. Да, с чьей-то помощью, конечно. Предположим, что 
труп выбросили в окно... 

Сэлли (в ужасе). О-о, ради бога, прекратите! Труп! 

К раутер. Не нравится — не слушайте. (Мисс Трейси.) Если 
дорога очистилась, то, может быть, уже починили и теле- 
фонную линию. Попробую-ка дозвониться до полиции. 

Мисс Трейси. Не нужно. Они уже едут. 

К раутер. Вы хотите сказать, что вы... 

Мисс Трейси. Они позвонили сюда, чтобы узнать, все ли у 
нас в порядке. Я сообщила им, что случилось, и они сказа- 
ли, что вышлют своих людей. Они спросили, опечатана ли 
комната. Я ответила, что, по-моему, нет. 

Краутер. Она и не опечатана. (Идет к левой двери, бормоча 
про себя.) Пойду погляжу, что там делается. ( Поспешно 
выходит.) 

Сэлли (холодно). Имейте в виду, мисс Трейси, чем больше кто- 
нибудь врет этому Краутеру, тем мне приятнее. Поэтому 
не подумайте, что я чем-то недовольна. Но я бы хотела по- 
нять, что за этим кроется. 

Мисс Трейси. Вы не верите, что из полиции в самом деле 
звонили? 

Сэлли (холодно). Я точно знаю, что не звонили. Я только что 
сама билась с этим телефоном десять минут, и все впустую. 
Так что, если вы не хотели, чтобы Краутер звонил, вам 
незачем было рассказывать сказки. Но почему вы не хотите, 
чтобы он сообщил полиции обо всем этом? 

Мисс Трейси. Потому что собираюсь с минуты на минуту 
сделать открытие и боюсь, что Краутер, да еще вместе с по- 
‘лицией все испортят. 

Сэлли (идя к двери направо). Я вам верю. 

Мисс Трейси. Прекрасно, а теперь дайте мне возможность 
поверить вам. Что такого сделал этот бармен, Фред, что вы 
плакали? 


Сэлли не отвечает. 
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Он что — ваш дружок? 
Сэлли не отвечает. 


Мисс Трейси. Сэлли, меня не интересуют ваши личные дела. 

Сэлли. А говорите так, будто интересуют. 

Мисс Трейси. Нет, не в том дело. Но я должна точно знать, 
что здесь случилось и каковы отношения между всеми вами. 


Сэлли (полувызывающе-полупрезрительно). Ах, вы должны 
знать? 


Мисс Трейси. Совершенно верно. 

Сэлли. Вы являетесь, когда отель еще закрыт, вам разрешают 
остаться на ночь, потом начинаются неприятности, — а те- 
перь вы заявляете, что должны знать и то, и это, и пятое, и 
десятое, и что именно каждый думает обо всех остальных, 
и бог знает что еще. Не много ли вы на себя берете, мисс 
Трейси? 

Мисс Трейси. Много. Вы совершенно правы. Но вы заблуж- 
даетесь, думая, что я оказалась здесь случайно. Я приехала 
сюда именно ради того, чтобы узнать все о вас. Итак, совер- 
шенно очевидно, что вы влюблены в этого молодого барме- 
на. И сколько же это длится? 

Сэлли. Нисколько не длится. Три года назад Фред и я работали 
в одном и том же отеле, и тогда мы были добрыми друзьями. 
И я вбила себе в голову, что мы и здесь будем друзьями, 
но, видно, ошибалась. Фред много о себе возомнил. А все 
оттого, что работает в коктейль-баре и наливает джин этим 
светским вертихвосткам. 

Мисс Трейси. Понимаю. Значит, беда в том, что вы уже не 
такие добрые друзья, потому что Фред много о себе во- 
зомнил. Вы сейчас ему так и сказали? 

Сэлли. Ну да. А ему это не понравилось. Вот он и взъелся на 
меня. 

Мисс Трейси. Из-за того; что вы видели его вчера вечером, 
да? 

Сэлли (испуганно). Кто вам сказал? 


Пауза. Затем слева легкой походкой втодит Ф ре д, мурлы- 
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ча какую-то мелодию. Бросает быстрый взгляд. на Сэлли и 
мисс Трейси. 


Фред. Только что узнал; что много снега у нас растаяло. Это 
правда, мисс Трейси? | 

Мисс Трейси. Думаю, да. 

Фред. Хэлло, Сэлли! Как делишки? 

Сэлли (глухо). Известно как. (Быстро выходит направо.) 

Фред (провожает ее взглядом и, присвистнув, с шутовской гри- 
масой обращается к мисс Трейси). Славная девчонка, но 
с норовом. В этом ее беда. Все принимает всерьез. А я смот- 
рю на вещи просто. При моей работе иначе нельзя, мисс 
Трейси. 

Мисс Трейси (слегка игриво). Да уж конечно, нельзя. Кста- 
ти, не могли бы вы оказать старушке большую любезность? 

Ф ред. С удовольствием, мисс Трейси. 

Мисс Трейси. Сама я не любительница коктейлей — пред- 
почитаю глоточек шерри... но кое-кто из моих друзей ими 
увлекается, и мне говорили, что вы придумали изумитель- 
ный коктейль под названием «Серебряная королева» 
Скажите, рецепт этого коктейля — ваш секрет? 

Ф ред (улыбаясь). Был секретом, а теперь уже нет. Вы хотите 
узнать, как его приготовить? 

Мисс Трейси (довольная). Да, если можно. 

Ф ред (начинает скороговоркой). Возьмите одну часть апельси- 
нового сока, одну часть лимонного сока, потом... 

Мисс Трейси (перебивая его). Извините, но мне всего не 
запомнить. Будьте добры, напишите мне это, пожалуйста. 
(Протягивает ему листок из своей записной книжки и ка- 
рандаш.) | 

Фред. Конечно, мисс Трейси. (Пишет, едва слышно приговари- 
вая.) Одну часть апельсинового... одну лимонного... (Про- 
должает писать, но теперь бормочет уже совсем невнятно.) 

Мисс Трейси (пока он пишет). Апельсины и лимоны! Бо- 
же мой, а я надеялась, что там будет нечто более сногсши- 
бательное. 
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Фред (возвращая листок и карандаш). Прошу вас, мисс Трей- 


си. И не давайте его своим друзьям помногу. Он крепче, 
чем может показаться. 


Мисс Трейси (расчувствовавшись). Я вам так признатель- 


на... «Серебряная королева»! Какое очаровательное назва- 
ние! Я этот рецепт буду очень беречь. (Бережно кладет ре- 
цепт в свою записную книжку, а книжку — в карман.) 


Фред презрительно наблюдает за ней, но это выражение 
мгновенно уступает место его обычной ослепительной 
улыбке, когда мисс Трейси снова поднимает на него глаза. 
Слева входит К ит, вид у него самый жалкий. 


Ф ред. Мистер Хенли, если можно, я бы хотел сегодня уехать. 


Кит. 


Спрашивать разрешения нужно не у меня, Фред. 


Фред. Но ведь вы здесь главный, мистер Хенли? 


Кит. 


Нет, я всего лишь один из подозреваемых. Вам придется 
спросить у Краутера. Я лично не возражаю, Фред, можете 
ехать. 


Фред. Спасибо. Посмотрим, смогу ли я уломать Краутера. Он 


знает, что я к этому делу не причастен. Ни с какой стороны. 
(Выходит в левую дверь) 


Мисс Трейси (пристально смотрит на Кита, который еще 


Кит. 


более помрачнел). Что-нибудь неладно, голубчик? 

Все неладно. Краутер говорит, что сюда едет полиция, и я 
только сейчас понял, в какой переплет угодил. Я-то тут, 
конечно, ни при чем, хотя Краутер, кажется, думает иначе. 
Но в любом случае я могу уже распрощаться с этой рабо- 
той — и с Компанией тоже. 


Мисс Трейси. Да полно вам! 


Кит. 


3 


о 


5 


Я не хочу упрекать вас, мисс Трейси. Но той женщине луч- 
ше было бы не приезжать сюда. По крайней мере одну из 
моих подчиненных — Эдну Сэндарс — арестуют. Газеты 
все это раздуют. В главной конторе будут беситься. И тог- 
да — всему конец! Может быть, я сейчас рассуждаю как эго- 
ист — беспокоюсь о себе и своей должности, когда мы даже 
не знаем, что стало с этой несчастной старушкой, но... пони- 


маете, мисс Трейси... Отель для меня нечто большее, чем 
просто место работы. Мне даже в голову никогда не прихо- 
дило заняться чем-то другим. И я продвинулся по службе 
только потому, что работал как каторжный с того самого 
дня, как окончил школу. А теперь — все кончено. 

Мисс Трейси (спокойно). Ерунда! 

Кит. О, вы просто не понимаете. 

М исс Трейси. Все наоборот. Я-то понимаю, а вот вы — нет. 
Начнем с того, что полиция сюда вовсе не едет. Это просто 
я подшутила над бедным мистером Краутером. 

Кит (в изумлении). Но почему... 

Мисс Трейси (быстро перебивает его, понизив голос). Вы 
должны поверить мне на слово. Телефон еще не работает, 
но может заработать в любую минуту. И если вы хотите 
остаться на этой работе, вам следует позаботиться, чтобы 
полиция сюда не приехала. 

Кит (неприятно пораженный). Но я же не могу... 

М исс. Трейси (опять быстро перебивает). Можете. Ждите 
телефонного звонка, сюда наверняка позвонят, когда связь 
будет восстановлена. Вы обязательно должны сами снять 
трубку. Если к телефону подойдет этот болван Краутер, то 
неприятностям конца не будет. Запомните — никакой по- 
лиции, никаких репортеров! Тогда все будет в порядке. 

Кит. Но нельзя же нам умолчать о случившемся? 

Мисс Трейси (спокойно). Можно. 

К ит. Как! Исчезла женщина... 

Мисс Трейси (перебивая). Вы начинаете разговаривать, как 
Краутер. Прекратите. Делайте, что я вам говорю, — и поло- 
житесь на меня. (Умолкает, затем продолжает жизнера- 
достно, светским тоном.) Знаете, мистер Хенли, я уже мно- 
го лет не получала такого удовольствия. 


Кит непонимающе смотрит на нее. В это время слева вто- 
дит Элен Теннент. На ней маленькая меховая шапоч- 
ка и незастегнутое теплое пальто или шубка, в руке черная 
сумочка.. Элен выглядит совершенно очаровательно. 
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Элен (улыбается Киту). О, мистер Хенли... Я вас ищу. (Снова 
улыбается ему, явно показывая мисс Трейси, что та здесь 
лишняя.) 

Мисс Трейси (весьма любезно). У вас, конечно, деловой 
разговор? 

Элен (любезно). Да, если не возражаете. 

Мисс Трейси. Я как раз собиралась уходить. Хочу посмот- 
реть, что Краутер делает в этой роковой комнате. ( Направ- 
ляется к левой двери, затем оборачивается.) Так помните, 
мистер Хенли. ( Уходит.) 

Элен (удивленно поднимая брови). Помнить? О чем... Кит? 
( Направляясь к нему, обольстительно.) Вы не против, что 
я называю вас Кит? 

Кит. Совсем не против. Я целиком за... Әлен. 

Әлен (улыбаясь). Чудесно! Так о чем же вы должны помнить? 
Или это тайна? ` 

Кит. Ну, она... ведет себя довольно загадочно... я не могу ее по-. 
НЯТЬ. 

Элен (с подкупающим обаянием). И это все, Кит? 

Кит. Вообще-то... нет. По существу, она старается не впутывать 
в это дело полицию. 

Элен. Неужели? Но это ей не удастся. Краутер только что ска- 
зал мне, что полицейские уже в пути. 


Кит (доверительно). Ничего подобного. Это она так сказала 
Краутеру. А на самом деле телефон еще не работает. 

Элен (медленно). О-о! Впрочем... не знаю, какое это может 
иметь значение для меня. (Очаровательно-доверительным 
тоном.) А сейчас, Кит, если уж снег на дороге растаял, я бы 
хотела как можно скорее уехать. Теперь, осмотревшись в 
отеле, я поняла, что в городе мне предстоит переделать 
массу дел — больше, чем я предполагала, — а мне так хо- 
чется добиться успеха в работе. Понимаете, Кит, я похожа 
на вас — меня по-настоящему интересует и волнует то, что 
я смогу сделать здесь. 


Кит (застенчиво). Я знаю, Элен. Это одно из качеств — только 
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одно из качеств, — которые мне в вас нравятся и которыми я 

= восхищаюсь. 

Элен (лукаво). Будьте осторожны. 

Кит (горячо). Я не хочу быть осторожным! 

Элен. Мне начинает казаться, что вы опасный молодой чело- 

‚ век. Но (изменив тон, шутливо) — к делу, мистер Хенли. 

Я ничего не знаю об этом ужасном происшествии. Даже 
Краутер это признает. Мне нужно еще очень многое сде- 
лать. Конечно, я оставлю свой адрес — я ведь не собираюсь 
удрать. Поэтому скажите, пожалуйста, когда мне можно 
уехать? 

Кит. Вы же знаете, что распоряжается здесь Краутер — до 
прибытия полиции. 

Элен. Да, но дирекцию представляете вы, Кит. Так как ио- 
вашему?.. 

Кит. Вы вольны уехать, когда пожелаете. А я приложу все 
усилия, чтобы помочь вам. (Менее официально.) И знаете, 
Элен, с моей стороны это очень благородно. Я уверен, что 
буду жалеть о вашем отъезде. 

Элен. ©, но я же очень скоро вернусь. И мы будем здесь... 
оба... весь сезон. 

Кит (помрачнев). Надеюсь. 

Элен (весело). Ну конечно же! 

Кит. Да... у вас все будет хорошо. А вот у меня — не знаю. 


Слева входит Фред. Он в пальто, но без шляпы. 


Фред. О, извините, мистер Хенли. 

Кит. В чем дело, Фред? 

Фред (вкрадчиво). Я только что услышал, что мисс Теннент, 
возможно, скоро уедет. Это верно, мисс Теннент? 

Әлен. Надеюсь. А что? 

Фред. Дело в том, что мне необходимо поскорее вернуться 
в Лондон. Я ведь уже говорил вам, мистер Хенли, что 
заглянул сюда ненадолго — предвидел, что никто не зака- 
жет все нужное для моего бара; теперь мне не остается 
ничего другого, как самому заняться этим. Скажите, мисс 
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Теннент, не будет ли дерзостью с моей стороны попросить, 
чтобы вы подвезли меня на своей машине? (Робко.) Это 
было бы так удобно. 

Элен. С удовольствием. 

Фред. Большое спасибо, мисс Теннент. Вы не возражаете, 
мистер Хенли? 

Кит. Конечно, нет. Хотя я не знаю точно, когда вам обоим 
удастся уехать. 

Фред. Разумеется. Но мистер Краутер знает, что я ни при 
чем. Я даже не видел старушку. Я улегся спать до того, 
как она появилась. А моя работа не ждет, вы же знаете, 
мистер Хенли. Наш «Американский бар» откроется меньше 
чем через полмесяца и наверняка будет работать с полной 
нагрузкой всю пасхальную неделю. 

Кит (мрачно). Будем надеяться. 

Элен (Фреду). Наш помощник управляющего сегодня мрачно 
настроен. 

Фред (быстро). Ну что вы, мистер Хенли. Стоит ли раньше вре- 
мени беспокоиться... 


Его прерывает появление Эд н ы, которая входит справа. 
На ней свободное зимнее пальто, застегнутое не на все 
пуговицы; один локоть она прижимает к боку. На голове — 
шапочка-колпачок, которую она, войдя, стаскивает ц не- 
брежно бросает. 


Эдна (спокойно). Так, так, так! (Стоит у двери, насмеш- 
ливо глядя на присутствующих, в то время как они в изум- 
лении смотрят на нее.) Что у нас за совещание? 

Ф ред. Вот уж не ожидал увидеть вас вновь. 

Эдна. Очень жаль, Фред. 

Элен (спокойно). Надеюсь, вы привезли с собою полицию. 

Эдна. Вы знаете, я начисто забыла об этом. Как глупо с 
моей стороны! 

Кит (как громом пораженный). Это выше моего разумения. 
Зачем вы уезжали? Зачем вернулись? 

Эдна (покачав головой). Просто я девушка с причудами, мистер 
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Хенли, вот и все. Букет капризов и фантазий. Всего лишь... 

Кит (раздраженно перебивает). Да замолчите же! 

Эдна. Ладно. (Пристально глядя на Элен и Фреда.) Уже оделись 
по-дорожному? Собрались в путь, да? (Медленно идет к 
Элен.) Вы так скоро нас покидаете, мисс Теннент? И как 
раз тогда, когда мы, бедные представители низших классов, 
начали восхищаться вами. А также вашей изумительной 
сумочкой. (Внезапно выхватывает сумочку из рук Элен 
и сует ее под свое просторное пальто, быстро отступая к 
правой двери.) 

Элен (рассерженно). Отдайте сумку, идиотка! (Спешит за 
ней.) 

Фред (оказывается проворнее и успевает загородить Эдне 
путь к двери; резко, тоном, разительно отличающимся от 
его обычной манеры). Спокойно, я тут управлюсь. Сумку — 
живо! (Протягивает руку.) Ну-ка. Иначе я вас в порошок 
сотру. (С самым угрожающим видом.) Сумку! 


Пауза. 


Эдна. О-о... Ну, так и быть. (Вынимает из-под пальто су- 
мочку.) 

Фред (выхватывает ее). Если хотите, мисс Теннент, я могу по- 
держать вашу сумочку, пока... (Многозначительно смотрит 
на нее.) 

Элен. Хорошо, Фред, спасибо. (Направляясь к правой двери, 
Эдне — жестко.) Вы, должно быть, сумасшедшая. Это 
единственно возможное объяснение. (Выходит направо.) 


Остальные провожают ее езглядом. 


Кит (беспомощно). Видимо, я должен сообщить Краутеру. 
Он тут единственный человек, который может справиться 
с этой... 

Эдна. Не называйте меня «зтой». Это невежливо. 

Кит. Хотел бы я знать, как вообще вас следует называть. 

Эдна (притворно непонимающе). Просто Эдна. И я готова 
держать пари, что вы уже называете нашу очаровательную 


361 


мисс Теннент «Әлен», угадала? Ну, не надо краснеть. 

Фред, Совсем спятила, честное слово! Є 

Эдна. А хотите, я скажу вам, что делает сейчас милая Элен, 
пока вы тут стоите, заливаясь нежным румянцем? Она по- 
мчалась проверить, готова ли ее машина... 

Фред (рычит). Это мы и без вас знаем: 

Эдна (теперь уже серьезно). Кит Хенли, вы не можете сказать, 
что я не предупреждала вас. Время упущено, но не бес- 
поворотно. Так не будьте же дурачком. 

Кит. Ох, утихомирьтесь. 

Фред (подходя к ней, угрожающе). Сейчас я ее утихомирю. 

Эдна (легко, но серьезно). Вы на это согласны, Кит? Он не 
шутит. Он бы меня утихомирил. По глазам видно. Так вы 
не возражаете? 

Фред (шагнув к ней). Я бы вас... 

Кит (быстро). Не надо. Бросьте это, Фред. 


Фред не двигается и сохраняет ту же угрожающую позу. 


Идите. Оставьте ее в покое. 
Фред нехотя отступает. 


Эдна (смотрит на него, а затем на Кита; спокойно}. Спа- 
сибо, Кит. Вы дурачок, но очень славный дурачок. И даже 
вы должны были бы заметить, что наш весельчак Фред вне- 
запно вышел из роли. Это потому, что он знает — его 
карта бита. Верно, Фред? 


Эдна пристально смотрит на Фреда, а он злобно — на нее. 
Кит переводит взгляд с одного на другого, озадаченный и 
тмурый. В этот момент в левую дверь врывается Крау- 
тер. 


Краутер (яростно). Этот проклятый телефон не работает!.. 
(Замечает Эдну и останавливается в изумлении.) Что?! 
Вы! | 

Эдна (лучезарно). Веселого-веселого рождества вам, мистер 
Краутер! 
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Краутер (рычит). Где моя машина? 

Эдна (невозмутимо). У подъезда — то, что от нее осталось. Вы 
не стоите того, чтобы иметь машину, Краутер, — вы же 
совсем не следите за ней. То тут, то там все время что- 
то стучит — как почтальон. 

Краутер (шагнув вперед, вне себя от ярости). Сэндарс, или 
Ченнелфорд, или как там вас зовут, — вы можете считать 
себя арестованной! 

Эдна (дерзко). Идет. А вы можете считать себя настоящим 
детективом. А сни (указывая на Кита и Фреда) кого у нас 
будут изображать? Аладдина и Кота в сапогах? Вот теперь у 
нас получится веселенькая игра. 

Краутер. Вам-то уж, во всяком случае, предстоит веселая игра 
В ту минуту, как явится полиция, вы будете арестованы 
(Позорачивается к Киту.) Где Джордан? 

Кит. Откуда я знаю. · 

Краутер (раздраженно). Интересно, тут хоть кто-нибудь что- 
нибудь знает? (Медленно идет мимо Эдны к правой две- 
ри.) Эта полоумная старуха приходит и заявляет мне, 
что звонили из полиции, а теперь выясняется, что теле- 
фон все еще не работает. 


Как только он прошел мимо, Эдна направляется к стулу, 
стоящему у стола. | 


Эй, что это вы делаете? 
Эдна (усаживаясь). Сажусь на стул. 


Краутер испытующе смотрит на нее и на остальных, вы- 
тирает пот со лба; справа входит Элен. Она останав- 
ливается у самой двери, бросает быстрый взгляд на Фреда и 


кивает ему. , 


Ф ред. Ну, как там, мисс Теннент, все в порядке? 
Элен. Да. А тут как? 
Ф ред (медленно и многозначительно). А тут — похуже. 


Краутер (подозрительно). Что это значит — «а тут — по- 
хуже»? 
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Эдна. Он ей сообщает, что я его раскусила. 

Краутер (сердито). У вас когда-нибудь язык отдохнет? 

Эдна. А у вас когда-нибудь голова заработает? Просто по- 
думайте минутку, хоть это вам и тяжело с непривычки. 

Краутер (переходит к правой двери и становится перед 
ней, требовательно). Ну, Фред, теперь скажите мне, что 
вы имели в виду? , 

Фред (мягко). Так ведь, мистер Краутер, как раз то, что 
сказал: дела здесь не блестящи, все злятся — вы и сами 
видите. 

Краутер. Ясно. 

Кит. А мне — нет. Он имел в виду еще что-то. 

Эдна. О, и вы наконец очнулись? 

Краутер (орет). Молчать! 


Слева бодрым шагом входит мисс Трейси. С изум- 
лением и восторгом смотрит на сцену, которую она за- 
стает. 


Мисс Трейси. Ну и ну! Это уже похоже на дело, правда? 
(Замечает Эдну.) Ах, так вы вернулись, мисс Сэндарс. 

Эдна. Да, мисс Трейси, вернулась в милый старый уголок. 

Краутер (кричит мисс Трейси). Эй, минутку! 

Мисс Трейси. Надеюсь, вы обращаетесь не ко мне? 

Эдна (быстро). Нет, он подзывает такси. 

Краутер. Да, я с вами говорю. Вам что-нибудь известно 
о Джордане и об этой женщине, миссис Хитон? 

Мисс Трейси. А вы не смогли найти их? 

Краутер. Не смог. , 

Мисс Трейси (с удовлетворением). Значит, они уехали. 
Это я им велела уехать. 

Краутер (сердито). Вы им велели! Ну, это уж слишком! 
(Делает шаг вперед.) 

Эдна (повелительно). Стойте на месте, Краутер! Это важ- 
но — не двигайтесь! 


Остановленный ее интонацией, Краутер все еще загора- 
живает дверной проем. 
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Мисс Трейси (в этот момент внезапно вынимает из кар- 
мана маленький револьвер и держит всех под прицелом; 
резко). Ни с места! Командование пора принять мне. 


Все безмолвствуют под дулом револьвера. 


(На ее лице внезапно появляется выражение восторга.) 
Вы знаете, я всю жизнь об этом мечтала. В высшей степени 
приятное ощущение! 

Эдна. Я полностью на вашей стороне, — но лучше бы вы убрали 
эту штуку. 

Фред (сквозь зубы, обращаясь к Элен). Приготовьтесь! 

Эдна (поспешно). Следите за ними, Краутер. 

Краутер (настойчиво). Бросьте револьвер! 

Кит. Мисс Трейси, ради бога, будьте осторожны! 

Мисс Трейси (все еще держа их под прицелом). Должна 
признать, что это не очень удобно и не располагает к разум- 
ной беседе. А по-моему, время для разумной беседы на- 
ступило. Минуточку. (Она устала держать револьвер, ко- 
торый тяжеловат для нее, поэтому перекладывает его в дру- 
гую руку.) 

Фред (кричит). Берегитесь! 


Испугавшись окрика, все приседают, а Краутер исче- 
зает за дверью. Мисс Трейси непроизвольно нажимает на 
спуск, и раздается оглушительный выстрел. Присутствую- 
щие застывают на месте. Мисс Трейси бросает револьвер. 
Все испускают вздох облегчения и понемногу выпрям- 
ляются. Фред и Элен, вставая, меняются местами. В этот 
момент левая дверь медленно приоткрыеается, и из нее вы- 
глядывают перепуганные Сэлли и Клара. Они обводят 
глазами комнату и, убедившись, что никто не убит, по- 
спешно исчезают, захлопнув за собою дверь. Кит поднимает 
револьвер. 


Мисс Трейси. Нелепая штука. 
Краутер (осторожно выглядывает из-за двери и, отирая лоб, 
входит в комнату). Отдайте мне револьвер! (Мисс Трейси.) 
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_.Я готов присягнуть, ‘что вы рехнулись. (Взрываясь.). Не. 
нормальная! 

Мисс Трейси. Я, конечно, должна извиниться за историю 
с револьвером — теперь я вижу, что поступила глупо, 
да еще в тот момент, когда решила принять командова- 
ние. 

Элен (мягко). Мистер Краутер, теперь переполох кончился, и 
я хотела бы уехать. 

Краутер. Постойте, я еще не сказал, что вы можете ехать. 

Фред (медленно направляясь к Краутеру). И я тоже хотел 
бы уехать, мистер Краутер. 

Краутер (невольно пятясь к двери по мере приближения 
Фреда). Нет, Фред, погодите... 

Фред (мягко). Но вы же сказали, мистер Краутер, что со 
мной все в порядке... (Медленно подходит все ближе.) 

Краутер. Еще не время, Фред, стойте! 

Эдна (резко). Следите за ним! 

Фред (вопит). Давай! 


Это — сигнал для Элен, которая стоит за его спиной. В тот 
же момент он делает прыжок вперед и, когда Краутер 
отступает в дверной проем, сбивает его с ног. К раутер 
падает за дверь; видны только его ноги. Фред, за кото- 
рым по пятам следует Элен, выбегает направо. Слышно, 
как он орет за сценой: «Быстро вниз!» Кит спешит 
направо, с явным намерением помочь Краутеру. Эдна 
и мисс Трейси подходят к двери. 

Кит (за дверью). Вы не пострадали, Краутер? 

Эдна (выглянув за дверь). Сомлел. 

Мисс Трейси (переходит к левой двери, открывает ее и зо- 

_ вет). Сэлли! Клара! 

Эдна (все еще глядя за дверь). Бедный старый Краутер! 
Но он скоро оправится. Такую голову прощибить трудно. 
Монолит! 


Мисс Трейси. Я полагаю, нет ни малейшей возможности 
остановить тех двоих? 
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Эдна. Нет, ее машина уже была наготове. Но это не имеет значе- 
НИЯ. = 


Входят недоумевающие Сэлли и Клара. 


Сэлли. Что стряслось? 

Мисс Трейси (бодро). Мистера Краутера нокаутировали. 

Сэлли. Кто? 

Мисс Трейси. Фред. 

Сэлли. Что ж, меня это не удивляет. 

Мисс Трейси (быстро). А теперь, девушки, помогите ми- 
стеру Хенли и поухаживайте за Краутером. 

Клара (изумленно). А что надо? 

Мисс Трейси. Ну, там, наверно, понадобится уксус, ком- 
прессная бумага и все такое. (Зовет.) Мистер Хенли, вы 
знаете, что нужно делать? 

Кит (появился в дверях). Думаю, да. Я когда-то занимался 
боксом. | 

Эдна (заинтересованно). В самом деле? Почему вы мне раньше 
не сказали? 

Кит (Сэлли и Кларе). Помогите-ка мне, девушки. 


Кит приподнимает К раутера за плечи, Сэлли — за од- 
ну ногу, Клара — за другую и уносят его. 


Сэлли (проходя). Уж я ему не пожалею уксуса. 

Мисс Трейси (дне, как только они остаются одни). Вы 
знали о тех двоих? 

Эдна. Да. 

Мисс Трейси. К несчастью, у нас мало улик. Поэтому 
очень жаль, что им удалось улизнуть. 

Эдна. У нас больше улик, чем вы думаете, если только я 
не ошибаюсь. Поглядим-ка на это. (Вынимает из-под паль- 
то сумочку, которую выхватила у Элен, и кладет на стол.) 
Сумочка Элен Теннент. Она думает, что сумочка — у Фре- 
да. Но та, которая у Фреда, — я купила ее три часа назад — 
набита бумагой и камешками. А вот в этой должно ока- 
заться что-нибудь более пикантное. (Открывает сумочку, 
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вынимает носовой платок, пудреницу, маленький кошелек, 
а затем — несколько писем.) 
Они смотрят на письмо. 


Эдна. Вот видите: «Улица Морни, Алжир». Стоп! Смотрите. 
Здесь — весь их план. 


Рассматривают письмо — оно очень короткое и написано 
карандашом. 
Подписи нет... (Читает.) «Когда мы встретимся там, в го- 
рах». Конечно, это от Фреда. Жаль, что у нас нет образца 
его почерка. 

Мисс Трейси. А вот и есть. (Вынимает свою записную 
книжку, а из нее — листок.) Я позаботилась об этом — 
попросила его написать мне рецепт коктейля. 

Эдна (смотрит на рецепт). Чистая работа, инспектор Трейси. 
Да к тому же, кажется, и коктейль неплохой. Да, конечно, 
это Фред. (Вновь заглядывает в сумочку и наконец выужи- 
вает маленький яркий пакетик.) Называется — «Образчик 
‚нашей специальной пудры». Интересно. (Вскрывает паке- 
тик и высыпает чуть-чуть содержимого на ладонь.) 


Они пристально разглядывают порошок. 


Мисс Трейси (серьезно). За этим я и охотилась. 

Эдна. Похоже. 

Мисс Трейси. Как вы думаете, она сама его употребляет? 

Эдна. Нет. Просто образчик — для покупателей. 

Мисс Трейси. На мой взгляд, это настоящее, ‘настоящее... 
ужасное злодеяние. | 

Әдна. Да. Вот вам и милая дезушка. Боюсь, что нашего юного 
помощника управляющего ждет удар. 

Мисс Трейси. Да, я заметила, что она произвела на него 
сильное впечатление. Не будьте к нему слишком строги, 

_ дорогая... | 

Эдна. Можете не беспокоиться. Видите ли, я и сама такая 
же дурочка. Так что я знаю, каково это. 

Мисс Трейси (тихо). Понимаю. (Изменив тон.) Забав- 
но, как бесчестные люди, даже умные, попадаются на мело- 
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чах. Я спросила ее про миссис Моррисон из отеля в Каннах, 
и она ответила, что считала ее... «0-0... такой милой»... и что 
та была так добра к ней... тогда как мне было отлично 
известно, что они никак не могли поладить друг с дру-. 
гом. Она бы поступила куда умнее — и не выдала бы себя, — 
если бы прямо сказала, что не могла ужиться с миссис 
Моррисон. А так мне сразу стало ясно, что она по меньшей 
мере — лгунья. 
Эдна. .И это было только началом. 


Справа входит К ит. Вид у него несчастный. 

Кит. Краутеру получше. Только он не очень хорошо соображает. 

Эдна. Это его обычное состояние. 

Кит (с несчастным лицом). Сэлли теперь говорит, будто она 
знала, что Элен Теннент вчера поздно вечером виделась 
и разговаривала с Фредом. Кто бы мог подумать, что такая 
девушка... 

Эдна (перебивая). Погодите. Вы делаете ту же ошибку, что и 
Сэлли. Наша светская: обольстительница не снизошла бы 
до романа с Фредом. Будь это роман, я была бы о ней 
лучшего мнения.. 

Мисс Трейси (удивленная и шокированная). Мисс Сэндарс, 
что вы говорите?! 

Эдна (спокойно). То, что думаю. Я же современная девушка. 
Вы, должно быть, читали про таких. (Снова поворачиваясь 
к Киту.) Нет, их отношения были чисто деловыми. То, что 
делала Элен Теннент, делалось просто ради наживы. Люди 
такого сорта, у которых раньше была куча денег и которые 
вдруг остались без гроша, — такие люди ради денег на что 
угодно пойдут, поверьте мне. 

Кит (искренне и пристыженно). Теперь я понимаю, что был 
полным идиотом.. 

Мисс Трейси (перебивая). Мистер Хенли, мне всегда хо- 
телось услышать, как это звучит в устах мужчины. А сей- 
час услышала, и мне это не нравится. Просто безобразно. 
Никогда больпе не говорите так. 

Кит. Хорошо. Но, очевидно, вы обе знаете, что здесь произо- 
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шло, а я до сих пор как в потемках. Должно быть, я еще 
болыций болван, чем думал. Так вот, прежде всего — где 
миссис Джернигэн? 

Эдна. Господи, я и забыла об этом трюке! 

Мисс Трейси (с шутливой строгостью). Ну-ну, юная особа, 
так где же миссис Джернигэн? 

Эдна (спокойно). О, об этом я догадалась еще вчера вечером, 
но вот как вы это сделали, я сообразила только сегодня 
утром. 

Кит (изумленный). Как она это сделала? Вы имеете в виду... 

Эдна (перебивая). Мой дорогой Уотсон, мой дорогой, дорогой 
Уотсон! Послушайте. Старую даму провожают в комнату. 
Затем в комнате начинается пальба. Все двери и окна за- 
перты изнутри. Вы вламываетесь — и обнаруживаете, что 
старушка исчезла, оставив после себя лишь платок с пят- 
нами крови и парочку милых романтических улик. Какое 
тут может быть объяснение? Только одно. Настоящие ста- 
рушки не исчезают из запертых комнат. Значит, она была 
не настоящая старушка. 

Кит. Но погодите... 

Мисс Трейси (игнорируя его). А до ее исчезновения вы 
ничего не заподозрили? 

Эдна. А как же. Во-первых, мне показалось, что вы ведете себя 
как-то очень мудрено. (Киту.) Я вам об этом сказала, но вы, 
конечно, не обратили внимания: ведь вы были так заня- 
ты — распекали меня. 

Кит (взмолившись). Не сыпьте соль на открытую рану! 

Эдна (мисс Трейси). А еще я заметила, что у обеих пожилых 
леди одинаково стоптан правый каблук. 

Мисс Трейси (хитикая). Я еще вчера вечером сказала себе: 
«Это опасная молодая особа. У нее очень зоркий глаз». 

Кит (почти кричит). О, подождите минутку, пожалуйста! Вы 

° хотите сказать, что миссис Джернигэн были вы? 

Мисс Трейси. Конечно, я. | 

Эдна. Вместо того чтобы пойти в свою комнату, она возвра- 
тилась в машину, надела эту нелепую шляпу и меховое 
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9 


Кит. 


пальто и вновь появилась здесь вместе с Кларой, но уже 
в качестве миссис Джернигэн. 
Но зачем? Какой в этом смысл? 


Эдна. Вот на этом я и споткнулась. 
Мисс Трейси. У меня было две цели. Первая — стыдно сказ . 


зать, впрочем, не так уж стыдно — заключалась в том, 
чтобы позабавиться и проверить, попадется ли кто-нибудь 
на мою удочку. Вторая цель — вполне серьезная, и я ее 
открою попозже. (Хихикая, поворачивается к Эдне.) Но я 
думаю, что даже вы не догадываетесь, как я устроила ис- 
чезновение. 


Эдна. Вчера не догадывалась, но когда я утром осмотрела ком- 


нату, то поняла. Вы вошли туда как миссис Джернигэн, 
открыли саквояж и разбросали улики. Заперли обе двери. 
Потом открыли окно, то, которое ближе к двери в вашу 
комнату, привязали к оконной задвижке веревку и просу- 
нули ее конец под дверь между комнатами. Затем вы выбра- 
лись через окно на балкон, по нему прошли в свою комнату, 
а потом дернули за веревку, которая торчала из-под двери, 
и таким образом заперли окно. Так? 


Мисс Трейси (посмеиваясь). Верно! Но как я избавилась от 


Кит. 


веревки? 

Верно, ведь там же не было никакой веревки, привязанной 
к окну. А три выстрела? Не могли же вы там стре- 
лять — ведь в это время вы были внизу и разговаривали с 
Краутером. 


Эдна. Да, тут вы заставили меня поломать голову. 
Мисс Трейси (удовлетворенно). Это действительно было 


самой остроумной частью всего замысла. Я ее придумала 
просто для развлечения. Видите ли, веревка, которую 
я использовала, чтобы опустить оконную задвижку, была не 
простой веревкой, а бикфордовым шнуром. Мне достаточно 
было поднести к ней спичку — в моей собственной ком- 
нате, — и веревка не только сгорела сама, но и взорвала три 
аккуратненькие маленькие бомбочки, вроде китайских хло- 
пушек, — они были привязаны к шнуру. Все это для меня 
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смастерил мой юный племянник — любитель химии. Ну, 
вот, как только я подожгла шнур, я смогла выйти из ком“ 
наты, поговорить с Краутером или еще с кем-нибудь и обес- 
печить себе идеальное алиби. Здорово придумано. вы 
должны признать это. 

В ит. Очень здорово, мисс Трейси, но ведь не разъезжаете же вы 
по всей Англии со своими хитроумными изобретениями: 
специально для того, чтобы сбивать с толку людей? Вы, ко- 
нечно, приехали сюда не только для того, чтобы разыграть 
нас таким способом? Я хочу сказать, что в этом просто нет 
смысла. | 


Эдна (Киту). Держу пари, что вы не любите детективные ро- 
маны. 
Кит. Не очень. 


Эдна. Так я и думала. А по-моему, она получила массу удоволь- 
ствия, когда устраивала этот розыгрыш. Хотя, конечно, де- 
ло было не только в этом. 


Мисс Трейси (Киту). Конечно. Видите ли, я умышленно 
поехала вслед за Краутером. Да и он оказался здесь лишь 
потому, что я ‚обратилась с жалобой в вашу главную кон- 
тору. Но как только мне стало известно, что во все отели, 
принадлежащие Компании, посылают Краутера, я поняла, 
что мне придется заняться этим самой: я знала, что Крау- 
тер — человек недалекий и грубый. 

Эдна. Значит, вы подкинули Краутеру дельце, чтобы его 
занять? Так я и подумала. 


Мисс Трейси. Не только, моя дорогая. Устроив это кош- 
марное и смехотворное происшествие, я вынудила его до- 
прашивать всех подряд, не настораживая того, за кем я в 
действительности охотилась. А сама я, прикидываясь ду- 
рочкой, смогла узнать почти все, что мне нужно. 

Эдна. И этот алжирский адрес вы подсунули в комнату миссис 
Джернигэн, просто чтобы слегка припугнуть их. 

Кит. Слушайте, но ведь этот адрес был и на той бумажке, кото- 
рую, по словам Краутера, он нашел в моей комнате. 
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Мисс Трейси. Да, я думаю, что эту бумажку туда подбросил 

7 утром милый юноша Фред. 

Кит. Я понимал, что ее, должно быть, кто-то подбросил. Но есть 
ли в этом хоть какой-то смысл? 

Мисс Трейси (веско). Есть. Этим адресом пользовался 
агент по контрабанде наркотиков. 

Кит ( вставая, удивленный и неприятно пораженный). Контра- 
банда наркотиков! Не хотите же вы сказать... 

Мисс Трейси (перебивая, серьезно). Вот именно, в этом-то 
все и дело. В течение последнего года — или около того — 
с Ближнего Востока стал поступать новый нарко- 
тик — синтетический алкалоид под названием «серенаин». 
Он почти такой же сильный, как кокаин, но дешевле. 
Я знаю об этом, потому что один мой молодой родствен- 
ник чуть не умер от него минувшей зимой. Он так же мерзок 
и губителен, как и любой из старых наркотиков. 

Эдна (вынимая маленький пакетик). Это он и есть. 

Кит (глядя во все глаза на пакетик и сумочку). Это — сумоч- 
ка Элен Теннент? 

Эдна (мягко). К сожалению, да, Кит. 

Мисс Трейси. Мне было известно, что кто-то доставлял се- 
ренаин в наш отель в Каннах. И я понимала, что в скором 
времени эти люди начнут действовать и в Англии. На- 
пример, здесь. 

Кит (медленно). Фред и Элен Теннент — оба были в Кан- 
нах... 

Мисс Трейси. Да, и вот потому-то я подозревала их с 
самого начала. Им предстояло действовать здесь в качестве 
агентов. 

Эдна. А сегодня утром в разговоре Сэлли и Клары мелькнуло 
кое-что такое, что и я догадалась. 

Кит (дне). Но как же получилось, что вы знали об этой 

` торговле наркотиками, а я — нет? 

Эдна. О, это я узнала не в главной конторе. У меня другие 
источники. Видите ли, у меня есть дядюшка, который слу- 
жит в Скотланд-Ярде, в отделе по борьбе е наркотиками; 
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иногда он работает в контакте с французской полицией. 
Он и рассказал мне. 


Мисс Трейси. Между прочим, если уж разговор зашел о 
вашем семействе, — что, вашим отцом в самом деле был 
Ченнелфорд, который умер в тюрьме? 

Эдна. Боже мой, ну конечно, нет! Это письмо с фамилией 
Ченнелфорд я оставила у себя в комнате специально, 
чтобы Краутер не соскучился... Моя фамилия действитель- 
но Сэндарс, и мой отец — сельский врач. В нашем семей- 
стве респектабельности хватило на всех, кроме меня. 

Мисс Трейси. Но не укатили же вы в машине Краутера 
только для того, чтобы купить сумочку для подмены, а? 

Эдна. Нет, я из города позвонила дяде. Так что, я думаю, если 
не произойдет чуда, то завтра Элен Теннент и Фреду при- 
дется побеседовать с моим дядюшкой. 

Мисс Трейси (Киту). Я вам еще вчера сказала, что она 
очень сообразительная девушка. 


Справа доносится шум. Слышны возгласы Сэлли и Клары. 
«Стой!» «Держи его!» и т. д. Нетвердой походкой входит 
Краутер, который, очевидно, еще не совсем пришел в 
себя после удара и падения. Волосы у него мокрые и рас- 
трепанные, воротничок расстегнут, глаза дико блуждают. 


Краутер (исступленно). Вы все... все вы... все до единого... 
арестованы. (Испепеляет их взглядом.) 

Мисс Трейси (успокаивающим тоном). Конечно, конечно, 
мистер Краутер. Мы все арестованы. А теперь вам нужно 
еще немножко полежать. 


Клара и Сэлли, явно наслаждаясь происходящим, под- 
хватывают Краутера под руки. 

Сэлли (умасливая его). Ну-ну, мистер Краутер, идите-ка да 
отдохните, будьте паинькой! 

Клара. И расскажите нам еще что-нибудь про вашу Вайолет. 
(Потихоньку ведет его к выходу.) 

Сэлли (следуя за ними, оборачивается). У него когда-то 
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и, была девушка, которую звали Вайолет. Слышали бы. вы, как 
он о ней рассказывает! Прямо Великий Любовник! 


Все трое выходят. 


/ 

Мисс Трейси. Бедный мистер Краутер! Придется нам по- 
делиться с ним успехом. Он никогда не узнает, заслужил 
он его или нет. (Повернувшись к Киту, спокойно.) Между 
прочим, мистер Хенли, я бы не беспокоилась насчет глав- 
ной конторы и насчет вашей должности. Видите ли, у меня 
была еще одна причина, чтобы приехать сюда. Мне хотелось 
посмотреть, что вы все собой представляете. Этот отель и 
отель в Борнмуте теперь финансируются дочерней Ком- 
панией, и я оказалась владелицей контрольного пакета 
акций. Так что фактически можно сказать, что это мой 
отель. 

К ит. Господи боже... а я-то... 

Мисс Трейси. Нет, нет, ничего страшного. 


Совершенно неожиданно звонит телефон. 


Эдна. О-о, спасательные отряды пробились. 

Мисс Трейси. Да, ия пойду им отвечу. (Поспешно выходит 
в левую дверь.) 

Кит (горестно). Кажется, я побил все рекорды глупости. Вы, 
наверно, считаете меня ужасным дураком. 

Эдна (весело). Да, но тогда, значит, я и сама немножко дура. 
Кит (удивленно). Вы кажетесь мне самой необыкновенной де- 
вушкой из всех, кого я когда-либо встречал. | 
Эдна. Что ж, продолжайте высказываться в том же духе, а я 

буду заглядывать сюда каждые пять минут, чтобы еще ра- 
зок послушать. И — заметьте, пожалуйста, — мой нос не 
так уж плох. (Показывает на свой профиль.) Правда? 
Кит. Да, очень забавный носик. 
Эдна (приблизив к нему лицо). Рассмотрите его как следует. 


Мисс Трейси врывается с весьма драматическим ви- 
дом. 
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Мисс Трейси. Так, так, жизнь продолжается. | 
Эдна. Нто это был? 4 
Мисс Трейси. Ошиблись номером! 


Все трое смеются. 


Быстро закрывлется занавес. 


=“ 4 


рар оз о и е ы 





ҮНЕМ МЕ АВЕ МААЕ Когда мы женаты 


А Ғагсісаі Соте4ау Комедия 
1938 


Перевод И. Решетиловой 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ 
ЛИЦА 


РУБИ БЁРТЛ 


служанка-подросток 


ДЖЕРАЛЬД ФОРБС 


молодой органист 


НЭНСИ ХОЛМС 
племянница Хэлиуэлла, 


невеста Джеральда 

ОЛДЕРМЕН ДЖОЗЕФ ХЭЛИУЭЛЛ 
МАРИЯ ХЭЛИУЭЛЛ 

АЛЬБЕРТ ПАРКЕР 


член муниципалитета 
АННИ ПАРКЕР 
ХЕРБЕРТ СОППИТ 
КЛАРА СОППИТ 
МИССИС НОРТРОП 


поденщица 

ФРЕД ДАЙСОН 

молодой репортер 
ГЕНРИ ОРМОНРОЙД 
пожилой фотограф 
ЛОТТИ ГРЕЙДИ 
молодая девушка из бара 


СВЯЩЕННИК КЛЕМЕНТ МЕРСЕР 
МЭР, РЕПОРТЕРЫ 


ДЕЙСТВИЕ 
ПЕРВОЕ 


Гостиная в доме Хэлиуэлла. Это солидный особняк в 
поздневикторианском стиле. Слева (от актеров) стена с 
окном. На задней стене, чуть левее от центра, дверь, 
ведущая в зал и в остальные комнаты дома. По правой 
стене дверь в небольшую оранжерею, через которую можно 
пройти в сад. Гостиная обставлена без всякого вкуса, 
такого рода обстановка была в моде лет тридцать назад: 
пианино, маленькие шкафчики, низкие столики и тому 
подобное. Сквозь окна пробиваются лучи заходящего солн- 
ца. Когда поднимается занавес, сцена пуста. 

Звонок у входной двери. Минутой позже Руби Бёртл 
открывает дверь Джеральду Форбсу. Руби совсем 
еще юная служанка-подросток, страшно расстрепанная. 
Форбс — приятный, хорошо одетый молодой человек. 


Руби. Вам придется подождать, они еще пьют чай. 

Джеральд. Не поздновато ли? 

Руби (приближаясь к нему, конфиденциально). Гулянка... 

Джеральд. Что? 

Руби. Гулянка. Гости, понимаете? 

Джеральд. Да, конечпо. Пришли гости, поэтому распивают 
чай. 

Руби (подходит еще ближе). Жареная свинина, пироги, семга, 
салат, бисквит со сливками, желе, лимонные тартин- 
ки, тартинки с джемом, бисквитное печенье, ореховый 
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торт, шоколадныи рулет и песочное пирожное, оставшееся 
с праздника. 

Джеральд (с иронией). И это вее? 

Руби (серьезно). Нет, еще белый хлеб, черный хлеб, чайное 
печенье, одип большой творокпый пирог от Грегори и 
много разных сортов сыра. 

Джеральд. И это гулянка, да? 

Руби (кивает, потом по секрету). И неболыной коричневый 
кувшин. 

Джеральд (удивленно). Небольшой кувшин? 

Руби (все еше конфиденциально). Вы знаете, что это? Не 
зпаете? (Смеется.) Ну, и я раньше не знала! Маленький 
коричневый кувшин — это ром для чая. Они от него сразу 
становятся веселее. (Серьезно.) Вы что, не из этих мест? 

Джеральд (не желая продолжать разговор). Нет. 


Слышен звонок из комнат. 


Руби. И я из Ротерхэма. Отец работает па шахте. Френк и 
Уилфред — тоже. 
Снова звонок из комнат. 


Джеральд. Где-то звонят. 

Руби (холодно). Слышу. Это мне. Хозяйка меня сегодня совсем 
загопяла. И еще миссис Нортроп на кухне — она сегодня 
тут подрабатывает. Их в столовой семь человек гостей: 
олдермен Хэлиуэлл, со своей миссис конечно, потом — 
член муниципалитета Альберт Паркер, со своей миссис, но- 
том — мистер Херберт Соннит, с миссис Сониит. и, конеч- 
но, мисс Холмс. 

Джеральд. О, мисс Холмс, она здесь? 

Руби. Да, но она уже иерестала есть. (Усмехается. Холодно.) 
А вы за пей ухаживасте, да? 

Джеральд (удивленно и настороженно). Что? 

Руби (холодно). О, я видела вас вечером возле Илекли Вуда. 
Я была там с сыпом нашей молочпицы. 


Джеральд отворачивается. 
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‚Да вы не хмурьтесь, я никому не расскажу. 

Д жеральд (доставая шиллинг). Послушайте, как вас зовут? 

Руби. Руби Бёртл. | 

Джеральд. Но вы, наверно, не хотите, Руби, чтобы у мисс 
Холмс были неприятности с ее дядей и тетей? 

Руби. Нет, не хочу, но я хочу этот шиллинг. | 

Д жеральд (дает ей шиллинг). Вы сказали, что мисс Холмс 
уже поужинала? 

Руби. Ага, опа же не обжора, как некоторые. А такого, как 
Паркер, я бы и неделю не прокормила. Вы хотите с ней по- 
говорить? 

Д жеральд. Да. Не могли бы вы сказать ей потихоньку, что 
я здесь, пока другие сюда не нагрянули. 

Руби. Нагрянут. А вам бы хотелось, чтобы они там застряли на 
месяц... Они как раз собираются. А ей я скажу. Она прой- 
дет садом и через оранжерею... 


Прежде чем она успевает уйти, в приоткрывшуюся дверь 
из кухни заглядывает миссис Нортроп. Это сварли- 
вая, но добрая пятидесятилетняя женщина. 


Миссис Нортроп (сердито). А, вот ты где! 

Руби (спокойно). Все в порядке, миссис Нортроп. 

Миссис Нортроп (сердито). Не вижу никакого поряд- 
ка, — вместо того чтобы работать, болтаешься тут без дела. 


Она уже два раза звонила, а у меня согрелась вода. Марш на 
кухню, болтушка! (Открывает дверь.) 


Руби уходит. 


Вы органист из церкви? 

Д жеральд. Да. 

Миссис Нортроп (усмехаясь). А, это с вами они хотят 
поговорить? 

Джеральд (ошеломленно). Откуда вы знаете? 


Миссис Нортроп. А я слыхала. (Самодовольно.) Я все- 
гда все знаю. 
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Д жеральд. Тогда скажите, почему мистер Хэлиуэлл просил 
'’ меня прийти и повидаться с ним? 

Миссис Нортроп. Пожалуйста. Сегодня здесь все церков- 
ное начальство. Представляю, какос удовольствие ты полу- 
чишь здесь, парень. 

Д жеральд. О чем вы говорите? 

Миссис Нортроп (конфиденциально). А, вы не понимаете? 
Я желаю им провалиться в преисподнюю, вот о чем я го- 
ворю! (Выходит. ) 


Джеральд несколько озабочен. Он беспокойно ходит по 
комнате. Машинально достает свой портсигар, затем снова 
прячет его. Выжидательно смотрит на дверь в оранжерею. 
Через некоторое время появляется Нэнси Холмс, хо- 
рошенькая девушка лет двадцати. 


Нэнси (запыхавшись, шепотом). Джеральд! 

Джеральд. Нэнси! (Пытается ее поцеловать.) 

Нэнси (переводя дыхание). Нет, пе надо, здесь нельзя... Нет, 
Джеральд... Пожалуйста... 


Но он все-таки целует ее, и ничего страшного не происхо- 
дит. 


Нет, Джеральд, послушай, что я тебе скажу, и будь бла- 
горазумен. Это очень важно. Ты знаешь, почему дядя 
Джо послал за тобой? 

Джеральд (со слабой усмешкой). Они хотят со мной погово- 
рить, мне только что об этом сказали. 

Нэнси. Это очень серьезно, Джеральд. Они вообще тебя недо- 
любливают, а теперь, насколько я догадываюсь, кто-то из 
этих старых ворчунов видел тебя вечером со мной... 

Джеральд (теперь серьезно). Да, но, может, они тебя ие 
узнали? 

Нэнси. Нет. Но тебя узнали. 

Джеральд. Ну, если они не впутали в эту историю тебя, то- 
гда не так уж все плохо. Я знаю, как строга твоя тетушка. 
Пока мы не поженимся, тебе не стоит с ними ссориться... 
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Нэнси (серьезно). Так же как и тебе, Джеральд. Они собирают- 
ся отчитать тебя, поэтому ты должен обдумывать каждое 
слово в разговоре с ними. К тому же здесь сейчас этот 
противный Паркер, которого ты так не любишь. 

Джеральд. Этот обжора мие особенно противен. Думаю, 
лучше им дать прийти в себя после чревоугодия. 

Нэнси. Может быть. Правда, они уже кончают. 

Джеральд. Если я управлюсь с пими за полчаса, ты сможешь 
выйти из дому? 

Нэнси. Смогу. Я им и пе нужиа. Я мешаю. У них тут юбилей, 
и я ЛИНИЯЯ. 

Джеральд. Что за юбилей? 


Прежде чем она успевает ответить, Руби открывает 
дверь. 


Руби. Пришли из «Йоркширского Аргуса». 


Джеральд отходит направо, Нэнси подходит к двери. В .хо- 
оит Фред Даийсон, молодой, нагловатый репортер, и 
Генри Ормонрой 0, который тащит большой, допо- 
топный корреспондентский фотоаппарат и вспышку. Ор- 
монройд — человек средних лет, с длинными висячими 
усами, держится с достоинством подвыпившего человека. 
Дайсон подходит к Нэнси. 


Руби. Вот мисс Холмс, племянница олдермена Хэлиуэлла. 
Остальные еще пьют чай. ( Выходит.) 

Дайсон (бойко). Добрый вечер, мисс Холмс. (Джеральду.) 
Здравствуйте! А это мистер Генри Ормонройд, паш фото- 
граф. 

Ормонройд (с поклоном). Очень приятно с вами познако- 
миться. Какая чудесная погода для этого времени года. 

Джеральд. Вы так думаете? 

Ормопройд (убежденно). Да. 

Дайисон. Кажется, мы пришли слишком рано. 

Нэнси. Боюсь, что... 

Ормонройд (укоризненно). Я же тебе говорил, Фред. Всегда 
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ты так. Мы могли бы выпить еще по кружке с моим другом 
в «Золотом льве». Это тот самый приятель, у которого 
была собственпая лавка в центре Блэкпула, рядом с моей 
студией. Давно это было... Счастливое было время, не то 
что сейчас! Гм! 

Дайсон (скороговоркой). Ты прав, Генри. Мне очень жаль, 
что мы так рано. Откровенно говоря, я даже не знаю, в 
чем тут дело. Мне передали записку — зайти сюда с фото- 
графом. 

Нэнси. Здесь — серебряная свадьба. 

Дайсон. Генри, у олдермена Хэлиуэлла серебряная свадьба. 

Ормонройд. Очень приятно. 

Нэнси. Да, но празднуют не только мои дядя и тетя. Праздну- 
ют еще две пары — мистер и миссис Сопнит и мистер и мис- 
сис Паркер... 


Дайсон. Этот Паркер, член муниципалитета? 

Нэнси (удивленно). Да. Вы его знаете? 

Дайсон (мрачно). Мы-то его знаем. 

Ормонройд. Стоит ему открыть рот па собрании в муници- 
палитете, как начинает дурь нести. Вот его и прозвали 
Дуромеля. Ха-ха. Все три счастливые пары здесь? 

Нэнси. Да, потому что все они были обвенчаны в один день, 
в одной и той же церкви. Тогда они и сфотографировались 
все вместе. (Подходит к пианино, чтобы взять фото- 
графию. ) 

Джеральд. Вы можете взять у них интервью — они вам рас- 
скажут, как они были счастливы... 

Даисон. Теперь нонятно, почему нас послали. 


Нэнси (возвращаясь с фотографией). Вот, посмотрите. Все ше- 
стеро в день свадьбы. До чего же нелепо они одеты, правда? 
Ормонройд (торжественно). Для вас — нелепо, а для меня — 
нет. Я женился приблизительно в то же время. (Берет 
фотографию.) Понимаешь, Фред, они хотят сфотографи- 
роваться такой же группой, как здесь. После двадцати 
пяти лет суеты и маеты. Очень трогательно. Но если 
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мы пришли рано, лучше вернуться в «Золотой. лев», прав- 
да, Фред? 

Дайсон. Мы вернемся через час. 

Ормонройд. В «Золотом льве» чертовски хорошее пиво. 


Дайсон и Ормонройд уходят, Нэнси запирает за 
ними дверь. 


Джеральд (берет фотографию, читает надпись на обороте, 
и лицо его становится сосредоточенно-серьезным). Значит, 
они были обвенчаны двадцать пять лет назад, пятого сен- 
тября восемьдесят третьего года? 


Нэнси. Да, а что? Ночему это так тебя заинтересовало, Дже- 
ральд? 


Он смотрит на фотографию и смеется. 


Джеральд, с чего это ты? Не смейся, пожалуйста. Они 
сейчас сюда придут. 


Джеральд качает головой и тихо смеется. В это время за 
дверью раздаются голоса. 


Джеральд. Это они. Побежали, Нэнси. (Кладет на стол 
фотографию, надевает свою соломенную шляпу.) 


Оба выбегают в оранжерею, затлопнув за собой дверь. Те- 
перь голоса за сценой становятся громче, спустя минуту 
появляются три супружеские пары. Они празднично одеты. 
Все разомлели от вина и еды. Альберт Паркер — вы- 
сокий, худой, самодовольный, напыщенный человек, его 
жена А н ни — добродушная женщина. Херберт С оп- 
пит— тщедушный, аккуратный человечек, с первого 
взгляда видно, что он под башмаком у своей жены Клары, 
шумливой, грубоватой женщины. Супруги Хэлиуэлл — 
краснощекие, солидные, папыщенные и самодовольные. 
Всем им от 45 до 55 лет. 


Хэлиуэлл (тоном тозяина). Что пам теперь нужно — так 
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это хорошая сигара, а у меня таковые имеются. (Идет 
за коробкой сигар.) 

Мария (раздраженно). Ох уж эта миссис Нортроп! Как 
только перемоет посуду и уберет на кухне, моментально 
ее отправлю — ноги ее больше в доме не будет. 

Клара. И правильно сделаете! Все они одинаковы. Вечно огры- 
заются, что бы им ни сказали. 

Мария. С этой просто беда — любит выпить. Сегодня явилась 
сюда навеселе. 


Клара, Мария и Анни садятся на диван. 


Хэлиуэлл (предлагая сигары Паркеру). Возьмите сигару, 
Альберт! Вам она понравится, это «Корона». 

Паркер (берет сигару). Благодарю, Джо. Я, знаете ли, курю 
редко, но когда курю, то самые лучшие. 

Хэлиуэлл (предлагая сигары Соппиту). Херберт? 

Соппит. Я, кажется, не... э-э... я попробую, благодарю вас, 
Джо. 

Мария (экспансивно). Правильно, Херберт, берите, берите! 

К лара. Если бы он покупал сигары, то выкуривал бы только 
одну. 

Соппит (нервозно). Я, кажется... я лучше совсем не буду 
курить. Я слишком много ел сегодня. 

Анни (чтобы подбодрить его). Я тоже. 

Паркер (недовольно, жене). Тебе это даром не пройдет. 

Клара. Так же как и Херберту. 

Паркер (любезно). Но меня это никогда не волнует. 

Хэлиуэлл. Это заметно, Альберт. 

Паркер (обиженно). Что вы хотите этим сказать? 

Мария. Продолжайте, Альберт, продолжайте. Вы же знаете, что 
Джо больше всего на свете любит подтрунивать над кем- 
нибудь. 

Анни. Я почувствовала, что надо остановиться, когда подали 
чай, но, дорогая Мария, все было очень хорошо при- 
готовлено. 

Клара. И я подтверждаю. 
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Мария (вежливо выслушав}. Знасте, я сказала Джо: «Ну, Джо, 
пас будет только шесть человек, но это хороший повод, 
чтобы показать, как мы можем принять гостей», — так и 
сказала. Правда, Дизо? 

Хэлиуэлл (поглощен своей сигарой, забыв о гостях). Что — 
правда? | 

М ария (возмущенно). Ты прекрасно знаешь что. 

Хэлиуэлл (таким же безразличным тоном). Может быть. 

Мария (возмущенно). Ты же прекрасно знаешь, как я тебе 
сказала. 

Хэлиуэлл (внезапно раздражаясь). Хорошо, хорошо, сказа- 
ла — так сказала. 

К лара (прикасаясь к руке Марии). Все опи хороши! Каждый 
только и ждет случая, чтобы доказать посторонним, что 
его жена — лгупья. 

Паркер (недовольно). Говорите только за себя! Я никогда ие 
выставлял свою жену лгуньей, правда, Анни? 

Анни (несколько неуверенно). Ну... никогда... Альберт, на 
самом деле... 

Паркер (еще более недовольным тоном). Что значит это 
«па самом деле»? Я просто не делал этого — и все. (Нере- 
ходит к другой теме, подражая благородным манерам.) 
Великолепные сигары, Джо, просто великолепные. Они 
напоминают мне сигары сэра Херолда Уотсона, которыми 
он не так давно угощал меня в клубе. Я стоял у камина, 
а сэр Херолд подошел... 

Анни (набравшись храбрости, перебивает его). Альберт... ты 
ссгодпя уже рассказывал об этом. 

Паркер (уставившись на нее). Ну, так, по-твоему, я не имею 
права еще раз рассказать этот случай? 

Соппит. Мария, нет ли у вас нашей свадебной фотографии? 
Мы свою пе могли найти. 

Мария. Есть. Где она, Джо? 


Тот начинает искать фотографию. 


О, я всегда смеюсь, когда вспоминаю, как все мы волнова- 
лись в то утро... 
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Хэлиуэлл. А священник — больше всех. Он был красный как 
рак и уж очень молоденький. 

К лара. Мы, наверно, были первые, кого он венчал. 

Анни. Я в этом уверена. Мне казалось, что обвенчал он нас 
не по всем правилам... 

Паркер (недовольно). Ничего подобного, мы были обвепчаны 
как надо. Если бы он был столетним старцем и занимал- 
ся соединением брачных уз всю свою жизнь, церемония 
бракосочетания ничем бы не отличалась. 

Мария. Никак не могу вспомнить его имя. Он ведь служил 
здесь очень недолго, правда? 

Соппит. Я, кажется, помню, как его звали. (Пауза.) Бич. 

Хэлиуэлл. Совершенно верно — Бич, он к тому же странно 
косил. (Находит фотографию.) Вот эта фотография. (Вру- 
чает ее своей жене.) 


Дамы рассматривают фото с громкими восклицаниями. 


Паркер (как бизнесмен). Я смотрю, цены на гибридных 
овец опять падают. 

Хэлиуэлл. Сравняются с австралийским рынком. Я говорил 
как-то и затем повторял тысячу раз... если цены на мери- 
носов падают и не поднимаются — с гибридами тут же про- 
исходит то же самое. Следите за мериносами... 

Мария (с укоризной). Эй, Джо, мы что здесь собрались, 
чтобы обсуждать цены на мериносов? Мы же не на бирже. 
Взгляните лучше на себя и сравните, какими мы стали. 

Хэлиуэлл (игнорируя ее). Подожди! Надо выпить! 

Мария. Ты прав. Позвони! 


Он звонит. 


( Поворачивается к дамам.) Все надо делать как следует: 
выпьем за наше здоровье и пойдем дальше. 

Соппит (подхватывает шутку). Дальше идти некуда. 

Клара (сурово). Прекрати, Херберт. Немного пошутить ни- 


когда не вредно, но ты заходишь слишком далеко. 
Сонпит. Я не думал... 
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Клара (перебивая). Хватит. 


Входит миссис Нортрон. 


Миссис Нортроп (агрессивно). Что еще? 

Мария (высокомерно). Подайте поднос со стаканами... 

Миссис Нортроп (возмущенно). Это кто, я должна по- 
давать? Сколько же, по-вашему, у меня рук? 

Хэлиуэлл (безапелляционно). Ну, так велите этой, как ее 
там... Руби немедленно подать портвейн. 

Миссис Нортроп. Это после чаю? Хороши же вы будете, 
если выпьете. (Уходит. ) 

Хэлиуэлл (взбешен). Ты слышала? 

Мария (поспешно). Не волнуйся, Джо, все в порядке. Сего- 
дня она уйдет, и уж навсегда. 

Клара. Господи, до чего мы дошли! Все как одна! Слова ска- 
зать нельзя! 

Паркер (поучительно). Весь этот класс прямо как на подбор! 
У нас на мельнице такая же картина. Не знаю, когда они ра- 
ботают! Лентяи они, лодыри до мозга костей! 

Клара. А как нагло себя ведут! Ты им слово — они тебе 
десять! 

Анни (робко). Да, но я думаю, они сами не видят ничего хоро- 
шего. 

Паркер (злобно). Видят, и еще сколько! И я не могу понять, 
чего ты печешься о них. 

Хэлиуэлл (с участием). Но, послушай, Альберт, перестань 
брюзжать. Постарайся быть веселым хоть раз. Сегодня 
ведь наш юбилей. Кстати, Чарли Пирсон на днях расска- 
зывал, что они строят в Торнтоне новую церковь, которая 
будет открыта к юбилейным торжествам методистской 
церкви. Ну, а у нас праздник сегодня, и настроение 
у всех должно быть праздничное. Так давайте же выпьем 
за здоровье всех присутствующих... 

Мария. У меня и была такая идея. 

Хэлиуэлл (не обращая внимания). Потом вспомним старые 
времена и сыграем в карты... 
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Мария. Это тоже моя идея. 

Хэлиуэлл (раздражаясь). Какое, черт побери, имеет значе- 
ние, чья это идея, если мы собираемся хорошо провести 
вечер! 

Соппит. Это главное... (замечает на себе взгляд своей жены 
и умолкает) хорошо провести время. (Встает. Идет к две- 
ри. Вид у него жалкий и страдальческий.) 

Клара (сурово). Я тебе говорила, чтобы ты не ел семгу. 

Хэлиуэлл. Но, Клара, почему бы ему не съесть кусочек 
семги, если она ему нравится? 

Клара (резко). Потому что он ей не нравится, Джо Хэлиу- 
элл, — вот почему. Помнишь, как мы ездили в Скарбороу? 

Соппит (оглядываясь). В Бридлингтон. 

К лара. И туда и туда. Что тебе сказал доктор? «Вы роете се- 
бе могилу собственными зубами, мистер Соппит». Так и 
сказал. 

Хэли уэлл. Ха-ха-ха! 


Входит Р уби с подносом, на котором стоят шесть бокалов 
и три бутылки портвейна. 


Что это вы принесли? Хватило бы и одной бутылки. 
Руби (ставя поднос). Мне так велела миссис Нортроп. 
Хэлиуэлл. В будущем делайте то, что говорю вам я, а не 

миссис Нортроп. А теперь идите... и без разговоров. (От- 

купоривает бутылку.) 

Руби (оглядываясь в дверях). А миссис Нортроп сказала, что 
она больше сюда не придет... 

Хэл нуэлл. Мы все это знаем. (Идет за ней, во рту у него — 
сигара, в руке — бутылка.) 

Мария (вмешиваясь). Оставь ее, Джо. 


Хэлиуэлл останавливается и с трудом вытаскивает проб- 
ку. Руби выходит и закрывает за собой дверь. Хэли- 
уэлл разливает вино. 


Знаете, что мы сейчас будем делать? Фотограф ироваться. 
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Мария. Точно в таких позах, как на этой старой карточке. 
Где она? (Берет фото и начинает рассаживать всех по 
местам.) Я — в центре. Вы, Клара, — здесь. (Усаживает 
ее на диван.) Здесь — Анни. А за спиной у нее — Аль- 
берт. Херберт, сюда! (Садится последней.) 

Хэлиуэлл (дает им в руки стаканы и сам занимает свое 
место, шутливо). За мое здоровье и за здоровье мужа 
моей супруги! 

Мария. Оставь свои глупые шутки, Джо. 

Паркер (недовольно). Что нам необходимо — так это несколь- 
ко серьезных слов. 

Анни (простодушно). О, уж не ты ли хочешь, Альберт? 

Паркер. Что значит — уж не ты ли? Что плохого в серь- 
езных словах по поводу такого события? Женитьба — 
дело серьезное. 

Анни. Ты прав, Альберт. Кем бы мы были, если бы не поже- 
нились? 

Соппит. Старыми девами и холостяками. 

К лара. Помолчи, Херберт. 

Паркер (напыщенно) Брак, ну, если хотите... ведь сущест- 
вует институт брака, не так ли? 

Мария (серьезно). Несомненно. (Многозначительно вздыхает.) 

Паркер (садясь на своего конька). Один из старейших инсти- 
тутов. Истоки его восходят... восходят к... одним словом, 
восходят в прошлое. А он и по сей день имеет крепкие 
корни. Почему? 

Хэлиуэлл (поспешно). Ну, во-первых, потому... 

Паркер (моментально перебивая). Не мешай мне, Джо, не 
мешай. -Так почему же он имеет и сегодня столь креп- 
кие корни? Потому, что это оспова приличной, порядоч- 
ной жизни. 

Хэлиуэлл (торжественно). Правда, Альберт, совершенная 
правда: 
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Паркер. Что такое женщина, не связанная узами законного 
брака? 

Клара. И что такое мужчина, не связанный такими узами? 

Паркер. Не волнуйтесь, я дойду и до этой темы. 

Хэлиуэлл. Ну, Альберт, ты слишком тянешь. Мне хочется 
попробовать этот портвейн. 

Паркер (напыщенно). Супружество, по-видимому, больше 
нужно женщинам, чем мужчинам. 

Анни. Почему? 

Паркер (недоволен этим вопросом). Почему? 

Хэлиуэлл. Видите ли, Анни, — дети. 

Анни. О да, я забыла. Но... 

Паркер. Разрешите мне, пожалуйста, вставить слово. Если 
женщине пужен дом, обесиечепное, приличное сущест- 
вование, которое ей дает супружество, мужчине, кроме то- 
го, нужен... 

Клара (поспешно). Он имеет все, что ему нужно. 

Паркер. Ему нужен уют, нужен друг, которому он может 
поведать о своих печалях, и так далее... 

Хэлиуэлл. Это хорошо сказано, Альберт, — «и так далее». 

Паркер. Но, Джо... 

Хэлиуэлл. Ну, кончайте... 

Паркер (медленно и многозначительно}. Итак, поскольку 
мы здесь собрались, чтобы отметить день нашей сереб- 
ряной свадьбы, я предлагаю тост — за супружество! 

Мария. Превосходно, Альберт. 


Все пьют. 


Анни (доверительно). Мне прямо в голову ударило. Вы пом- 
ните тот раз, в Харрогите? Я чуть сквозь землю не про- 
валилась, когда официант засмеялся. 

Хэлиуэлл (берет другую бутылку). Минуточку. Хорошо... 
хорошо... О, чертова пробка! 

Мария (укоризненно). Джо! 

Хэлиуэлл. Нам нужен еще один тост, только за нас. Ведь 
не часто так случается, что три супружеские пары, об- 
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венчавшиеся в один депь, встречаются двадцать пять лет 
спустя. Ну, так... (Снова наполняет ссе бокалы.) 

Мария (доверительно). Я пока еще все соображаю, по щеки 
у меня просто горят. 

Хэлиуэлл. Так выпьем за здоровье всех присутствующих 
и за достопочтенного мистера — как его там зовут? — 
за мистера Бича, который соединил нас. 


Все остальные. За здоровье всех присутствующих! За 
мистера Бича! 


Они пьют. Раздается звонок у входной двери. 


Мария. Кто бы это мог быть? 

Хэлиуэлл (важно). Я тут сказал «Йоркширскому Аргусу», 
чтобы к нам прислали кого-нибудь. 

Клара (восхищенно). О, вы хотите, чтобы о пас паписали в 
газете? 

Паркер. Не годится, чтобы они нас застали в таком виде. 
(Быстро заглатывает содержимое своего бокала.) 


Остальные следуют его примеру. Группа распадается. 
В комнату заглядывает Руби. 


Мария. Это из «Йоркширского Аргуса»? 

Руби. Нет, это мистер Форбс, органист из церкви, он уже за- 
ходил. 

Хэлиуэлл. Скажите, пусть подождет. 


Руби выходит. 


( Поворачивается к остальным.) Ты знаешь суть дела, Аль- 
берт. Херберт, тебе это тоже известно. 

Соппит (колеблется). Да... Но... (Идет к Хэлиуэллу.) 

Хэлиуэлл (резко). Никаких «но». Ты слишком мягкосер- 
дечен, Херберт. 

Клара. Я всогда ему это твержу. 

Хэлиуэлл. Этот органист... он получает жалованье и должен 
вести себя прилично — или пусть убирается. 
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Паркер (сурово). Если бы это зависело от меня одного, его 
бы здесь уже давно не было. 

Анни. Нет, Альберт, он неплохой молодой человек... 

Паркер. Прекрати, Анни. Ты не знаешь и половины того, 
что известно нам. И готов держать пари, что нам известно 
меньше половины того, что следовало бы знать. Я бы ни 
за что его не назначал. Я это говсрил тогда и повторяю 
теперь. А я знаю, что говорю! 

А ини (непокорно). Иногда, по-моему, лучше было бы тебе при- 
держать свое мнение при себе. 

Паркер. Что ты хочешь этим сказать? 


Из оранжереи выходит Нэнси. 


Мария. Где ты была, милая? 

Нэнси (сдерживая веселость). Выходила на минуту. Я не 
нужна вам, тетя? Если нет, то я надену пальто и пойду 
посмотрю, дома ли Мьюриэл Спенсер. (Идет к двери.) 

Мария (вставая). Хорошо. Там пришел Джеральд Форбс, твой 
дядя хочет с ним поговорить. Но тебе лучше с ним не 
разговаривать. 

Хэлиуэлл. Я тоже не советую. Скажи «добрый вечер» или 
«здравствуйте» — и больше ни слова. Чем меньше иметь 
дело с этим парнем, тем лучше для тебя, Нэнси. 


Неожиданно Нэнси разражается смехом. 


Ты что хохочешь, Нэнси? 

Нэнси (продолжая смеяться). Простите, дядя. Я вспомнила... 
очень смешное... (Выходит, не переставая смеяться.) 

Хэлиуэлл. Что это с ней? 

Мария. О, такой у нее глупый возраст. В эти годы они порой 
сами не знают, смеяться им или плакать. Ну, Клара, 
Анни, давайте оставим мужчин одних. Я догадываюсь, 
что мы им сейчас мешаем.. 

Паркер (сурово). Несомненно. В конце концов, это дело 
церковное. . 

Мария. Так мы пойдем наверх' 
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Хэлиуэлл. Вот и хорошо. 


Клара бросает на него суровый взгляд. 


Мария. Вы еще не видели, что мне Джо подарил. Но... А вы 
тут не задерживайте его слишком долго. 

Паркер. Ёго? Я считаю, что он меня задерживает... 

Хэлиуэлл. У меня это не отнимет много времени, я не 
собираюсь произносить речей. Мы быстро со всем покон- 
ЧИМ... 


Женщины выходят. Хэлиуэлл ставит бокалы на под- 
нос. Мужчины напускают на себя некоторую строгость. 


Паркер. Я с самого начала говорил, что это неудачный 
выбор. Во-первых, он слишком молод. 

Соппит (не очень уверенно). Я не думаю, что это имеет 
большое значение. 

Паркер (недовольно). Ваше несчастье, Херберт, что вы ничему 
не придаете большого значения. В этом и заключается 
причина всех ваших неудач. 

Хэлиуэлл. Молодой Форбс — типичный южанин, отсюда и все 
беды. 

Паркер (торжествующе). Именно это я и хотел сказать. 

Соппит. Может быть, позвать его? 

Хэлиуэлл. Нет, пусть еще подождет. 

Паркер. Это пойдет ему на пользу. Честное слово, когда я 
услышал, что он южанин и что зовут его Джеральд, я 
сказал: «Нет, оп нам не подойдет, фанфарон и только, 
что с него взять. А для церкви Лейн Энд, самой богатой 
и самой большой в округе, нужен пожилой местный йорк- 
ширский органист и руководитель хора». (Копируя Дже- 
ральда, утрированно сверхвежливо.) «Как по-жи-ва-ете? 
Я так счастлив, что познакомился с вами! Какая сегодня 
ве-ли-ко-лепная погода!» Брр! Знаете, как это называется? 

Соппит (которому присуще чувство юмора). Конечно. (Рас- 
катисто.) Фан-фа-рон-ство. 

Хэлиуэлл. Альберт прав. Мы допустили ошибку. Но он хо- 
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роший музыкант и производит впечатление милого, 
покладистого пария. И все-таки я должен сказать: наша 
церковь не имеет права связывать себя с органистом, 
который носит голубые рубашки, вязаные галстуки и брю- 
ки с безукоризненно отутюженными складками... 

Паркер. Это все называется... 

Паркер и Соппит (одновременно). Фап-фа-рон-ство! 

Паркер (брезгливо). Вспомните, что было с «Мессией». 
Мы же предупреждали его. Я сам говорил ему: «Я знаю, 
что это рождественская пьеса, но вы должны подго- 
товить ее раньше, чем другие». 

Хэлиуэлл. Точно, Альберт. В конце ноября уже столько 
«мессий», что своя уже не нужна. 

Паркер. И что получилось. У баптистов — «Мессия», у кон- 
грегационалистов — «Мессия», везде «Мессия», а что было 
у нас? 

Сопнит. Но когда исиолиялось у нас — это было здорово! 

Хэлиуэлл. А я не говорю, что нлохо, но в то же время кому 
это было нужно? Однако это мелочь. Главное же в том, что 
мы не можем тернеть легкомысленного поведения. 

Соппит. Я согласен с тобой, Дизо. 

Паркер (негодуя). И я так же думаю. Органист у нас в 
церкви — легкого поведения. Если его выходки терпимы 
там, у них, на юге, то у нас они непозволительны. 

Хэлиуэлл. Мы все — того же мнения. 


Соппит и Паркер кивают в знак согласия. 
Ну что ж! Теперь разрешим ему войти! (Идет к двери.) 


Двое других застывают в напряженных позах и выгля- 
дят важными и официальными. 


(Сурово.) Войдите! 


Входит Джеральд Форбс, неплотно прикрыв за со- 
бой дверь. Он держится сухо, с достоинством. Хэлиуэлл 
садится и становится таким же важным, как и его коллеги. 
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Все трое свирепо смотрят на Джеральда, который достает 
из кармана портсигар. Но прежде чем он успевает от- 
крыть крышку портсигара, Паркер вмешивается. 


Паркер (сурово). Я бы вам не советовал этого делать! 

Джеральд (ошеломленно). Вы о чем? 

Паркер (тем же тоном). Что у вас в руках? 

Джеральд (все еще удивленно). Это? Папироса. А что? 

Паркер. Не кажется ли вам, молодой человек, что при данных 
обстоятельствах вам сейчас было бы лучше, целесообраз- 
нее и уважительнее не курить? 


Трое мужчин переглядываются. 


Джеральд (пожимая плечами). Ну, если вы так считаете, — 
пожалуйста. (Прячет портсигар. Пауза.) Вы хотели со 
мной поговорить? 

Хэлиуэлл (жестко). Хотели. И хотим. 

Паркер. Могу сообщить вам, что мы уже давно обсуждаем 

ваше поведение. 

Джеральд. Наверно, не так уж давно — я ведь поселился 
в этих краях несколько месяцев назад. 

Паркер. Да. И я надеюсь, ненадолго. 

Хэлиуэлл. Погоди, Альберт, дай мне сказать. Мистер Форбс, 
вы состоите органистом церкви Лейн Энд, самой большой и 
богатой во всей округе, в этом приходе вы получаете 
жалованье как органист и руководитель хора. 

Джеральд. Да, хотя его едва хватает на жизнь, как вам 
известно, мистер Хэлиуэлл. 

Хэлиуэлл. Да, но, так как вы наш органист, вы имеете 
возможность давать уроки и подрабатывать, не так ли? 

Д жеральд. Так. Пока это меня устраивает. 

Паркер (с раздражением). Устраивает вас! Пока! 

Джеральд (спокойно). Именно это я и хотел сказать, мис- 
тер Паркер. 

Паркер. Член муниципалитета Паркер. (С достоинством.) Ол- 
дермен Хэлиуэлл, мистер Соппит. 
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Джеральд (указывая на себя). Просто ничтожество. 

Паркер (взрываясь). Послушайте, вы... 

Хэлиуэлл (перебивая, громко). Нет, дайте мне договорить, 
Альберт. Мы хотим спокойно разобраться в этом деле, со- 
вершенно спокойно. 

Джеральд. Я вполне спокоен. 

Хэлиуэлл (взрываясь). Вы слишком спокойны, черт бы вас 
побрал, молодой человек. Вам бы следовало сидеть здесь 
с выражепием випы на лице, а не так, как вы сейчас... 

Джеральд. Но вы мне еще не сказали, в чем я провинился. 

Паркер. В чем? Во всем. И безобразно себя ведете. 

Хэлиуэлл. В других церквах им может быть безразлично, 
как ведут себя их органисты. Но Лейн Энд занимает 
особое положение. Мы люди солидные и, естественно, ожи- 
даем, что наш органист будет вести себя прилично. 

Соппит. Мне кажется, вы слишком легкомысленны, мистер 
Форбс, на вас уже жалуются. 

Паркер. Словом, вас видели... поздно вечером... с девица- 
МИ. 

Джеральд. С девицами? 

Хэли уэлл. Может быть, это была одна и та же особа, но если 
то, что я слышал, правда, она должна стыдиться своего 
поведения. Клянусь вам, имей я к ней какое-нибудь 
отношение, я бы проучил ее. 

Паркер. Вас видели, как вы флиртовали поздно вечером. 
Это предосудительно. 

Джеральд (начинает терять терпение). Я не сделал ничего 
предосудительного. Вряд ли что путного можно услышать, 
собирая глупые сплетни. 

Паркер (резко). И оставьте этот тон... 

Джеральд. А каким тоном разговаривать, если речь идет 
о глупых сплетнях? 

Соппит. Спокойнее! Спокойнее! 

Джеральд. Я же говорю вам — все это гнусные сплетни. 
Старушечьи бредни. 

Хэлиуэлл. Прекратите. Не забывайте, что вы еще маль- 
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чишка. И каждый из нас в два раза старше вас, и мы 
знаем, что к чему... 

Джеральд (в гневе). Тогда скажите, что же вы знаете! 

Хэлиуэлл (столь же гневно). Что знаем, то знаем. И не 
будем больше об этом. Или вы ведете себя пристойно, 
или убирайтесь туда, откуда объявились. И не делайте из 
пас посмешище и притчу во языцех перед соседями. 
Считайте это честным предупреждением... 

Джеральд (упрямо). Я не сделал ничего, чего стоило бы 
стыдиться. 

Паркер. Чем вы докажете? Если какой-нибудь парень имеет 
наглость нахальной обезьяны, то и стыд ему неведом. 

Соппит. Ну зачем так, Альберт? 

Паркер. А как же еще с ним? Я скажу сму в лицо то, что все- 
гда говорил за глаза. Его не надо было принимать орга- 
нистом, да и сейчас он ведет себя непристойно, ни во 
что не ставя уважаемых людей. Его не предупреждать 
надо, а попросить убраться туда, откуда пришел, и тогда 
пусть флиртует, сколько хочет. 


Джеральд и Соппит пытаются возразить, но Хэлиуэлл 
останавливает ит. 


Хэлиуэлл. Знаешь, Альберт, пам не следует поступать так 
сурово. Надо дать молодому человеку возможность исира- 
виться. (Джеральду, сурово и покровительственно.) Я не 
уверен, что поступил бы так, будь другой день. А сегодня, 
черт возьми, у нас праздник и нам надо быть поснисхо- 
дительнее. Так что я даю вам последнюю возможность 
исправиться. Можете считать, вам повезло, что вы застали 
меня в таком настроении. Мы празднуем годовщину свадь- 
бы... все трое, и сегодня исполнилось двадцать пять лет, 
как мы женаты. (Сморкается.) 


Джеральд печально качает головой. 


Чего это вы качаете головой? 
Джеральд (мягко). Видите ли, мистер Хэлиуэлл, прошу 


400 


прощения, олдермен Хэлиуэлл, боюсь, вы не женаты два- 
дцать пять лет. 

Хэлиуэлл (громко). Вы думаете, мы считать не умеем, моло- 
дой человек? 

Джеральд (так же мягко). Нет, я не это имею в виду. Боюсь, 
что все эти годы вы просто жили совместно. 

Хэлиуэлл (вскакивает). «Жили совместно»? Я голову вам 
сверну, если вы еще такое повторите! 

Д жеральд. Нет, нет, нет, я не хотел оскорблять вас, — я ска- 
зал то, что думал. 

Паркер (вскакивая). То, что думал, — значит, у тебя голова 
не в порядке! 

Сонпит (авторитетно, Паркеру). Погоди, надо его выслушать. 
Он что-то знаст. 

Хэлиуэлл (со злостью). «Знает»? Что он знает? 

Джеральд (многозначительно). Если вы успокоитесь, я все 
вам объясию. 

Паркер (взрываясь). Я не желаю... 

Джеральд (колко). Я сказал: если успокоитесь. 

Хэлиуэлл. Пусть говорит, Альберт. 

Джеральд. Благодарю. Разрешите закурить? 


Все садятся. Со способной свести с ума медлительностью 
Джеральд закуривает папиросу. Хэлиуэлл и Паркер на- 
блюдают за ним, готовые в любую минуту взорваться. 


тим летом я отправился отдохнуть в Северный Уэллс... 

Хэлиуэлл (нетерпеливо). Мие наплевать, куда вы отирави- 
лись! 

Джеральд (спокойно). Я отправился в Северный Уэллс и вер- 
нулся оттуда не более двух педель назад. Там я позна- 
комился со священником, который последние двадцать 
лет жил в Африке. Когда он узнал, что я органист из 
церкви Лейн Энд в Клеклейуике, он не мог скрыть своего 
волнения и сказал, что некоторое время он был священ- 
пиком этой церкви. Лет двадцать пять назад. 
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Соппит. Как его имя? 

Джеральд. Бич. Фрэнсис Эдвин Бич. 

Хэлиуэлл (бурно). О да, Бич! Мы только сегодня говорили 
о нем. Мы помним мистера Бича. Он нас венчал. Да, 
венчал нас ровно двадцать пять лет назад — всех нас. 
Поэтому мы и устроили сегодня этот праздник... (Внезапно 
голос его замирает, потому что ему становится понятно то, 
что двое других поняли минутой раньше: здесь что-то 
не так. Конец фразы звучит неуверенно; в замешательстве 
смотрит на товарищей.) Знаете ли, вот уже... двадцать пять 
лет... как мы женаты... 


Джеральд смотрит на них поверх своей папиросы. 


Паркер (глотая слюну). Продолжайте, продолжайте. 

Джеральд. Я заметил, что что-то при воспоминании о Лейн 
Энде беспокоит его. (С видимым злорадством.) Что-то 
угнетало его, мучило, джентльмены, грызло, неотступно 
преследовало. Это было... 

Хэлиуэлл (сердито). Это что — декламация? 


Д жеральд. Прошу прощения, если я утомил вас своим расска- 
зом, джентльмены... 


Паркер (с внезапной страстью, вскакивая). Фанфарон! 


Джеральд смотрит на него в недоумении. 


Если вы хотите что-нибудь нам сказать, то, ради бога, 
говорите, не фанфароньте! 
Хэлиуэлл. Совершенно верно, Альберт. (Джеральду, нетер- 
пеливо.) Ну, так что же сказал мистер Бич? 
Джеральд. Он ничего не сказал. 


Хэлиуэлл и Паркер испускают вздох облегчения. Начинают 
дышать спокойнее, осознавая, что их напрасно взволновали. 
Соппит выжидающе смотрит на Джеральда в надежде 
услышать еще что-то. 


Хэлиуэлл. Ну так зачем же вы морочите нам голову этим 
Бичем? 
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Соппит. Постой, постой. (Джеральду.) Вы ведь не кончили, 
не правда ли? | 

Джеральд. Нет. Но вы же не даете мне закончить. Я уже 
сказал, что он обо всем молчал. Однако написать написал, 
и я получил это письмо два дня назад. Оно при мне. 
( Достает небольшой, исписанный с двух сторон лист бума- 
ги. Читает выразительно.) «Дорогой мистер Форбс! Перед 
отъездом в Африку считаю долгом перед собой и вами 
объяснить вам то замешательство, которое я, как вы замети- 
ли, испытывал всякий раз при упоминании Клеклейуика 
и Лейн Энда. Хотя я был священником церкви Лейн Энд 
очень недолго, этот период моей жизни я не забуду никогда, 
так как повинен в заслуживающей самого сурового нака- 
зания небрежности. 


Грое мужчин переглядываются. 


В Клеклейуик я прибыл прямо из колледжа и несколько 
месяцев никак не мог покончить с рядом формальностей, 
необходимых для присуждения мне духовного сана. В то 
время меня еще не утвердили священником и я не имел' 
полномочий, позволяющих духовному лицу совершать об- 
ряд бракосочетания». 

Хэлиуэлл (вскакивая, кричит). Что? (Вырывает письмо из 
рук Джеральда, начинает читать сам.) «...обряд бракосоче- 
тания. К счастью, в этот короткий промежуток времени 
мне пришлось венчать только два раза, но первый раз это 
были три юные пары, которые — да простит им господь 
их грех — уверены, что я соединил их судьбы перед алта- 
рем господним, в то время как я... не имел для этого... 
необходимых полномочий...» 

Паркер (орет не своим голосом и выхватывает письмо). Дай- 
те мне посмотреть! (Читает письмо.) 


К нему присоединяется Соппит. 


Подписано правильно: Фрэнсис Эдвин Бич. 
Джеральд. Если вы сравните эту подпись с той, которая 
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стоит в церковной регистрационной книге, вы убедитесь; 
что это одно лицо. Нет никаких сомнений. 
Хэлиуэлл (горько и изумленно). Чертова обезьяна! 


Хэлиуэлл, Паркер и Соппит смотрят друг на друга в 
безмолвном ужасе. 


Соппит (медленно, задумчиво). Ну, если мы никогда не были 
женаты, значит... 

Хэлиуэлл. Лучше уж не говори об этом, Херберт. Это ужасно, 
ужасно. Взять, к примеру, вашего сына, который ходит в 
среднюю школу, — так выходит, теперь я не имею права 
назвать его по фамилии... 

Соппит (негодующе). Ну, хватит, Джо!.. 

Хэлиуэлл. Но вы же сами видите, как это нелепо. Не будем 
вдаваться в подробности. 

Паркер (горько). Серебряная свадьба! 

Хэлиуэлл. Перестаньте, Альберт, перестаньте. 

Паркер (подчеркнуто серьезно). Джо, Херберт, когда эти 
три бедные женщины наверху узнают, что они на самом 
деле... 

Хэлиуэлл (мрачно). Здесь поднимется такой скандал, что в 
Лидсе слышно будет. 

Паркер. Друзья, они ничего не должны знать. Об этом никто 
не должен знать. Иначе мы станем посмешищем всего 
города. Подумать только — олдермен Хэлиуэлл, член муни- 
ципалитета Альберт Паркер, Херберт Соппит — к тому же 
важные члены церковного совета! Уверяю вас, если это 
станет известным, — мы пропали! 

Хэлиуэлл. Ты прав, Альберт! 

Соппит (испуганно). А если это к тому же попадет в газеты! 

Хэлиуэлл (еще более напуганный). В газеты! О господи 
боже мой! Нельзя допустить, чтобы это попало в газеты... 

Джеральд (который не вмешивался, когда они обсуждали 
эту новость, снова обращается к ним, протягивая руку). 
Вы мне дайте, пожалуйста, это письмо. 


Паркер и Хэлиуэлл (встают, как бы защищая это пись- 
мо). Ну, нет! 

Паркер (прячет письмо за спину). Это письмо... 

Хэлиуэлл (вырывая письмо). Вот так-то... 

Паркер (сердито). Нет, Джо, отдай его мне... 

Хэлиуэлл. Прости, Альберт, но я никому не могу доверить 
это письмо. Это — динамит! 

Джеральд. Да, но письмо адресовано мне, это, знаете ли, 
моя собственность. 

Соппит. К сожалению, он прав. 

Хэлиуэлл (глядя на него, раздраженно). Вы бы ему отдали 
это письмо, да? Но ведь вы, черт побери, замешаны в этой 
истории так же, как и мы! 

Паркер (сурово). Как бы то ни было, будем придерживаться 
определенной позиции в этом вопросе, Херберт, даже если 
ты к нам не присоединишься. 


Соппит (как бы оправдываясь). Я только сказал, что он прав, 
утверждая, что письмо — его собственность. В том случае... 

Хэлиуэлл (агрессивно). Зачем ломать себе голову над тем 
случаем? Лучше подумать об этом случае — он стоит 
десятка других, уверяю вас. 


Джеральд. Мое письмо, пожалуйста... 

Хэлиуэлл (заискивающе). Но послушайте, приятель. Я не 
сомневаюсь, что вы руководствуетесь благородными побуж- 
дениями. Мы немного погорячились с вами, но мы не хоте- 
ли, так уж выходит у нас, манера у нас такая. Когда 
Херберт Соппит затеял все это дело... 

Соппит (возмущенно). Но при чем тут я? 

Паркер (строго). Вы человек вспыльчивый, Херберт, вы не 
можете этого отрицать. (Джеральду.) Учтите, я скажу 
сейчас прямо в глаза то, что часто повторял за вашей 
спиной: вы дали нам лучших «Мессию» и «Илью», чем мы 
имели когда-либо в Лейн Энде. 

Хэлиуэлл. Ну, ну, что и говорить. Лучших в Клеклейуике! 
А почему? Я им объяснял, этим господам, почему. «Этот 
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наш молодой человек, — говорил’ я; — очень умен. У него 
природный ум» — вот что я им сказал. 

Соппит (с надеждой в голосе). Точно, Джо, говорили, (Дже- 
ральду.) И я говорил то же самое. Я:всегда был на вашей 
стороне. 

Д жеральд. Я вам верю, мистер Соппит. (Всем троим.) Може- 
те оставить это письмо сегодня у себя. При одном’ усло- 
вии — чтобы оно хранилось у мистера Соппита. 

Соппит (возбужденно, протягивая руку к Хэлиуэллу). Бла- 
годарю вас, Джо. 

Хэлиуэлл (с тревогой). `Что это значит? 

Джеральд. Это значит, что таково мое желание. Или верни- 
те письмо мне, или передайте его сейчас же мистеру 
Соппиту, который будет нести ответственность за его со- 
хранность. 

Соппит (охотно). Конечно, конечно. 


Хэлиуэлл молча и неохотно отдает письмо Соппиту, кото- 
рый прячет его во внутренний карман. Остальные следят 
за ним, как хищники за дичью. Пауза, затем раздается стук. 


Хэлиуэлл. Стучат. 

Паркер (мрачно). Слышу. 

Хэлиуэлл. Это значит, моей надоело ждать. 

Паркер. Я думаю, Клара может сюда ворваться в любую ми- 
нуту. 

Хэлиуэлл (горько). Они хотят продолжать праздник. 

Паркер (горько). Поболтать о прошлых временах. 

Хэлиуэлл (горько). Как мы любили собираться за карточ- 
ным столом. 

Джеральд (после паузы). Я лучше пойду.. 

Хэлиуэлл (поспешно). Нет, нет. Не придавайте этому особен- 
но большого значения. 

Парке р. Не спешите, не спешите! У Хэлиуэлла, надеюсь, 
найдется для вас отличная сигара. 

Хэлиуэлл (с неестественной веселостью). Несомненно. И бо- 
кал вина. Вы что предпочитаете? 
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Джеральд. Нет, благодарю. Мне пора идти. . 

Хэлиуэлл. Послушайте, приятель. Мы признали, что погоря- 
чились с вами, не правда ли? Ну, так давайте забудем об 
этом. Вы видите, в каком неприятном положении мы оказа- 
лись, и не по нашей вине... (Идет за сигарой.) 

Д жеральд. Вижу. А ведь действительно неприятное, особенно 
если подумать... 

Паркер (поспешно). Это уж точно, но лучше не думать. Надо... 
(безнадежно) постараться забыть о существовании этого 
письма. 

Хэлиуэлл (возвращается с сигарой). Мы ведь теперь друзья, 
настоящие друзья. Ну, а сейчас возьмите сигару — или 
парочку, молодой человек, я настаиваю... (Кладет Джераль- 
ду в карман несколько сигар.) Вы, конечно, дадите нам 
слово — ваше честное слово — ничего никому не рассказы- 
вать об этом неприятном деле, дадите? 


Все трое с нетерпением ждут ответа. 


Джеральд (минуту-другую медлит). Да. 


Они вздыхают с облегчением. 


Хэлиуэлл (пожимает ему руку). Вы об этом не пожалеете, 
молодой человек. 


Сверху снова раздается стук. 


Паркер (сокрушенно). Слышите? 

Хэлиуэлл. Это снова наши жены. 

Соппит (задумчиво). Забавная вещь происходит с женами. 
Каждая только и знает, что твердит мужу, как скучно ей 
с ним, но ни одна не хочет ни минуты побыть без него. 

Хэлиуэлл ( мрачно). Это вовсе не потому, что она наслажда- 
ется ‘его обществом. Просто жена всегда хочет знать, что 
делает ее муж. 

Паркер. Ну, так что же мы сейчас делаем? 

Хэлиуэлл (злобно). Убиваем время. (Остальным.) Послу- 
шайте, друзья, мы же еще не подготовились к встрече 
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с нашими женами. Через десять минут они все у нас выпы- 
тают, и поднимется буря. 

Паркер. Это верно. Нам надо хорошенько все обмозговать. 

Соппит. Я думаю, — а не мог ли мистер Бич ошибиться, а? 

Паркер. Нам надо посоветоваться с кем-нибудь по поводу 
этого письма. 

Хэлиуэлл ( поспешно). Что? Чтобы на следующий день о нем 
говорил весь город? 

Паркер. Мы могли бы это сделать, не указывая наших фами- 
ЛИЙ... 

Хэлиуэлл (с твердой решимостью). Я знаю, что мы сделаем. 
Мы сейчас же отправимся в клуб и там, в спокойной обста- 
новке все обсудим. Пошли, друзья. Переодеваться не 
надо — прямо в клуб! (Джеральду.) Мы вам верим, моло- 
дой человек! У вас твердое слово? 

Джеральд. Можете на меня положиться. 

Хэлиуэлл. Славный парень! Погодите, пока мы не скроемся, 
и сразу уходите через парадную дверь. Пошли, Альберт, 
Херберт, не будем терять время... (Подталкивает их к двери 
в оранжерею.) Прямо в клуб. 


Все трое выходят. Джеральд смотрит на свои часы, 
улыбается, закуривает папиросу и идет к двери, которая 
во время всей предыдущей сцены была прикрыта не плот- 
но. Он внезапно широко открывает дверь — за дверью стоит 
миссис Нортроп с большим стеклянным блюдом и по- 
лотенцем. Она в состоянии ликования и ничуть не смущена 
тем, что ее застали за столь неблаговидным занятием. 


Джеральд (с притворной строгостью). Вы что, подслуши- 
вали? 

Миссис Нортроп (она уже изрядно выпила). Думаете, 
подслушивала?! Надо мне больно. Тут и глухой мог услы- 
шать все до последнего слова. Ни одна из них не имеет 
мужа! Ни одна не обвенчана! (Внезапно начинает хохотать. 
Блюдо вот-вот вывалится из ее рук.) 
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Джеральд (развеселившись, глядя на нее). Осторожней, 
разобьете блюдо! (Уходит.) 

Миссис Нортроп (выкрикивает ему вслед). Разобью блю- 
до? Да я теперь могу разбить дюжину всяких блюд, если 
захочу. 

Голос Джеральда (он подзадоривает ее). Где уж вам! 

Миссис Нортроп (хладнокровно). Ну, так вот — для нача- 
ла! (Бросает блюдо, которое с шумом разбивается.) 


Раздается громкий смех Джеральда, затем хлопает входная 
дверь. 


(Прислоняется к двери и вновь разражается смехом.) 
Нет, подумать только!.. (Хохочет.) `Боже мой, боже мой, 
боже мой... (Покатывается со смеху, в то время как занавес 
быстро опускается.) 


ДЕЙСТВИЕ 
ВТОРОЕ 


Прошло полчаса. Зажжен свет. Мария задергивает што- 
ры, Анни и Клара раскладывают карты на столе. 
Они продолжают этим заниматься во время нижеследующе- 
го диалога. 


Клара (с некоторым раздражением). Ну, должна вам сказать, 
ведут они себя довольно странно. 

Мария. Они просто вышли покурить. 

Клара (мрачно). Я не привыкла, чтобы Херберт уходил курить, 
когда мы в гостях. 

Анни. Может, им захотелось поговорить о чем-нибудь! 

К лара. Они прекрасно могли бы поговорить и здесь. 


Из оранжереи входит Руби. 


Мария. Ну что, Руби, их там нет? 
Руби. Нет. 
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Мария (резко). Ты хорошо искала? 

Руби. Не могла же я не заметить троих взрослых мужчин В 
таком маленьком саду. 

Мария. А на улице, как я тебе говорила, ты смотрела? 

Руби. Да, но их там тоже нет. 


Три жены обмениваются недоумевающими взглядами. 


Клара. Ты слыхала, когда они ушли? | 

Руби. Нет. Я все время была на кухне. Миссис Нортроп 
оставила меня мыть посуду. 

Мария. А она где была? 

Руби. Подозреваю, где-то здесь. Она пришла на кухню совсем 
ошалелая. И все время громко смеялась, просто как су- 
масшедшая. 

Мария. Пойди спроси у миссис Нортроп, не знает ли она, куда 
они ушли. 


Руби выходит. 


Этот шум, что мы слышали наверху, — работа миссис 
Нортроп. Она разбила мое лучшее блюдо. И Руби говорит, 
что она все время смеялась. 

Клара. Удержите с нее стоимость этого блюда, и посмотрим, 
покажется ли ей это смешным, Я с такими особами, не 
церемонюсь. 

Анни. По-моему, она очень неприятная женщина. 

Клара. Пьянчужка и лентяйка. 

Мария. У меня было мало времени, и нужна была помощница. 
Но она здесь последний раз. 


‘Появляется Руби. 


Руби. Миссис Нортроп сказала, что они ушли в клуб, чтобы 
спокойно там поговорить. ( Выходит.) 

Клара (сердито). Клуб! Клу-уб! 

Анни. И именно сегодня. Какой позор! 

Мария (негодующе). Я ни разу в жизни не слышала ничего 
.подобного! 
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Клара (с бешеной злобой). Клу-уб! Я ему покажу клуб! 

Анни. Ну, не знаю, чем все это ‘кончится. 

Клара (с угрозой). А я знаю, чем это кончится для одного из 
них. | 

Анни. Может быть, у них важное дело? 

Клара. А как же! Эль, вино и виски — куда уж важнее. Пьют 
напропалую! Ну, а деньги не имеют никакого значения. 

Мария. Вот и сни! 


Три дамы моментально напускают на себя ледяную холод- 
ность. Трое мужчин появляются из оранжереи, вид у 
нит совсем обескураженный. 


Хэлиуэлл (неуверенно). А... вот и хорошо... 

Мария (мрачно). Что — хорошо? 

Хэлиуэлл. Да... ничего... в самом деле. 

Соппит (нервозно). Мы не... э-э... мы не знали, что вы уже 
спустились вниз. Правда, Джо? Правда, Альберт? 

Хэлиуэлл. Да, Херберт. 

Паркер. Правда, мы этого не знали. 

Клара (перебивая). Херберт Соппит, вы, наверно, сошли с ума. 
Клуб! 

Анни. И в такой день! 

Хэлиуэлл. Видите ли, мы думали уйти на каких-то несколько 
минут, пока вы там разговаривали наверху. 

Мария. Что вас туда пенесло? 

Паркер. Да так, кое-что надо было обсудить. 

Клара. Что — обсудить? 

Соппит. Так... вообще. 

Паркер (идет вперед, потирая руки). Ну, я вижу, карты 
готовы... не сыграть ли нам? 
Клара. Никакой игры сегодня не будет. 

Анни. Э-го-ис-ты! 

Клара. Вы только сейчас убедились в этом? Да они никогда ни 
о чем не думают, кроме собственных удовольствий. 
Мария. Удивляюсь я тебе, Джо Хэлиуэлл..А я так старалась, 

чтобы все хорошо устроить. 
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Клара. От них дождешься благодарности! Клуб! (Глядя на 
Соппита.) Ну, скажи что-нибудь еще. 


Мужчины переглядываются с чувством неловкости. Это 
окончательно выводит женщин из себя. 


Анни. Подумать только — такой день! 

Клара. Это после того, как мы отдали вам свои лучшие годы — 
и не получили за это ни слова благодарности. 

Мария. Ты только вспомни, Джо Хэлиуэлл, сколько у меня 
было парней кроме тебя, с которыми я могла связать свою 
ЖИЗНЬ. 

Анни. Вы думаете, что если женились на нас, то мы ваша 
собственность? 

Паркер (с чувством неловкости). Нет, я так не думаю. 

Клара (очень резко). Нет, думаешь! Все вы одинаковы! 

Мария. Если бы кто-нибудь из вас в одно прекрасное утро 
узнал, что он не женат, он бы не очень обрадовался. 

Хэлиуэлл (с трудом). Да... смею сказать — ты права. 

Мария (в недоумении смотрит на него). Джо Хэлиуэлл, что 
это с тобой сегодня? 

Хэлиуэлл (с чувством неловкости). Ничего, ничего особен- 
ного, любимая. 

Клара (пристально глядя на Соппита). Мы еще поговорим с 
тобой дома. 

Соппит (покорно). Да, Клара. 


Женщины смотрят на мужей, потом — друг на друга и от- 
ворачиваются от них, выказывая полное свое пренебреже- 
ние. 


Мария. Так что с вашей кузиной, Клара? 

Клара (игнорируя мужчин). Доктор сказал: «У вас чудовищ- 
ная-кислотность, миссис Фостер, имейте в виду. Вы наго- 
няете ее, ни о чем не задумываясь». 

Анни. Ах, бедняжка! 

Клара. При ее наклонностях в еде в этом нет ничего удивитель- 
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ного! Однажды я видела, как она уничтожала устрицы 
на свадьбе своей дочери. Я ей тогда сказала: «Эдит, пожа 
лей свой желудок», но она засмеялась и продолжала есть. 


Мужчины направляются к двери. 


Мария (в тот момент, когда Хэлиуэлл прикасается к ручке 
двери). А куда вы теперь направляетесь? 

Хэлиуэлл (с чувством неловкости). В столовую. 

Мария. Зачем? 

Хэлиуэлл. Ну... мы... (набираясь храбрости) должны кое о 
чем поговорить. Альберт, Херберт, пошли! 


Мужчины быстро выходят не оглядываясь. Женщины 
в изумлении смотрят им вслед. Дверь затлопывается. Жен- 
щины переглядываются. 


Мария. Господи, что на них нашло? 

Анни. Что-то стряслось. 

Клара. Что могло стрястись? Просто валяют дурака, вот и все. 
Ну, подожди, объявишься домой, моя светлость! 

Анни. Думаю, нам лучше разойтись по домам... 

Клара. Ни в коем случае! Они только этого и ждут. Снова 
отправятся в клуб! 

Мария. А ябы пошла спать и закрылась у себя, если бы не дума- 
ла, что так и не узнаю чего-то. 

Анни. Очень жаль, что мы не можем от них уехать хотя бы на 
несколько дней. 

Клара. А чем они будут заниматься во время нашего отсут- 
ствия? Но мне бы очень хотелось сказать своему: «Я заму- 
жем за тобой двадцать пять лет и сейчас решила немного 
отдохнуть». 

Мария. Я бы с удовольствием сказала Джо: «Если бы мы не 
были мужем и женой и я была бы свободна, я бы никогда 
не согласилась выйти за тебя замуж, даже если б ты 
умолял меня об этом, стоя на коленях». 


Дверь медленно открывается, и входит миссис Норт- 
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роп.с большой плетеной сумкой, в которой лежит одежда, 
две бутылки вина и тому подобное. Она одета, чтобы идти 
домой. 


Миссис Нортроп. Я кончила. 

Мария (недоверчиво). Вы довольно быстро управились.. 

Миссис Нортроп (спокойно). Да, я на редкость быстро 
работаю. Мне многие говорили: «Миссис Нортроп, трудно 
поверить, что у вас только одна пара рук, — вы просте 
чудо». | 

Мария (ехидно). Ну, я чудес не люблю, миссис Нортро! 
Сейчас я заплачу вам то, что вы заработали сегодня, с те 
чтобы вам сюда не возвращаться. 

Миссис Нортроп (ехидно). Хо, понимаю. 

Мария. Да, я вами недовольна. 

Клара. И я была бы недовольна! 

Миссис Нортроп (раздраженно). Вас не спрашивают. 
(Марии. ) Я и не подумаю сюда возвращаться. Да мой муж 
и не разрешит мне, когда узнает то, что я сегодня узнала. 
Мы ведь приличные люди. 

Мария. Что это значит? 

Клара. Не обращайте внимания на ее наглость. 

Миссис Нортроп. Вы помалкивайте. (Марии. ) Мне сначала 
было вас жалко... но теперь... 

Мария (холодно). Не пойму, о чем это вы? 

Клара. А что это у нее в сумке? 

Миссис Нортроп (310). Мои старые туфли и фартук... 

Мария. А что за бутылки? 

Миссис Нортроп (сердито). Мои бутылки. Вы что, думаете, 
что в Клеклейуике только вы одни покупаете к ужину 
вино? Если хотите знать, эти две пустые бутылки мои и 
купила я их для себя у Джексона, за свои собственные 
деньги. Не верите — пойдите и спросите. 

Мария (останавливая Клару от вспышки). Не надо, Клара, 
оставь ее — с нас хватит. (Миссис Нортроп, довольно 
высокомерно.) Всего вам причитается двадцать четыре 
шиллинга, не так ли? 
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Миссис. Нортроп (агрессивно). Нет уж, `пожалуйста, — 

двадцать пять е половиной, как договорились: 

Мария (идет за своей сумкой, которая лежит на столике). 
Хорошо, двадцать пять с половиной, но я удержу с вас 
за блюдо, которое вы разбили... 

Миссис Нортроп (распаляясь). Ни одного пенни вы не 
удержите! 

Клара. Нет, вы только послушайте, как она орет! 

Мария (предлагая миссис Нортроп соверен). Вот вам фунт — 
это все, что вам причитается. 

Миссис Нортроп (гневно). Не нужно мне вашего совере- 
на, не возьму я его! 

Мария (оставляя деньги на ближайшем к миссис Нортроп 
столе). Вот вам деньги, миссис Нортроп, и это все. (Важно, 
садится на диван, Кларе.) Так о чем мы говорили, Клара? 


Все три женщины игнорируют миссис Нортроп, что дово- 
дит ее до бешенства. 


Миссис Нортроп (не давая возможности вести разговор). 
И зря вы напускаете на себя важность, будто какие-нибудь 
графини, — вы здесь столько живете, что мы все о вас знаем. 
Чванитесь тут! А вот вас (обращаясь к Марии) я помню, 
когда вы были Марией Фоссет и всего лишь вязальцицей 
и штопальщицей у Баркинсона, пока не подцепили этого 
Джо Хэлиуэлла, а он в то время был всего-навсего еорти- 
ровщиком шерсти. А что касаемо вас (обращаясь к Кларе), 
так я помню те времена, когда вы отвешивали картошку и 
яблоки в лавочке у своеѓо папаши, на углу Парковой 
улицы, — ну и грязная же это была лавчонка, надо сказать... 

Мария (выходя из себя). Я позову своего мужа!;. 

Миссис Нортроп. Никакой он вам не муж. Я хотела 
сказать, что я не хуже вас, но на самом деле, черт возьми, 
я в тысячу раз лучше, потому что я порядочная замужняя 
женщина, чего ни одна из вас сказать о себе не может... 

Клара (выходя из себя). Пошлите за полицейским! ' 

Миссис Нортроп (с издевкой). Скажите, пожалуйста, — 
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за полицейским! Да приведите сюда хоть дюжину поли- 
цейских — они животы надорвут со смеху, когда я расска- 
жу им, что я о вас знаю. Ни одна из вас на самом деле 
не замужем! Я слыхала, как ваш органист из церкви 
рассказывал об этом вашим мужьям — если их можно 
назвать вашими мужьями. Я стояла здесь, за дверью, 
и слышала каждое слово. 

Клара (раздраженно). Я не верю ни единому слову... 

Миссис Нортроп. Не верьте, пожалуйста. Но парень этот 
дал им письмо, потому они и пошли в клуб обсудить 
все. И я их не осуждаю — им есть о чем потолковать. 
Так же как и вам — самое время подумать о замужестве. 


Женщины молча уставились на нее. 


(Берет свой соверен.) Вы мне должны по`крайней мере 
пять с половиной шиллингов, и, если бы вы были поумнее, 
вы бы мне их сразу отдали... Но я не могу больше здесь 
задерживаться, мой муж ждет меня прямо на «Зайце 
и собаках». Там будет лотерея, а у нас три билета. Так что 
спокойной ночи! (Хлопает дверью.) 


Гри женщины смотрят друг на друга в недоумении. 


Мария. Так вот почему они такие странные. Я чувствовала, 
что что-то не так. 
Клара (горько). Легкомысленные болваны! 


Внезапно Анни начинает смеяться. 


О, ради бога, перестаньте, Анни Паркер. 

Анни (продолжая смеяться). Я не Анни Паркер. И все это так 
нелепо. 

Мария (негодующе). Что же здесь смешного? 

Клара (горько). Так мне и надо за все беспокойства о недоеда- 
нии! Әто все он виноват — Херберт Соппит! Даже обвен- 
чаться как следует не сумел! 

Мария (подавленно). Но Клара, Анни, — это же ужасно! Что 
мы теперь будем делать? 
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Клара. Чего мы теперь не будем делать, так это играть в карты. 


(Начинает убирать карты со стола.) 
Мария и Анни ей помогают. 


Анни. О, как глупо мы будем выглядеть, если нам снова 
придется венчаться в церкви Лейн Энд, правда? 

Клара (раздраженно). О, ради бога... оставьте! 

Мария (горько). Надо бы сказать этим болванам в столовой, 

| чтобы они пришли сюда. 

Клара. Нет, погодите минутку. 

Мария. Почему? 

Клара. Нужно кое-что обдумать, а один вид Херберта Соппита 
лишает меня рассудка, и я ничего не соображаю. (После 
некоторого раздумья.) Но если никто, кроме нас, об этом не 

| знает, то это не так уж и страшно. | 

Мария. Но этот дурак священник знает... 

К лара. Органист тоже знает... 

Анни. И ваша миссис Нортроп тоже знает — не забывайте 
об этом, — а вы еще недоплатили ей пять с половиной шил- 
ЛИНГОВ... 

М ария. Надо сейчас же послать за ней одного из мужчин. 

Клара. Да, обязательно. Если это станет известно, тогда мы... 
МЫ... о 

Руби (заглядывая в комнату, громко). «Йоркширский Аргус»! 

Клара (в панике). Не нужен нам сейчас никакой «Йоркшир- 
ский Аргус» — бог знает что с нами будет... 


Ее прерывает притод Ф реда Дайсона, который не- 
много подвыпил и находится в отличном расположении 
духа. 


Дайсон (сердечным тоном). Ну, вот мы снова здесь. По 
крайней мере я. (Представляется.) Фред Дайсон из 
«Йоркширского Аргуса». Миссис Хэлиуэлл? 

Мария (слабым голосом). Да. 

Дайсон (тем же тоном). Миссис Анни Паркер и миссис 
Соппит — три счастливейшие леди, не так ли? 
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Выглядят они как угодно, но только не счастливыми 


Вы представить не можете, как я волнуюсь. 

Анни. А вы — представить, как волнуемся мы. 

Мария (поспешно). Перестань, Анни. О чем вы, мистер Дай- 

` сон? 

Дайсон. Я потерял нашего фотографа, Генри Ормонройда. 
Мы уже приходили, но слишком рано, а потом отправились 
к «Золотому льву», и он там встретил своего старого прия- 
теля. Я их оставил, когда они начали петь «Вахту левого 
борта», а когда вернулся к своему столику, их уже не было. 
Я помчался сюда — думал, он у вас. Кстати, где же осталь- 
ные участники торжества? 

Анни. Мы все здесь. 

Мария (поспешно). Перестаньте, Анни. (Дайсону, полная 
смятения.) Видите ли, мой муж — олдермен Хэлиуэлл, вы, 
конечно, его знаете... 

Дайсон (сердечно). О да. Вто же не знает олдермена Хэли- 
уэлла. Потому «Аргус» и направил меня сюда, как только 
он сообщил в редакцию, что вы празднуете серебряную 
свадьбу... 

Клара (ехидно). О, так это он просил вас прийти сюда? 

Дайсон. Да. 

Клара (ехидно). Очень мило с его стороны. 

Мария. Ну, тогда он еще не знал, что... я хочу сказать... что... 
(Умолкает.) 

Дайсон. Нашим читателям было бы очень интересно узнать 
все подробности этого события. 

Клара (ехидно). О, еще бы! 

М ария. Но будьте благоразумнее, Клара... 

Клара (быстро). Ну, вы вообще чуть не проговорились... 

Анни (перебивая их). Господи, о чем это вы обе толкуете? 
(Улыбается Дайсону, который заинтригован предыдущим 

- диалогом.) Все в порядке, мистер Дайсон. Миссис Хэлиуэлл 

`° хотела сказать, что нас всех — шестеро, вот и все. Это не 

настоящий юбилей, а так... вроде... семейного торжества, 
видите ли. 
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Дайсон (оглядывается по сторонам, ему хочется выпить). 
Понимаю. Только небольшой, уютный семейный празд- 
НИК... С... Э-Э... С ВЫПИВКОЙ. 

Мария. Угадали. 

Дайсон. Неболыпая выпивка... и... э-э... сигары... и... э-э... 
тому подобное. 


Но они не понимают его намеков. 


( Достает карандаш и лист бумаги.) Итак, миссис Хэлиуэлл, 
что бы вы хотели сказать нашим читателям в день двадцати- 
пятилетия вашего счастливого замужества? 

Мария (в смятении). Я... э-э... 

Дайсон. Смелее, миссис Хэлиуэлл, смелее... 


К его удивлению, Мария внезапно разражается плачем 
и выбегает из комнаты. 


Клара (укоризненно). Видите, молодой человек, что вы натво- 
рили? 

Дайсон (ошеломленно). А что я ей такого сказал? Я только 
попросил ее... 

Анни (поспешно). Она сегодня возбуждена — понимаете, 
столько волнений. Теперь вам нет смысла здесь оставаться, 
вам лучше пойти поискать вашего фотографа. 

Клара (сердито). Но, Анни, ради бога! Только фотографа нам 
здесь и не хватает. 

Анни. Все понятно. (Дайсону.) Она тоже не в духе. Оставьте 
нас. (Оттесняет Дайсона к двери.) 


Дайсон выходит из комнаты, и через минуту хлопает 
входная дверь. 
Клара сидит и тяжело дышит. 


Анни (возвращается на свое место, оставляя дверь открытой). 
Ну, вот мы от него и избавились. 

Клара. Надолго ли? 

Анни (раздраженно). Это уж слишком, Клара, вы так себя 
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веде.е, будто я одна должна отдуватъся за всех. Если мы 
хотим сохранить все в тайне, нам самим надо позаботиться, 
а не сидеть тут, иронизируя и болтая невесть что при этом 
‘парне. 

Клара (горько): Если бы мы не были связаны с такими ослами, 
ничего бы этого не случилось. Хорошо, что моя бедная 
мама не дожила до этого дня... 


‚ Возвращается М ария, она сморкается и с несчастным 
видом садится на свое место. 


Мария (удрученно}. Вы меня извините... Клара, Анни... но я 
просто не могла сдержаться. Когда он задал этот вопрос, 
у меня будто что-то оборвалось внутри — ивту же секун- 
ду из глаз полились слезы. 

Клара (жестко). Ну, слезами горю не поможешь. 

Анни (резко). Вы, Клара, всегда недовольны. То вы сердитесь, 
что я смеюсь, теперь вы нападаете на бедную Марию за то, 
что она расплакалась... 

Клара (повысив голос, резко). Ну а чего вы хотите добиться 
своим плачем п смешками? Вы решили, что этот дом — 
«хижина дяди Тома»? | , 

Мария. Они уже идут. 


Женщины застывают в мрачном ожидании. 
Входят Хэлиуэлл, Паркер и Соппит. Женщи- 
ны смотрят на пит. 


Паркер (робко). Кто это был? 


Никакого отзета. 


(Обменивается многозначительными взглядами с другими 
мужчинами.) Я спрашиваю, кто Это сейчас приходил? 
Клара (неожиданно, со злостью). «Йоркширский Аргус»! 
Паркер (упавшим голосом). Они все знают. 
Анни (резко). Конечно, знаем. 


Хэлиуэлл смотрит на них, потом идет к двери. 
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Мария. Куда это вы направляетесь? 

Хэлиуэлл. Принесу виски. 

Мария. Это нам поможет? 

Хэлиуэлл. Не знаю, как вам, но мне поможет. ( Выходит.) 

Мария (с надеждой).. Может быть, все это выдумка? 

Паркер. Нет, все это правда. Мы рассказали об этом одному 
приятелю в клубе, конечно, не называя фамилий, и он 
сказал, что такие вещи иногда бывают, когда молодой 
священник спешит приступить к исполнению церковных 
обязанностей, а потом оказывается, что он еще не утвер- 
жден в духовном звании. Но это, конечно, случается крайне: 
редко. 

Клара. Может быть, но с нами это произошло. (Злобно, Соппи- 
ту.) Әто только ты виноват. 

Соппит (несчастным голосом, Паркеру). Видите, я же вам 
говорил, что она во всем обвинит меня. 

Клара (резко). Она? Кто — она? Кошка? Не забывай, что ты 
говоришь о своей собственной жене. 

Паркер. Но... видите ли... в данный момент он не... 

Клара (сердито). Помолчите, Альберт Паркер! 


Хелиуэлл возвращается с большим подносом, на кото- 
ром стоят стаканы, бутылки с виски и с содовой. 
Хэлиуэлл. Не хотят ли дамы выпить? 
Мария. Если я сейчас выпью, меня свалит с ног. 


Остальные дамы отрицательно качают головами. 


Хэлиуэлл. Альберт? 

Паркер. Да, пожалуйста, Джо. (Подходит к нему.) 

Хэлиуэлл (занят только виски). Херберт? 

Клара (поспешно). Ему не следует. 

Хэлиуэлл. Херберт? 

Клара (резко). Ты, кажется, слышал, что я сказала, Херберт. 
Пить ты не будешь. 

Соппит (взбунтовавшись). Благодарю, Джо, немного выпью! 
(Подходит к Хэлиуэллу, оглядывается на жену, затем от- 
ходит, глядя на нее.) 
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Она не спускает с него глаз. 


Хэлиуэлл. Во? уж я не думал, что молодой Форбс не сдер- 
жит своего слова, после того как он обещал не говорить 
никому на свете. 

Мария. Он ничего нам и не говорил. 

Хэлиуэлл (удивленно). Что? (Обменивается тревожными 
взглядами с другими мужчинами.) Так кто же, если не он? 

Мария. Поденщица — миссис Нортроп. Она стояла за дверью и 
все слышала. 

Хэлиуэлл (встревоженно). А где она сейчас? 

Мария. Ушла. 

Анни (со скрытой злостью). Мария выставила ее. 

Паркер (сердито). Если она отправилась отсюда с такой 
новостью, через час трезвон будет по всему городу: 
Хэлиуэлл (сердито). Почему же вы сразу не сказали? Если 
эта женщина раззвонит обо всем, мы до конца жизни не 
избавимся от насмешек. Куда она отправилась — домой? 

Анни. Нет, на «Зайца и собак», там она встречается с мужем, 

Хэлиуэлл (повелительным тоном). Херберт, проглатывайте 
поскорее виски, мчитесь что есть духу на этих «Зайцев и 
собак» и приведите сюда эту женщину. 

Соппит. Но я не знаю ее. 

Хэлиуэлл. Да знаете, черт побери, вы ее видели здесь час 
назад... 

Соппит. Но она меня не знает. 

Хэлиуэлл. Не усложняйте, Херберт. Идите скорее. (Подтал- 
кивает его к двери в оранжерею.) И немедленно ведите. 
ее сюда, — обещайте ей все, что она попросит. 


Оба выходят за дверь в оранжерею. 


Голос Хэлиуэлла (он выкрикивает напутствия Соппиту). 
И главное, действуйте быстро. Наша судьба — в ваших 
руках. 

Хэлиуэлл возвращается, неся стакан Соппита. Подносит 
ко рту чужой стакан, потом спохватывается, пьет из своего, 
сопит и потирает бровь. 
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Минуту все молчат. 


- Хэлиуэлл. Знаешь, Альберт, я испытываю какое-то странное 
чувство. 

Паркер. Какое? 

Хэлиуэлл. А то, что я не женат. 

Мария (вставая, внушительно). Джо Хэлиуэлл, как у тебя язык 
поворачивается говорить такие вещи? 

Клара (одновременно с Анни). Как ему только не стыдно! 

Анни. Вы меня удивляете, Джо. 

Хэлиуэлл (озадаченно). Чем же? 

Мария (внушительно). После того, как мы прожили вместе 
двадцать пять лет. Разве я не была хорошей женой, Джо 
Хэлиуэлл? 

Хэлиуэлл. Нуа я разве жалуюсь? 

Паркер (бестактно). Вы хорошо заменяли ему жену, Мария. 

Мария (с бешеной злобой). «Заменяла»! Я не заменяла жену — 
я была хорошей женой, да будет вам известно, Альберт 
Паркер. 

Анни (одновременно с Кларой). Альберт! 

Клара (злобно, Паркеру). В жизни своей не слышала ничего 
глупее. 

Паркер (агрессивно). Но что же здесь глупого, а? 

К лара. Все. 

Хэлиуэлл (бестактно). Но если вы вдумаетесь в его слова — 
он прав. 

Паркер (многозначительно). Нельзя не считаться с фактами. 
Теперь, Мария, вы могли бы выйти замуж за него... 
Мария (презрительно). Я... замуж за него? Прожили бы вы с 

ним двадцать пять лет — вы бы этого не сказали. 

Хэлиуэлл (шумно перебивая). Погоди-ка, погоди, а что зна- 
чит «прожили бы с ним»? Ты говоришь так, как будто я 

_ ненормальный. 

Мария (громко). Нет, Джо. Я хотела сказать... 

Паркер (еще громче). Нет, дайте мне высказаться до конца. 
Я сказал, что вы могли бы выйти замуж за него, ибо, 
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строго говоря, в глазах закона вы не являетесь мужем и 
женой. Так же как и все мы. 

Клара (горько). Вы бы погромче крикнули, — может, кто из 
соседей глуховат? 

Паркер. Не я здесь кричу громче всех. 

Хэлиуэлл (укоризненно). Вы орали как оглашенные! 

Анни. Да, это правда. 

Мария (укоризненно). Я думала, вы умнее, Альберт. 

Паркер (примирительно). Хорошо, хорошо, хорошо. Но если 
мы не будем считаться с фактами, мы ничего не достигнем. 
Это не наша вина — это наше несчастье. 

Мария. Не знаю, что и сказать об этом. 

Хэлиуэлл. Да? (Альберту.) Они собираются все свалить на 
нас. 

Мария. А почему бы и нет? 

Хэлиуэлл (раздраженно) Ну в чем, черт побери, наша вина? 

Мария. Если молодой человек просит меня стать его женой 
ведет меня в церковь и ставит перед священником, то я 
вправе надеяться, что венчает настоящий священник, а не 
ряженый недотепа. 

Хэлиуэлл. Ну ая тут при чем? 

М ария. Вы не сумели разоблачить его. 

Хэлиуэлл. Не говори глупостей! Откуда я мог знать, что он 
не имел на это права? 

Мария (с усмешкой). Ну а все-таки смешно, что это приключи- 
лось именно с нами, не правда ли? 

Паркер. Но я говорю то же самое: это не наша вина — 
это наше несчастье. Никого нельзя ни в чем обвинять. 
Әто делу не поможет. Но факты таковы... 

Клара (сердито перебивая). Если вы еще раз заикнетесь о 
фактах, Альберт Паркер, я запущу в вас чем-нибудь тяже- 
лым. Нельзя же твердить без конца одно и то же. 

Мария (укоризнённо). Да еще так громко. 

Паркер (тоном оскорбленного самолюбия). Хорошо, я кончил. 
( Поворачивается к ним спиной.) 


Все три женщины с негодованием смотрят на него. 
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Мария (поворачивается к Хэлиуэллу). А ты, Джо, уж не соби- 
раешься ли поведать мне, что из-за недоразумения ощу- 
щаешь себя иначе? 

Хэлиуэлл ( серьезно). Я не могу тебе лгать, любимая. Я ниче- 
го не могу с собой поделать, но с тех пор, как я узнал, что 
не связан узами брака, я чувствую себя как-то странно. 

Мария (вставая, с неожиданной страстью). О-о, как мне хо- 
чется дать тебе по твоей жирной физиономии! (Поспешно 
идет к двери и вытодит, по пути отодвигая стулья.) 

Анни (идет за ней). О, бедная Мария! (Выходит, закрывая 
дверь.) 

Клара. Ну, надеюсь, теперь вы удовлетворены. 

Хэлиуэлл (поучительно). Никогда не вмешивайтесь в дела 
мужа и жены. 

Клара. Но вы сами сказали, что вы не муж и жена. 

Хэлиуэлл (выходя из себя). Ноя не хочу, чтобы посторонние 
вмешивались в мои отношения с женщиной, с которой я 
живу под одной крышей. (Выгтодит.) 


Тишина. Паркер, мрачный, стоит в одиночестве. 


Клара (после паузы). Ну, после всего, что здесь произошло, 
стакан портвейна мне просто необходим. (Ожидает, не 
предложит ли ей Паркер вина, но он остается неподвиж- 
ным.) Благодарю вас. (С достоинством встает, чтобы самой 
налить вино.) Хорошие же у нас манеры, нечего сказать. 
(Наливает вино.) Я говорю — отличные манеры, член 
муниципалитета Альберт Паркер! 

Паркер (оглядываясь, со злостью). Ну, знаете ли, на месте 
бедного Херберта Соппита я бы серьезно задумался, стоит 
ли вам вторично делать предложение. 

Клара (собираясь пить). Вторично! Ни о каких предложениях 
не может быть и речи. Херберт Соппит — мой муж и остает- 
ся моим мужем. 

Паркер. Но перед лицом закона... 

Клара (резко перебивая). Мы это уже слышали. Но разрешите 
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мне сказать вам, что перед небом Херберт и я являемся 
законными супругами вот уже двадцать пять лет. 

Паркер (торжествующе). Вы снова ошибаетесь: перед небом 
никто не соединял вас законными узами. 


Хэлиуэлл заглядывает в комнату. Он очень озабочен. 


Хэлиуэлл. Зайди на минутку в столовую, Альберт. Есть 
одно соображение... 
Паркер. Иду, Джо. 


Хэлиуэлл исчезает. Паркер выходит, оставляя дверь 
немного открытой. Клара, оставшись одна, допивает пор- 
твейн, затем берет старую фотографию и с презрением 
рассматривает ее. Вдали раздается звонок. 


Клара (презрительно бормочет, обращаясь к фотографии). 
Желторотые придурки! (Ставит фотографию на место, 
лицевой стороной к себе.) 


Заглядывает Р уби. 
Руби. Миссис Соппит... 


Клара (охотно отзывается). Да? 
Руби. Миссис Хэлиуэлл просила вас зайти в столовую. 


Клара поспешно идет к двери. 


( Холодно добавляет.) Сцепились, как сумасшедшие. 


К лара быстро уходит, за ней следует Руби. Слышно, 
как где-то далеко хлопает дверь. Из столовой доносятся 
громкие голоса троих спорящих, снова хлопает дверь, на 
минуту наступает тишина. Потом несколько раз подряд 
громко звонят в дверь с улицы. Спустя минуту слышен 
приближающийся голос Руби. 


Голос Руби. Да, я знаю... Хорошо... Сюда, пройдите сюда... 


Руби вводит О рмонройда, который несет свой фо- 
тоаппарат и прочие принадлежности. Он очень пьян. 
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Ормонройд (нетвердо передвигается по комнате, Руби}. 
Никого нет. (Еще раз осматривает комнату, чтобы удосто- 
вериться, что это так.) Совсем никого. 

Руби. Они сейчас придут. Они в столовой. Лаются. 

Ормонройд. Что — во время такого торжества? 

Руби. Да. 

Ормонройд. Ну, это только лишний раз доказывает, что пред- 
ставляет собой человек. Да, человек! Д-д-д-д-держу пари, 
если бы это были похороны, они все, как один, сидели бы 
здесь и хохотали до упаду. (Подходит к столу и вниматель- 
но рассматривает сигары.) А не найдется ли в этом доме 
такой малости как сигара? 

Руби. Вы уже нашли. Хотите взять... пожалуйста. 


Он закуривает. 


Моя мама говорит: если господь устроил так, что человек 
курит, он должен был бы создать в голове у человека 
дымоход. 

Ормонрой д. Передай своей матери от меня, что, если господь 
сделал так, что человек носит воротнички, мог бы вделать 
сзади на шее и запонку. (Уставившись на нее.} Что ты 
качаешься туда-сюда? | 

Руби. Это вы качаетесь, а не я. (Хихикает и критически оки- 
дывает его взглядом.) Кажись, вы немного поддали? 

Ормонройд (удивленно). Я... под... дал? 

Руби. Да. Осоловели... 

Ормонройд (мутно глядя на нее). Что за глупость? И сама 
ты глупая... а я — ни в одном глазу... Как тебя зовут? 

Руби. Руби Бёртл. 

Ормонройд (смакуя это имя). Гм! Руби... 

Руби. Знаю, знаю, вы хотите сказать, что это нелепое, непод- 
ходящее имя. Я все это уже много раз слышала. Можете 
не повторять. | 

Ормонройд. Руби, я считаю, что ты особенная девочка. 
Сколько тебе лет? 

Руби. Пятнадцать. А вам? 
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Ормонройд (неопределенно разводя руками). Тысяча. Тыся- 
ча тысяч. 

Руби (холодно). А я думала — лет семьдесят. 

Ормонройд (ужаснувшись). Семьдесят! Мне пятьдесят четы- 
ре. 

Руби (серьезно). Значит, вы плохо сохранились. 


Ормонройд смотрит на нее, тяжело и шумно дыша. 


Ну и нализались! 

Ормонройд (после негодующей паузы). А ты когда-нибудь 
читала «Полицейские ведомости»? 

Руби. Да. Я очень их люблю. Там ужасно интересные убийства. 

Ормонройд. Так ты, наверно, обратила внимание на фото 
женщин, задушенных мужьями... 

Руби. Да, и на окровавленные топоры. 

Ормонройд (подавленно). Ну, так если ты не изменищься, 
Руби, тебя ждет участь одной из них. (Отходит от нее и 
замечает старую фотографию.) 

Руби (глядя на фото). А-а-а! Вот какие они были! (Смотрит на 
него с подозрением, нерешительно.) А что это значит — 
«одной из нить? 

Ормонройд. Не думай об этом, Руби, у тебя еще много време- 
ни впереди. 

Руби (не понимая). Времени — для чего? 

Ормонройд (вспомнив о цели своего визита). Ну, а теперь 
я должен разместить этих шестерых молодоженов точно 
так, как они расположены на старой фотографии. Ну-ка, 
посмотрим... (Очень сосредоточенно и тщательно уста- 
навливает свой аппарат.) 

Руби (которая все время о чем-то думала). Вы что, хотите 
сказать, что, прежде чем меня задушат, я еще успею вы- 
расти? 

Ормонройд (рассеянно). Да. 

Руби (настойчиво). Но за что же он меня задушит? 

Ормонройд. Присядь-ка вот здесь на минутку. | 

Руби. Я вас спрашиваю, за что он меня задушит? 
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Ормонройд (сажает ее в кресло и хлопает по плечу}. Может, 
ты еще найдешь такого, который не станет тебя` душить, 
но ты все-таки будь осторожней. А теперь, Руби, стань вот 
здесь. 

Руби (с надеждой). Вы хотите меня сфотографировать? 

Ормонройд (мрачно). В ближайшие годы — нет, впрочем... 
(Наводит фокус.) 

Руби (после вдумчивого молчания). Вы хотите сказать, что 
подождете, пока меня задушат? (Жизнерадостно, без тени 
упрека.) И-и-и-и! (Пауза.) Вы женаты? 

Ормонройд. Да. 

Руби. Жена ваша, как видно, не очень о вас заботится.. 

Ормонройд. С чего это ты взяла? 

Руби. Держу пари, что ваше пальто не чистили песколько 
месяцев. (Продолжая жизнерадостным тоном.) Иу вас на 
жилете столько яичных пятен, что из них можно сделать 
омлет. (После паузы.) Почему она не следит за вами? 

Ормопройд (занятый своими приготовлениями). Потому, что 
ее здесь нет. 

Руби. Она с вами не живет: 

Ормонройд (не глядя на нее, с достоинством). А почему 
это ты должна... э-э... все знать о моей семейной жизни? 

Руби. Говорите, говорите, можете ничего от меня не скрывать. 
Так где же она? 

Ормонройд. Миссис Ормонройд в настоящее время у сестры, 
она помогает ей управлять пансионом под названием 
«Пальмовая роща» — хотя в тех краях существует одна- 
единствепная пальма, в фойе этого самого заведения. 

Руби. Это где? В Блэкпуле? 

Ормонройд. Ничего похожего. Есть место, куда отправля- 
ешься пожить, а не умирать. Оно в Торки. (С глубокой 
неприязнью.) Торки! 

Руби (подавленно). Это прямо на юге? 

Ормонройд (намгранно, напыщенно). Да, дитя мое, Торки 
расположен на южном побережье Девоншира. Он закрыт от 
северных и восточных ветров, там. дуют только теплые 
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южные бризы, поэтому там круглый год прибежище для 
утонченных и благопристойных членов высшего общества. 
А сказать по правде — это жалкая чертова дыра. (С удов- 
летворением заканчивая свои приготовления.) Ну, вот мы 
и готовы запечатлеть счастливых супругов. 

Руби (скептически). Вы сказали — счастливых? 

Ормонройд. А что — нет? 

Руби. Прежде чем говорить, пойдите послушайте, как они 
ругаются там, в столовой. 


Ормонройд (начиная торжественно). Поверь мне, Рози... 

Руби (резко). Руби! 

Ормонройд. Руби. Ты еще не доросла, чтобы понять все 
это. 

Руби. Я слышу это постоянно, но никто не может объяснить, 
чего именно я не доросла понять. Мой брат много лет 
занимается разведением кроликов, и... 


Ормонройд (поучительно). Слава богу, семейная жизнь 
отличается от размножения кроликов. Но брак... брак — 
это очень сложная штука. Правда, кое-что в семейной 
жизни меня никогда не прельцало. 

Руби. Что же это? 

Ормонройд. Ну, видишь ли, я люблю посидеть часок-другой 
с приятелями, люблю пропустить при случае стаканчик 
с друзьями. И, надо признаться, люблю, когда выпадает 
такой случай. 


Руби. Если бы вы в этом не признались, догадаться можно 
сразу, только глянув на вас. ( Хихикает.) 

Ормонройд. Если эти три пары женаты вот уже двадцать 
пять лет и... э-э... и до сих пор не разбежались, то я смело 
могу назвать их счастливыми парами и не хотел бы слы- 
шать от вас или еще от кого, что это не так. Не хотел бы! 
Если вы или кто-нибудь еще скажет: «Выпейте за их 
здоровье», я отвечу: «С нревеликим удовольствием!..» 
(С быстротой, которая дается только в результате огром- 
ного опыта, наливает себе виски.) Отказываться от дру- 
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жеского тоста — не в моих правилах. За их. здоровье! 
(Выпивает полный стакан.) 


Руби. И-и-и! Вы что, собрались совсем окосеть? 

Ормонройд (не обращает внимания, а может быть, не слышит 
ее слов; становится мягким и сентиментальным). А, да. 
Быть вместе... в радости и беде... плечо к плечу, рука 
в руке... когда сопутствует удача или разражается буря... 
и всегда любящая улыбка... (Неистово размахивает своей 
сигарой. ) 

Руби (холодно). Вы поосторожней с сигарой! 

Ормонройд. В здоровье и в болезни, в богатстве и в бед- 
ности — все время вместе, рука в руке, плечо к плечу, через 
все жизненные удачи и невзгоды... 

Руби (быстро). Вы это уже говорили. 

Ормонройд. О, да — это удивительно, это чу-десно... 

Руби. Что? 

Ормонройд. Как — «что»? Господи боже мой, зачем я только 
разговариваю с этим маленьким крокодилом! Я говорю, 
что у-диви-тельно и чу-десно пройти через радости и не- 
взгоды всегда рядом... с любящей улыбкой... 


Руби. Плечо к плечу, рука в руке... 

Ормонройд. Да, именно так я и говорил. 

Руби. Значит, я не такая, как все, потому что, если я иду с кем- 
нибудь «плечо к плечу, рука в. руке» хотя бы двадцать 
минут, мне это ужасно надоедает. 

Ормонройд. Не-ве-роятно! Как тебя зовут? 

Руби. По-прежнему — Руби Бёртл. 

Ормонрой д. Ну а дом у тебя есть? 

Руби. Есть, конечно. А что? 

Ормонройд. Да разговариваешь ты так, будто выросла в 
канаве. Никакой нежности, никаких тонких чувств, ника- 
кой... никакой поэзии... 

Руби (возмущенно). Давай, давай! Поэзию я знаю. Стихи в 
школе учили. Вот... ( Встает.) 


Ормонройд садится. 
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«Два брата неразлучно жили 
В кругу семьи своей родной. 
Могилы братьев разделили, 
Навек сокрыв в земле чужой. 


Один на Западе далеком 
Коварной смертию сражен. 
И...» 


Руби запнулась, так как входит К лара. Она в недоумении 
смотрит на Руби. 


(Бросает на Клару быстрый взгляд, затем поспешно закан- 
чивает.) 

«И лишь индеец точно знает, 

Где юный воин погребен». 

(Поспешно уходит.) 


Клара занимает место Руби. 


Ормонройд (который слушал, склонив голову набок и за- 
крыв глаза, открывает глаза и с изумлением видит вместо 
Руби Клару). Должен вам сказать, это очень странно, 
очень странно. Что-то со мной не того сегодня... 

Клара (тем же тоном, каким говорила Руби). Похоже, вы 
немного пьяны? 

Ормонрой д. Невозможно понять, что происходит в этом доме. 
Но я разберусь. 

К лара. Кто вы и что вы здесь делаете? 

Ормонройд (все еще изумленный). Генри Ормонройд из 
«Йоркширского Аргуса», буду делать снимки серебряной 
свадьбы. 

Клара (жестко). Сегодня никакой серебряной свадьбы никто 
здесь снимать не будет. 

Ормонройд. Что же, я попал не в тот дом? 

Клара (жестко). Да. 

Ормонройд.' Извините. (Направляется к двери, которая от- 
крывается, и входит. Анни.) _ 
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Анни. Кто это? , ._ 

Ормонройд (моментально смешавшись). Никто, . никто... 
Через минуту я все выясню... дайте мне только, время... 
( Выходит.) , 

Анни. Это фотограф? 

Клара (горько). Да, он вдребезги ‘пьян. Когда я вошла, слу- 
жанка Марии декламировала ему етихи, Бог знает что 
творится с Хербертом, Альбертом и этой миссис Нортроп' 
(Сердито.) Я совершенно теряю терпение... 

Анни. Но, Клара... 


Входит Мария, очень измученная. 


Мария. Мне не удалось ничего вдолбить в голову Джо. А где 
Херберт? 
Клара (мрачно). До сих пор ищет эту миссис Нортроп. 


Звонят у входной двери. 


Еще кого-то несет нелегкая. 
М ария. Не надо, Клара. Я ведь никого не приглашала. 
Клара. Если вы не приглашали, так Джо приглашал. Вызвал 
сюда этого «Йоркширского Аргуса»! 


Втодит Р уби. 


Мария. Да, Руби, кто там? 

Руби (понижает голос, таинственно). Какая-то женщина. 

Клара (поспешно). Какая еще женщина? 

Мария. Подожди, Клара! (Руби. ) Что за женщина? Кто она? 

Руби (конфиденциально). Я не знаю. Но по-моему, очень 
подозрительная. Намазана страшно. И волосы крашеные. 


Все три женщины переглядываются. 


Клара (надменно). Мы не хотим встречаться с подобными осо- 
бами, Мария. 

Мария. Конечно... но... ( Колеблется.) 

Анни. Вначале узнайте, что она хочет. Возможно, это как-то 
связано со всей этой историей. 
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Клара (раздраженно).. Как именно? 

Анни. Ну, этого я не знаю. ., 

Клара. Пусть Джо узнает, что ей надо. 

Мария. О... В таком состоянии, в каком он сейчас находится, — 
это невозможно. Лучше я сама узнаю. Попросите ее сюда, · 
Руби, и пока не беспокойте мистера Хэлиуэлла. 


Руби вытодит. Три женщины усаживаются поудобнее, 
они возбуждены. Руби вводит Лотти, которая входит 
в комнату, широко улыбаясь. 


Мария (встает, остальные две сидят. Нервозно). Добрый вечер. 

Лотти. Добрый вечер. 

Мария (подходит). Вы меня хотели видеть? 

Л отти (холодно). Нет, не вас. (Спокойно садится, оглядывается 
вокруг.) 


Три женщины обмениваются недоуменными взглядами. 


Мария. А-а... я... не знаю вашего имени. 

Лотти. Да, не знаете, потому что я его не назвала. Но меня 
зовут мисс Лотти Грейди. | 

Мария (с достоинством). А я — миссис Хэлиуэлл. 

Лотти (качая головой). Нет, давайте не будем задаваться. 
Если говорить правду, так вы не миссис Хэлиуэлл. Вы — 
мисс Мария Фоссет. 


Мария не в состоянии произнести ни слова. 


Клара. Позвольте, как же так... 

Лотти (поворачиваясь к ней, с утрированной вежливостью). 
Мисс Клара Готорп, не так ли? Овощная лавочка Готорпа, 
на углу Парковой улицы. (Поворачиваясь к Анни.) Я, к со- 
жалению, не знаю вашей девичьей фамилии... 

Анни. Для вас я миссис Паркер. | 

Лотти. Пусть будет так. Мне все равно. Я на все смотрю 
просто. (Улыбается всем присутствующим.) 

Клара (с издевкой). Вероятно, миссис Нортроп уже просветила 
вас? 
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Лотти. Конечно. Встретились на «Зайце и собаках», где я 
работаю. Мы старые подруги. 

Клара (неприязненно). Если вы явились сюда, чтобы получить 
от нас деньги... 

Л отти. Я и не заикалась о деньгах. 

Мария. Тогда для чего же вы сюда пришли? 

Л отти (холодно). Не для того, чтобы разговаривать с вами. 

Анни. С кем же вы намерены разговаривать? 

Лотти (улыбаясь). С одним знакомым приятелем, дорогая. 

Клара (злобно). «С ‚одним знакомым приятелем»? В этом 
доме нет ваших приятелей, так ведь, Мария? 

Мария (с негодованием). Думаю, нет! 

Анни. Погодите, Клара. Я хочу узнать, в чем дело. 

Лотти. Очень разумно с вашей стороны. Видите ли, один мой 
знакомый влюбился в меня и не раз уверял, что если бы 
он не был связан узами брака, то женился бы на мне... 

Клара (мрачно). Что дальше? 

Лотти. Ну, и вот я внезапно узнала, что на самом деле он вовсе 
не женат. Не станете же вы осуждать меня за то, что я при- 
шла узнать, не изменил ли он своего намерения. ( Улыбает- 
ся женщинам.) 


Те смотрят друг на друга с растущим оцепенением. 


Клара (подавленно). О, этого я не переживу. 

Анни. Ну, теперь мы кое-что узнали. 

Мария (взвинченно). Клара, Анни. (Пауза. Внезапно Лотти.) 
Кто он? . 


Раздается звонок. 


Анни. Погоди, Мария, там еще кто-то прищел. 

Клара (недовольно). Ну, ради бога, неужели их обязательно 
надо пускать в дом? 

Руби (заглядывая в дверь, важно). Его преподобие Клемент 
Мер-сер! 


Все три женщины вскакивают, когда в дверях появляется 
Мерсер, тучный, мрачный священник. Руби уходит. 
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Мерсер (сочувственно)..Миссис Хэлиуэлл? · 

Ма рия, (слабым голосом). Да? . 

Ме рсе р (на секунду берет ее руку). Послушайте, миссис Хэ- 
лиуэлл, хотя вы и не моя прихожанка, я хочу, чтобы вы 
знали, что почитаю своим долгом предложить вам свою 
помощь. | 

Мария (смущенно). 'Боюсь... я не совсем вас понимаю... 
мистер Мерсер. 

Мерсер. Ну, ну, миссис Хэлиуэлл, успокойтесь. Все уладится. 
Вы разрешите мне присесть? (Берет стул и идет к аван- 
сцене. Садится, улыбаясь всем присутствующим.) 


Мария садится. 


Анни. Вас кто-нибудь просил зайти сюда? 

Мерсер. Да, мадам. Один рабочий, Нортроп его зовут, остано- 
вил меня на улице и сказал, что мне надо немедленно 
зайти к олдермену Хэлиуэллу, потому что там очень нужда- 
ются в моей помощи. Вот я и пришел — весь к вашим 
услугам. 


Лотти, которая боится, как бы не расхохотаться, встает, 
быстро идет к двери в оранжерею и останавливается там, 
повернувшись спиной к остальным. 


(Недоуменно посмотрев на нее, поворачивается к трем 
дамам.) Так что же здесь случилось? Надеюсь, не опасная 
болезнь? 

Мария (открыто). Нет. 

Мерсер (несколько озадачен). А! Я спешил, боясь именно это- 
го. Но возможно, кто-нибудь из младших членов вашего 
семейства ‘нуждается в духовном наставлении. Заблудший 

‘`` бын или дочь? 

Клара (раздраженно). Нет. 

М-е-рсер (озадачен). Прошу прощения! 

Клара. Я сказала — нет. Я имела в виду, что здесь нет никаких 
заблудших сыновей и дочерей. Заблудшие мужья — вот и 
все. 
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Мерсер (приподнимаясь). Мужья? 


Лотти разражается хохотом, поворачивается к ним. Мерсер 
в недоумении смотрит на нее. 


Лотти. Вы ничего не поняли. 

Мерсер (раздраженно). В самом деле! Я не понимаю... 

Лотти. Они хотят, чтобы вы обвенчали их. 

Мерсер (потрясенный). «Обвенчал их»! 

Анни (требовательно). Мария, вы должны что-нибудь пред- 
принять. (Мерсеру.) Вам бы следовало поговорить с мисте- 
ром Хэлиуэллом... 

Мария (вставая). Он в столовой — вот дверь. (Почти выпро- 
важивает его.) Спросите его, не хочет ли он воспользовать- 
ся вашими услугами... (Уходит вместе с Мерсером.) 

Голос Марии. Сюда... направо... 

Клара (Лотти). Так кто же он? 


М ария поспешно возвращается и закрывает дверь. 


Лотти (все еще улыбаясь, садится на свое место). По-моему, 
вы упустили возможность исправить положение, по край- 
ней мере две из вас! 

Мария. Две! 

Лотти. Ну, вы помните, что я вам говорила? (Самодовольно 
улыбается.) Я знала его и здесь. в Клеклейуике, но все 
началось с ним в Блэкпуле. Он уверял, что очень одинок, 
а вы знаете, что такое мужчина, который считает себя 
одиноким, особенно когда все происходит в Блэкпуле. 

Клара (поспешно). Значит, это не Херберт. Он ни разу не 
ездил в Блэкпул без меня. 

Анни. Нет, ездил, Клара. Помните, года четыре назад?.. 

Клара (как громом пораженная). А он сказал, что ни на минуту 
не уходил со своей конференции. Никогда больше не пове- 
рю ни одному его слову. Но тогда с ним был ваш Альберт. 

Анни (мрачно). Я знаю, что был. 

Мария. Джо тоже был с ними. Он говорил, что ему нужно 
проветриться. | 
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Лотти (медоточиво}. Мы ‘все порой не прочь проветриться, 
не правда ли? 


Нерешительно входит Соппит. 


Клара (первая замечает его; резко}. Ну, Херберт Соппит... 

Соппит. Да, Клара? 

Л отти (подходя к нему). А, Херберт, как поживаете? (Игриво.) 
Вы не забыли меня, надеюсь? 

Соппит. Я?.. Здесь какая-то ошибка. 

Клара (мрачно). Хороша ошибка! 

Мария. Клара, не сердитесь на него. Я уверена, что это 
просто шутка. 

Соппит. Что все это значит? 

Лотти (игриво). А теперь, Херберт... 

Соппит (недовольно). Не называйте меня Хербертом. 

Клара (негодующе). Подождите хотя бы, пока я уйду. 

Анни. Я думаю, он совсем не это имел в виду. 

Соппит (раздраженно). Что — имел в виду? 


Входит А льберт Паркер, совершенно изможденный. 


(Обращается к нему.) Я нашел эту миссис Нортроп, Аль- 
берт. 
Лотти. О, привет, Альберт! 
Паркер (уставившись на нее). Что значит «привет, Альберт!» ? 
Лотти (игриво). Ну, ну, Альберт!.. 


Паркер в ызумлении смотрит на нее, потом переводит 
взгляд на остальных женщин, затем — на свою жену. 

Анни (с горечью). Да,, можете смотреть на’меня сколько вам 
угодно, Альберт Паркер. Ваши холостяцкие визиты в Блэк- 
пул! Я склонна даже думать, что в Блэкпуле вы истратили 
на нее больше денег, чем на меня — за двадцать пять лет. 

Паркер (взбешенный). Я тратил деньги на нее? В жизни 
ее не видел. Кто это? 


Анни и Клара смотрят друг на друга, потом — на Марию, 
которая, оцепенев, смотрит на них. 
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Мария. Я этому не верю. Я никогда не поверю. 


В комнату заглядывает Руби, она очень возбуждена. 


Руби. Какой-то автомобиль подъехал к подъезду. 
Клара (кричит вслед уходящей Руби). Скажите, чтобы убира- 
лись прочь! 


Из столовой входит Хэлиуэлл ив дверях сталкивается 
с уходящей Руби. 


Хэлиуэлл (слегка подвыпивший). Что делать с пьяным фото- 
графом и с сумасшедшим священником?.. (Замечает Лотти 
и сникает от изумления.) Лотти! 

Мария (с бешеной злобой). Лотти! Так, значит, это о тебе она 
говорила, Джо Хэлиуэлл? 

Хэлиуэлл. Что? 

Мария. Что вы бы женились на ней... 

Хэлиуэлл (кричит, с отчаянием). Это была шутка! 

Мария (с горечью). Ох уж эти ваши шуточки! 

Руби (входя, многозначительно). Мэр Клеклейуика, «Йоркшир- 
ский Аргус», «Телеграф» и «Меркурий». 


Входит мэр. В руках у него шкатулка с серебряным 
набором рыбных ножей и вилок. За ним идут репор- 
теры. 


М эр (напыщенно). Олдермен и миссис Хэлиуэлл, муниципаль- 
ный совет и духовная корпорация Клеклейуика шлют вам 
сердечные поздравления по случаю вашей серебряной свадь- 
бы и преподносят вам эту шкатулку с серебряным набором 
ножей и вилок. (Протягивает шкатулку Марии, которая 
внезапно падает в кресло и плачет. Она отталкивает шка- 
тулку, и изумленный мэр протягивает ее Хэлиуэллу.) 

Хэлиуэлл (со злостью смотрит на Марию, Лотти и на мэра. 
Берет шкатулку и машинально открывает ее. Увидев 
серебряный рыбный набор, раздраженно кричит). Я же 
тебе сто раз говорил, Фреди, что терпеть не могу рыбу. 


Быстро опускается занавес. 
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ДЕЙСТВИЕ 
ТРЕТЬЕ 


Декорация та же. Прошло минут пятнадцать. Руби под- 
метает комнату и ест огромный кусок пирога. Она продол- 
‘жает свою работу и несколько минут после поднятия зана- 
веса, затем из оранжереи выглядывает Нэнси. Убедив- 

шись, что, кроме Руби, в комнате никого нет, кивает 
Д жеральду, и они вместе входят в комнату. 


Нэнси. Что здесь было, Руби? 

Руби. Вы лучше спросите, чего здесь не было! И-и-и, кончается 
одно — начинается другое. 

Нэнси (в ее голосе скорее горе, чем упрек). Видишь, что ты 
наделал, Джеральд. 

Руби. Что! Не он же это начал, правда? А если он, то ему 
влетит. | 

Нэнси. Никто не спрашивал, где я, Руби? 

Руби. Нет, и держу пари, — если бы вы ушли на всю ночь, они 
бы сегодня даже не заметили. 

Джеральд. Но что здесь произошло, Руби? 

Руби (конфиденциально). Последние полчаса тут был настоя- 
щий сумасшедший дом. Начать с того, что приехал мэр 
Клеклейуика — и сразу же уехал... 

Нэнси. Мэр? 

Джеральд (удивленно). Зачем они впутали в эту историю 
мэра? : 

Руби. Никто его не впутывал. Он сам явился и принес шкатулку 
с каким-то серебряным рыбным набором. Надел на себя 
цепочку, как артист из балагана. Но он моментально уехал 
домой. Не то что эти репортеры... 

Джеральд. Репортеры, да? 

Руби. Тут их было полно. И не хотели уходить, не то что мэр. 

‚ Поэтому мистер Хэлиуэлл и мистер Паркер отвели их на 
кухню и дали им несколько бутылок вина, — по-моему, они 
еще здесь. Миссис Хэлиуэлл наверху, в своей спальне, 
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она совсем плохо себя чувствует, и с ней там миссис 
Соппит. Миссис Паркер и мистер Соппит где-то в саду... 

Нэнси. Я тебе говорила — там кто-то есть. 

Руби. Дайте мне кончить. Тут еще какая-то женщина с краше- 
ными волосами — она сейчас моется в ванной, и никто не 
знает, что, кроме ванной, ей нужно. В столовой сидит 
вдребадан` пьяный фотограф, он пытается спорить с этим 
толстым священником и несет такую чепуху — не знаешь, 
чем это кончится. (Уходит.) 

Джеральд. Все это очень забавно. 

Нэнси. Да, но я лучше пойду к себе, пока меня тут никто не 
видел. О, Джеральд. 

Джеральд. Нэнси! 

Нэнси. Ты меня все еще любишь? 

Джеральд. Да, Нэнси, до сих пор, хотя мы вместе целый 
час. 


Целуются. Из оранжереи входят Анни Паркер и 
мистер Соппит. 


Соппит. Вот, полюбуйтесь! Однако вы быстро столковались! 

Анни. Вероятно, с вами его и видели. 

Соппи т. Это правда? 

Нэнси. Да. Мы практически обручены. Только... я боялась 
сказать дяде Джо. 

Соппит. Ну, так сегодня и не начинайте... 

Анни. А почему и нет? Сегодня он не так доволен собой, как 
всегда, и один его приятель — тоже. 

Нэнси. Спокойной ночи. 

Анни. Спокойной ночи. Почему же вы не проводите его и не 
попрощаетесь с ним как следует? Ведь молодость бывает 
только один раз. 


Нэнси и Джеральд уходят в оранжерею. 


Да, молодость бывает только один раз, Херберт. Вы помни- 
те, однажды, вскоре после вашего приезда в Клеклейуик, 
мы все отправились на прогулку в замок. 
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Соппит. Помню, Анни. Мне кажется, я был слишком к вам 
внимателен в то время. 

Анни. Пусть вам не кажется, так было на самом деле, Херберт 
Соппит. Помните, как мы возвращались? 

Соппит. О! 

Анни. Какие это были чудесные дни! 

Соппит. О! 

А нни. Кроме «о!» вы можете еще что-нибудь сказать? 

Соппит. Нет. Если я начну говорить, я скажу слишком много, 

Анни. На вашем месте я бы раз в жизни рискнула. 

Соппит. Что это значит, Анни? 

Анни. Ничего. Но вы не забыли, как мы возвращались с про- 
гулки? 

Соппит. Конечно, нет. (Обнимает ее за талию.) 


Входит К лара. 


Привет, Клара! 

Клара. Долго это будет продолжаться? 

Анни. Ну, не глупите, Клара. 

Клара. Это мне-то не глупить? А стоять здесь и бесстыдно 
обниматься с моим мужем — это не глупости? Как же 
называется такое поведение, хотела бы я знать? 

Соппит. Это просто шутка. 

Клара. И как долго вы намерены заниматься этими шутками, 
‘как вы их называете, Херберт Соппит? 

Анни. Скверные у вас мысли, Клара! 

Клара. Какое нахальство и наглость! Вы еще будете мне 

° говорить, что у меня скверные мысли. А ведь вы уже 
давно совращаете Херберта. Не вздумайте меня уверять, 
что он сам до этого додумался, я слишком хорошо его 
знаю. 

Анни. Клара, не говорите глупостей. Пойду-ка лучше в сад. 
Мне нужен глоток свежего воздуха. (Выгодит.) 

Клара. Ну что же ты не бежишь за ней, Херберт Соппит, 
и не глотнешь также свежего воздуха? Иди; не обращай 
на меня внимания. Подойди-ка сюда. 


Соппит не двигается. 
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Клара. Слышишь, подойди сюда! 

Соппит. Зачем? 

Клара. Потому что я приказываю. 

Соппит. Слышу. Но как ты думаешь, кто ты? 

Клара. Херберт Соппит, ты не в своем уме. 

Соппит. Нет. Не я. Со мной все в порядке. 

Клара (резко). Шел бы ты лучше домой и оставил меня, 
чтобы уладить все это дело. 

Соппит (храбро). И не подумаю. 

Клара. Не очень пристойно, по моему мнению, двоим нам 
торчать тут. 

Соппит (после паузы). Ну, так сама и отправляйся домой. 
Никакой пользы от тебя здесь нет. 

Клара. Что-о ты сказал? 

Соппит (храбро). Я сказал, чтобы ты отправлялась домой — 
никакой пользы от тебя здесь нет. 

Клара (в ярости подходит к нему и изо всех сил бьет по щеке). 
Вот тебе! (Отступает на шаг и скрещивает руки на груди.) 
Попробуй еще раз сказать, чтобы я отправлялась домой! 

Соппит (приближаясь к ней, медленно, внушительно). Клара, 
я тебе все прощал, что бы ты ни делала, и никогда не 
поднимал руку на свою жену... 

Клара. Еще бы! 

Соппит. Но если ты не жена мне, то как быть? (Изо всех 
сил бъет ее по щеке.) 

Клара (застывает в изумлении). Херберт! 

Соппит (повелительно). Теперь садись. (Указывает на стул.) 


Она не двигается с места. 
(Срывающимся на крик повелительным голосом.) Садись! 


Она садится, не спуская с него глаз; открывает рот — 
хочет что-то сказать. 


Молчи! Дай подумать! 


Тишина. 
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Клара (смотрит на него. Тихим голосом). Я не знаю, что нашло 
на тебя, Херберт Соппит. 

Соппит (злобно), Не знаешь? 

Клара (взирая на него). Нет, не знаю. 

Соппит (сурово). Задумывалась ты хоть раз, что у меня 
может лопнуть терпение жить с женщиной, которая кричит 
и орет на меня, опускается до пощечин? 

Клара. Раньше ты никогда не был таким. 

Соппит. Да, но раньше ты была моей женой... 

Клара (поспешно). Я и сейчас твоя жена. 

Соппит. Ну уж нет, ничего подобного. (Достает письмо.) 

Клара. Дай мне это письмо! 

Соппит. Сиди и помолчи лучше! 


Входит Альберт Паркер. 


Паркер. Где Анни? 
Соппит. Она где-то здесь — не можешь ее найти? 
Клара. Вероятно, она прячет свое лицо. О, если бы вы только 
видели то, что увидела сегодня я, Альберт Паркер... 
Соппит. Попридержи-ка свой язык, пока он не довел тебя до 
беды! 

Клара. Я только... 

Соппит. Молчать! 

Паркер. Но погодите, я бы хотел знать... 

Соппит. Это вас разочарует. (Кларе.) А ты иди-ка к Марии 
Хэлиуэлл, живо! 

Паркер. Но, Клара, неужели вы... 

Соппит. Вы занимайтесь своими делами. (Кларе.) Иди же 
быстрее. 


Клара выходит. 


Паркер. Херберт, не хватил ли ты лишнего? 

Соппит. Немного, когда искал миссис Нортроп. 

Паркер. Ничего себе — немного. 

Сопн ит. Неважно сколько, я мог бы выпить еще, для своего 
удовольствия, и, если это кому-то не нравится, пусть 
отстанет от меня. 
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Наркер. Так где, вы говорите; моя жена? 

Соппит. Она вышла в сад. | 

Паркер (неодобрительно). Что... в такое время? (Выглядывает 
в сад.) 

Соппит. А почему бы и нет? 

Паркер (с достоинством). Об этом Я с ней поговорю, а не с 
вами. Вы не моя жена. 

Соппит. Нет, так же как и она. Не забывайте об этом. 

Паркер (идет к двери и зовет). Анни! Эй, Анни! 
Соппит. Почему бы вам не пойти и не поговорить с ней нор- 
мально, вместо того чтобы звать ее, как собачонну? 
Паркер. Потому что мне вредно ходить по сырой траве в 
такую пору. Сейчас не хватает только заболеть. (Снова 
зовет.) Эй, Анни! ( Поворачивается к Соппиту.) Я пришел 
поговорить с ней наедине... 

Соппит. О, я сейчас оставлю вас. 

Паркер. По-моему, мы уже достаточно наговорились об этом 
чертовом деле, все это переливание из пустого в порожнее. 
Нам осталось только каждому серьезно поговорить со 
своей женой, а все остальные разговоры — чепуха. 


Из оранжереи входит А н ни. 


А, вот и ты. 

Соппит (уходя). Желаю удачи, Анни! 

Паркер (подозрительно). Что это значит? 

Соппит (оглядываясь в дверях). Чепуха! ( Уходит.) 

Паркер. Херберт сегодня хватил лишнего, набегался по городу 
за этой поденщицей! 

Анни (игриво). Что случилось, Альберт? 

Паркер (напыщенно и самодовольно). Ну, Анни, я собираюсь 
тебя успокоить. 

Анни (с наигранной скромностью). Благодарю тебя, Альберт. 

Паркер (прежним тоном). Да, я не хочу, чтобы ты волнова- 
лась. Я думаю, ты согласишься, что я всегда старался 
выполнять свои супружеские обязанности. 

Анни. Да, Альберт, ты всегда старался. 


445. 


Паркер (подозрительно). Что ты хочешь сказать этим «старал- 
ся»? 

Анни (с той же наигранной скромностью). То же, что и ты, 
Альберт. 


Паркер (после еще одного подозрительного взгляда возвра- 
щается к прежнему тону, невыносимо покровительственно- 
му). Никто, конечно, не знает лучше тебя, что теперь я 
занимаю иное положение, чем тогда, когда я первый раз на 
тебе женился... 


Анни. Когда ты думал, что женился на мне, Альберт. 

Паркер. Ну, ты знаешь, что я имею в виду! В те дни я был 
всего лишь простым молодым человеком, по имени Альберт 
Паркер. 

Анни. А теперь ты член муниципалитета — Альберт 'Паркер... 

Паркер. Да, а это кое-что ‘значит, не правда ли? Но это не 
все. Я открыл собственное дело, имею капитал, занимаю 
видное положение в церковной корпорации, являюсь чле- 
ном Крикетной лиги, вхожу в Больничный комитет и так 
далее. 

Анни. Да, Альберт, ты хорошо ведешь свои дела. . 

Паркер (самодовольно). Я знаю, что хорошо. И обрати вни- 
мание — это меня не испортило, не то что других. Я не 
какой-нибудь фанфарон. Я нормальный человек. 

Анни (очень печально). Да, Альберт. 

Паркер (подозрительно взглянув на нее). Ну а что в этом пло- 
хого? Не станешь же ты утверждать, что в твоем возрасте... 

Анни (с негодованием перебивает). «В моем возрасте»! 

Паркер. Но ты ведь уже не девочка, не правда ли? И я говорю, 
что в твоем возрасте ты не станешь меня уверять, что 
тебе нравятся хвастуны и фанфароны! 

Анни (с некоторой грустью). Иногда я удивляюсь... 

Паркер (отбрасывая в сторону все ее возражения). Нет, нет, 
нет, никто лучше меня не знает, что тебе нравится. А ты 
великолепно знаешь, каким хорошим мужем я был: по- 
стоянным... 


446 


Анни (довольно мрачно). Я не сомневаюсь в твоем постоянстве, 
Альберт. 

Паркер ( самодовольно). Это я и говорю. Постоянный. Положи- 
тельный. Никогда не бросаю денег на ветер... 

Анни (тем же тоном). Нет, Альберт, даже твой злейший враг 
не скажет, что ты бросаешь деньги на ветер. 

Паркер (самодовольно). И в то же время — я не скуп, нет, 
не скуп. Все устраиваю наилучшим образом — все, что 
только можно устроить. Все обоснованно, ты знаешь, ниче- 
го лишнего. 

Анни. О да! Ничего лишнего. 

Паркер (в мечтательном экстазе самовлюбленности). Всегда 
разумен и надежен. Все время я устремлялся и взбирался 
по ступенькам вверх в этом мире, никогда не довольство- 
вался достигнутым, как болыпинство людей, постоянно 
только вперед и вперед, только вверх и вверх — от кассира 
до управляющего, от управляющего до держателя акций. 
Сегодня я член муниципалитета, завтра — олдермен и по- 
слезавтра, может быть, мэр. Так было и так будет. Но иногда 
мне кажется, что ты, Анни, не отдаешь себе отчета, что за 
счастливый билет ты вытащила в жизни. О! (Преисполнен 
сознания собственного величия.) 

Анни (толодно смотрит на него, после паузы). Но, Альберт, 
к чему ты все это говоришь? 

Паркер. Видишь ли, Анни, я хотел лишь сказать, что считаю 
себя хорошим мужем для тебя. Не подумай, что я хотел 
сказать, будто ты была плохой женой... Нет... Этого я ни- 
когда не говорил... 

Анни (сухо). Благодарю тебя, Альберт. 

Паркер (покровительственным тоном). Итак, я считаю, что 
мой долг — успокоить тебя. И. не переживай из-за этой 
истории с венчанием. Если была ошибка, — значит, была 
ошибка. Я все устрою наилучшим образом, Анни. Мы все 
это тихо оформим, обвенчаемся по правилам. ( Хлопает ее 
по плечу.) Я никогда не забываю ни о своем долге, ни о 
долге своего ближнего. И скоро мы уладим этот вопрос. 
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Анни. Благодарю тебя, Альберт. 

Паркер. Не стоит, Анни, не стоит. Конечно, на моем. месте 
далеко не каждый мужчина вел бы себя так же, но неважно. 
Я знаю, в чем. мой долг. 

Анни. А как в.отношении моего долга? 

Паркер (удивленно). Не говори глупостей. Но я же тебе ска- 
зал — все будет в порядке. 

Анни. Почему ты так думаешь? 

Паркер (поспешно). Не глупи, Анни. Ты же знаешь, если я 
сказал — все будет в порядке, значит, все будет в порядке. 

Анни (медленно). Но я не хочу быть твоей женой. 

Паркер (ошеломленно). Что??? 

Анни (медленно). Видишь ли, Альберт, я двадцать пять лет 
была твоей женой. С меня довольно. 

Паркер (с ужасом). «Довольно»??? 

Анни. Да, довольно. Ты тут говорил о своем долге. Ну, так я 
двадцать пять лет выполняла свой долг. Я для тебя стира- 
ла, готовила, убирала и штопала. Я для тебя экономила, 
берегла и рассчитывала. Я целыми часами слушала все 
твои скучные проповеди. И ни разу не услышала от тебя 
ни слова благодарности. И почти никогда не видела радо- 
сти. Но я считала, что я твоя жена и, худо ли, хорошо ли, 
должна смириться и жить с тобой. 

Паркер (уставившись на нее, изумленно). «Смириться и жить 
со мной»! 

Анни (холодно), Да, смириться. 

Паркер. Но чем я плох? 

Анни (холодно). Во-первых, ты большой эгоист. Правда, я 
считала, что все мужчины — эгоисты. Ты до смешного тще- 
славен. Но это опять же свойственно всем мужчинам. Прав- 
‘да, большинство мужчин не лишены по крайней мере вели- 
кодушия. А ты чудовищно скуп. И если многие мужчины 
забавны — ты же просто только смешон. Ты очень мрач- 

“ ‘ный, нудный... 

Паркер. Нет! 
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Анни (жестко). Да, Альберт. Очень скучный и очень, очень 
нудный и скупой. 

Паркер (уставился на нее, будто перед ним незнакомая жен- 
щина). Вто тебе все это внушил? 

Анни. Я думаю об этом уже очень давно. 

Паркер. Как — давно? 

Анни. Почти двадцать пять лет. 

Наркер (полуизумленным-полувозмущенным тоном). Но... 
ты... ты... Ты змея! 


Анни (не обращая внимания на его слова). Вот я и решила 
что мне надо пожить в свое удовольствие. Я хочу наслаж- 
даться жизнью, пока я еще не состарилась. 

Паркер (ужаснувшись). «Наслаждаться»? Что значит — «на- 
слаждаться»? 

Анни (холодно). О, ничего страшного. Во-первых, уехать от 
тебя... 

Паркер (громко, с болью). Перестань! Сейчас же перестань! 
По-моему, Анни Паркер, тебе должно быть стыдно. 

Анни (мечтательно) Ни капельки. Попутешествовать, повесе- 
литься — так много на свете интересных людей... и забыть 
о торговле шерстью, о членах муниципалитета, о церковных 


дьяконах... | 
Паркер (кричит в ярости). Почему же ты не красишь свои 


волосы, не румянишь щеки, не носишь трико, как танцорка, 
и не идешь на подмостки?.. 
Анни (грустно). Я бы охотно все это сделала. 


В то время как Паркер стонет от отчаяния, услышав ее 
слова, появляется Руби. 


Руби (громко и задорно). Мистер Соппит просил передать, 
что если вы еще не кончили, то поспешите или перейдите 
в другое помещение, потому что они все идут сюда. 
Паркер (гневно). Нет, мы не кончили! 


Анни (холодно). Мы кончили. 


Руби кивает и уходит, оставляя дверь открытой. 
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Паркер (громко). Послушай, Анни, давай хоть минуту пого- 
ворим разумно... 

Анни. Они услышат тебя — дверь открыта. 

Паркер. Ну и черт с ними... (Хочет закрыть дверь, но входят 
Соппит и Клара.) 

Соппит (вид Паркера забавляет его). Привет, Альберт. Чем 
это вы так изумлены? 

Паркер (раздраженно). Если я хочу изумляться, то и буду 
изумляться, не спрашивая у вас разрешения, Херберт. 

Соппит. Что за ерунда! 

Паркер. Отстаньте, ради бога! Скажите, Клара, могли бы вы 
назвать меня скрягой? 

К лара. Ну, во всяком случае, вы никогда не потратили лишнего 
пенса, Альберт. 

Паркер (негодующе). Я трачу деньги так же, как все. Я всегда 
плачу свею долю, разрешите вам напомнить. Называть 
человека скупым только потому, что он не швыряет деньги 
направо и налево, потому, что он не... э... 

Анни (подражая его манере, спокойно). Фан-фа-рон. 

Соппит. Не терзайте его, Анни. 

Паркер (негодующе). Меня? Меня никто не может терзать! 
Очень хорошо, что именно вы напомнили об этом, Хер- 
берт, — ведь именно вы много лет были притчей во языцех. 


Клара (гневно). «Притчей»... 

Паркер. Да. 

Клара. Почему же это? 

Паркер. О! Как подкаблучник! Спросите, кто носит брюки в 
вашем доме. 

Анни. Альберт, как ты вульгарен! 

Паркер. Я? Это ты минуту назад мечтала о трико танцорки. 

Анни. Только в переносном смысле. 

Паркер. Какой уж тут «переносный смысл»! Или ты носишь 
трико, или ты его не носишь! 


Входят Лотти и Хэлиуэлл. 


Лотти. О каких трико тут речь? 
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Паркер. Если ви поможете в этом разобраться, получите на 
чай. 

Лотти. Клянусь, только на чаевые вы и можете раскошелиться. 
(Анни.) По-моему, он страшный скряга. 

Паркер. Что?! Тот, кто еще раз скажет это слово, получит по 
физиономии. (Выходит. ) 

Хэли уэлл. Или я сам уйду из этого дома, или попрошу уйти 
отсюда всех остальных. Куда ни ткнешься — везде склока, 
черт бы побрал! 

Анни. А где бедная Мария? 

Соппит. Клара! 


Соппит Клара в Анни выходят. 


Хэлиуэлл. Теперь, Лотти, будь умницей. Немного поду- 
рачиться — это еще ничего, но я не думаю, что ты захочешь 
доставить неприятности... 

Лотти. А какие тут неприятности? Ты же говорил, и не раз, 
что если бы не был женат... 

Хэлиуэлл (настойчиво). Ты же прекрасно понимаешь, это 
было несерьезно. Если парень на отдыхе, да еще в таком 
месте, как Блэкпул, примет немного лишнего, то — ты 
сама это прекрасно понимаешь, — он наговорит черт знает 
каких глупостей... 

Лотти (с негодованием). О, теперь я все понимаю! Ты байками 
соблазнял меня, а потом посмеивался надо мной! 

Хэлиуэлл (убеждая). Нет, я и не думал ни о чем подобном, 
Лотти. Никто не восхищался тобой больше, чем я. Ты 
прекрасная девушка и славный человек. Но будь умницей. 
Явиться сюда — вот так, когда ты не хуже меня знала, что 
все это было несерьезно! 


Входит Мария. Она в пальто. В руках у нее книга для 
записей расходов по дому, ключи и несколько пар носков. 


Мария (с порога, сурово). Одну минуту, Джо Хэлиуэлл! 
Хэлиуэлл (стонет). О, господи боже мой! (Увидя, что она 
в пальто.) Мария, куда это ты собралась? 
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Мария (решительно, но в голосе слышатся слезы). Я возвра- 
щаюсь к своей матери. 

Хэлиуэлл. «К матери»! Ну, если ты явишься к своей матери 
среди ночи в таком состоянии, то ее хватит удар. 

Лотти. Конечно. Ей, наверно, лет девяносто. 

Мария (раздраженно). Ей всего лишь семьдесят два. (Пауза.) 
Занимайтесь своими делами. Здесь найдется немало дел 
для вас. 

Лотти. Каких это еще дел? 

Мария (указывая на принесенные вещи). Совершенно для вас 
непривычных — посмотрим, как они вам понравятся. Это 
не то что заигрывать с мужчинами в баре. 

Хэлиуэлл. О чем ты, черт побери, говоришь? 

Мария. О ней. Если она так хочет получить мое место — 
пожалуйста. 

Лотти. Постойте, постойте... 

Хэлиуэлл (одновременно с Лотти). Но послушай, Мария... 

Мария (гремит ключами и заставляет их замолчать). Вот все 
ключи — лучше вам сразу узнать, какой откуда. (Кладет 
их на стол.) И не забывайте, что кухарку уволили, и я не 
уверена, что Руби останется. Некоторое время вам придется 
обходиться самой. Зеленщик приходит в десять, а булоч- 
ник — в половине... 

Хэлиуэлл (кричит). Какое имеет значение, когда приходит 
булочник? 

Мария (спокойно). Я разговариваю с нею, а не с тобой. (Лотти, 
которая ошеломлена.) Вот в этих книгах надо аккуратно 
записывать все расходы. По пятницам он их проверяет, 
и, если что не так, будет страшный скандал. Забирайте их. 

Лотти (отступая). Я к ним не прикоснусь. 

Хэлиуэлл (с тревогой в голосе). Потому что она не... 

Мария. Без них она не сможет вести хозяйство. Ты сам так го- 
ворил. (Броёает книги на стол.) 

Хэлиуэлл. Да, говорил, но к ней это не имеет никакого от- 


ношения. 
Мария. Так почему же она сюда пришла? (Лотти, протягивая 
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ей носки.) Вот пять пар носков и одни шерстяные (вешает 
их на спинку кресла), которые надо поштопать. Лучше 
начните с них. Там, наверху, вы найдете три рубашки и еще 
две пары шерстяных носков, которые надо починить завтра. 
О завтрашнем обеде позаботьтесь заранее, отнеситесь к это- 
му серьезно, потому что он всегда предпочитает горячее 
и очень привередлив... (Поворачивается к двери.) 

Лотти (с ужасом). За кого это вы меня принимаете? 

Хэлиуэлл. Ну, Мария, ты совершенно не права. Никто лучше 
меня не знает, какая ты хорошая жена. Будь умницей, 
моя любимая. Здесь произошла ошибка. 

Мария. Есть еще другие вещи, о которых вам придется позабо- 
титься, но, пока вы попробуете заниматься им и хозяйством, 
я уже буду в Блэкпуле. ( Уходит.) 


Хэлиуэлл уходит следом за ней. 
Втодит Ормонрой д. 


Ормонройд. Это лицо мне знакомо. 
Лотти. Гарри Ормонройд. 
Ормонройд. Лотти, моя красавица Лотти. Ты не забыла меня? 
Лотти. Забыть тебя! Если бы ты не сбежал, я б отпилила тебе 
ноги. А ты что, собираешься их фотографировать? 
Ормонройд. Да, всех вместе — для «Йоркширского Аргуса». 
Будет отличный снимок. 

Лотти. Прекрасный! Так ты ничего не знаешь? Они от тебя 
скрыли? (Хохочет.) 

Ормонройд. Ну, перестань, перестань. Выпьем немного порт- 
вейну. 

Л отти. О, это я могу. 

Ормонройд. Еще бы. Сегодня тут такой сбор. 

Лотти. Это уж точно, что сбор. Выше голову, старина! 

Ормонройд. Все прекрасно, Лотти. 

Л от.т и. Мировой портвейн. Дела у Джо Хэлиуэлла, наверно, 
идут неплохо? 

Ормонройд. О да, Лотти, дом у него что надо. А мне кто-то 
говорил, что ты вернулась в «Толбот». 
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Лотти. Только на рождество. А кто тебе сказал? Кто-нибудь 
из тех, кого я знаю? 

Ормонройд. Сейчас... постой... Ты его знаешь. Да и я знаю. 
Наш общий знакомый. Вот вертится на языке. А... (не 
может вспомнить) нет. Но я вспомню его, вспомню. 

Лотти. Потом мне пришлось вернуться домой. А ты помнишь 
Вайолет, нашу Вайолет... она вышла замуж за сержанта 
из полка герцога Веллингтона... Так вот, сейчас она в 
Индии. 

Ормонройд (вспомнив, радостно). Томми Тухилл!!! 

Л отти. Что с ним? 

Ормонройд (недоуменно). Но ты же сама о нем спрашивала? 

Лотти. Больше мне делать нечего, как спрашивать о Томми 
Тухилле! 

Ормонройд (все еще сбитый с толку). Ну, хорошо, Лотти. 
А все же в связи с чем мы заговорили о нем? Разве не ты 
сказала, что он уехал в Индию? 

Л отти. Нет, олух ты, это Вайолет уехала. О, вспомнила, Томми, 
вероятно, и сказал тебе, что я работаю в «Толботе»? 
Ормонройд (по-прежнему в замешательстве). Я знал. Ну и 

что из этого? Спорщица ты сегодня, дорогая. 

Л отти (добродушно). Я — нет. А вот ты сегодня немного того! 

Ормонройд. Ну, нет, яв полном порядке. Так, а что ж случи- 
лось с Вайолет? 

Л отти (теряя терпение). Вышла замуж за сержанта и уехала в 
Индию. 

Ормонройд (торжествующе). Точно — вышла! И кто-то 
совсем недавно мне об этом говорил. 

Лотти. Я говорила. 

Ормон ройд (укоризненно). Да, это я слышал. Но кто-то еще. 
О, вспомнил — Томми Тухилл! 

Лотти. Что он тебе дался, этот Томми. Затем я работала в 
Бридмингтоне. Но выдержала только три недели. Не было 
никакой жизни... и я сказала им и повторяю сейчас: «Я не 
против работы, но должна же я сама немного пожить и 
повеселиться». 
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Ормонройд. Ия так думаю. Давай повеселимся немножко. 
Это то, что нам и нужно... а тут еще Томми Тухилл, на беду, 
уехал в Индию. 

Лотти. Не Томми, а наша Вайолет. Гарри, ты наводишь на 
меня тоску. 

Ормонройд. Ну, так спой что-нибудь, как в старые времена. 

Лотти. Ах ты, старый глупый дьявол, как я рада, что встретила 
тебя! 

Ормонройд. Как в старые добрые времена, Лотти. 


Оба поют. Входят Хэлиуэлл, Паркер и Соппит. 
Пение прекращается. 


Хэлиуэлл. Ну, а вы решили, что это отдельный кабинет в 
ресторане, что ли? Вас просит к телефону «Йоркширский 
Аргус». 

Лотти. Пойдем, любимый, я тебе помогу. 

Хэлиуэлл. А потом убирайтесь из дома! 

Ормонройд. Мы с вами еще увидимся. 


Ормонройд и Лотти выходят. 


Паркер. Ну, теперь нам всем нужно по-серьезному погово- 
рить... всем вместе. 

Хэлиуэлл. Да, да, Альберт. Я знаю. Но сначала дай мне прий- 
ти в себя. Я сейчас с трудом уговорил Марию не уезжать к 
матери. 

Наркер. А чем может помочь ее мать? 

Хэлиуэлл. О... не надо никаких вопросов... Избавь меня от 
них, Альберт, дай мне прийти в себя. 


Входят три жены. Они в шляпах и в пальто. 


Анни. Теперь... Альберт... Джо... Херберт... 

Хэлиуэлл. Это что — ультиматум? 

Мария. Джо Хэлиуэлл, я прошу тебя ответить на один-единст- 
венный вопрос. 

Хэли уэлл. Да, Мария? 

Мария. Джо, ты меня любишь? 
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Хэлиуэлл (испытывая некоторое неудобство). Что за вопрос, 
да еще здесь? Почему ты не спросила меня об этом наедине, 
наверху? 

Мария (строго). Раз и навсегда — да или нет? 

Хэлиуэлл. Да, люблю, конечно, родная. 

Мария. Так почему ты не говорил мне об этом раньше? 


Все три женщины садятся и снимают шляпы. 


Паркер (так, будто он начинает очень длинную речь). Ну, 
теперь, когда мы снова собрались вместе, настало время 
серьезно задуматься над создавшимся положением, потому 
что мы не принадлежим к числу тех людей, которые за- 
нимаются переливанием из пустого в порожнее... 

Мария. Совершенно правильно, Альберт. 

Паркер. Да, но дай мне закончить мою мысль, Мария... Мы... 


Его прерывает появление Руби. 


Руби (громко, задорно). Она вернулась! 

Мария. Кто? 

Руби. Да эта миссис Нортроп. (Выходит, оставляя дверь 
открытой.) 

Хэлиуэлл (громко, в отчаянии). О... боже... мы не хотим ее 
видеть. 

Миссис Нортроп (появляясь со своей сумкой, раскрас- 
невшаяся). Если вы не хотите меня видеть, так зачем вы 
послали его рыскать за мной и просили прийти? У вас 
семь пятниц на неделе. (Марии.) Вы мне остались должны, 
не забывайте. 

Хэлиуэлл (раздраженно). Вон отсюда! 

Паркер (поспешно, возбужденно}. Подождите-ка, Джо. Мы не 
можем допустить, чтобы она болтала о том, что ей известно, 
иначе к утру мы станем посмешищем Клеклейуика. 

М иссис Нортроп (презрительно). Вы давно уже им стали, 
молодой человек. Я бы скорее вышла за Джо Хэлиуэлла, 
чем за вас. Джо покуролесил в свое время, ну а вы такой 
скряга, какого свет не видел. 
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Паркер (услышав ненавистное слово). «Скряга»! Если еще 
кто-нибудь скажет это слово, я ему шею сверну, кто бы это 
ни был! 

Хэлиуэлл (миссис Нортроп). Я вам сказал — убирайтесь, 
живо! 

Миссис Нортроп (полная злобы). С удовольствием! Може- 
те веселиться сколько вам угодно. Веселитесь, пока я не 
рассказала одному-двум знакомым все, что я знаю. Тогда 
вы услышите, как будет смеяться весь город! 

Паркер. Ну как можно ее отпускать в таком состоянии? 

І лара. Ее надо обвинить в воровстве. 

М иссис Нортроп ( испуганно). Как — в воровстве? Я свер- 
ну вам вашу лживую голову, миссис! Я ни разу в жизни 
нс взяла чужого. 


Заглядывает Руби. 


(Замечает ее.) Что, милая? 

Руби (громко, главным образом Хэлиуэллу). Этот фотограф 
заснул и храпит возле телефона. 

Хэлиуэлл (взрываясь). Ну, так разбудите его и отправьте 
домой! ` 


Р у би исчезает. 


Миссис Нортроп (многозначительно). Я бы держала язык 
за зубами, если бы мне... 

М лара (шипит). Это шантаж! 

Соппит (поспешно). Молчи, Клара! 

Миссис Нортроп (взглянув на него). Ого, вы стали на- 
стоящим мужчиной! 

Хэлиуэлл (миссис Нортроп). Сколько вы хотите? 

Мария (сердито). Я не дала бы ей ни пенни. 

Клара (быстро). Я тоже. 

Паркер (быстро). Разве можно на нее положиться, кто даст 
гарантию? 

Соппит (быстро). Она могла бы подписать какую- нибудь 
бумагу. 
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Анни (быстро). Вот уж глупее не придумаешь. 

Мария (быстро). Ни пенни! 

Хэлиуэлл (сердито). Дадите вы мне вставить хоть слово? 
Помолчите минутку. Ну, так... 

Руби (заглядывая). Мистер Хэлиуэлл! 

Хэлиуэлл (нетерпеливо). Что еще? 

Руби. Я его разбудила и сказала, чтобы он шел домой. А он 
твердит, что он и так дома. (Исчезает.) 

Хэлиуэлл (впадает в ярость; орет изо всех сил). Это что — 
сумасшедший дом? 

Голос `Мерсера (за сценой, он приближается). Мистер 
Хэлиуэлл! Пожалуйста! 

Хэлиуэлл (стонет). О!.. Еще один истязатель! 


Входит Мерсер. 


Мерсер (строго). Мистер Хэлиуэлл, я не могу вам разрешить 
употреблять подобные выражения. Это недопустимо... 

Хэлиуэлл (протестующе). Вы бы так не говорили, если б... 

Мерсер (перебивая). Совершенно недопустимо. Немного терпе- 
ния, немного взаимопонимания — больше ничего не нужно. 

Хэлиуэлл. Что — с подобной-то особой? (Указывая на миссис 
Нортроп.) 

Мерсер (удивленно и неодобрительно). Миссис Нортроп! 
Что вы здесь делаете? 

Мария (быстро). Сеет смуту! 

Мерсер (прежде чем миссис Нортроп успевает открыть рот.) 
«Сеет смуту»? (Подходит к ней поближе.) И снова напи- 
лись? 

Миссис Нортроп (смиренно, павши духом). Только один 
глоток, потому что сегодня я очень расстроена... 

Мерсер (строго). И после этого вы являетесь сюда и докучаете 
здесь? Ай-яй-яй-яй! Что мне с вами делать? Мне стыдно 
за вас! Сколько раз вы обещали исправиться. 

Миссис Нортроп (смиренно и льстиво). О... мистер Мер- 
сер... вы прекрасный человек. Во всем Клеклейуике нет 
проповедника лучше вас. (Остальным, поворачиваясь 


458 


кругом.) А-а-а-а! Мистер Мерсер — самый лучший священ- 
ник. Как... как... лев в образе человеческом! (Мерсеру, 
восхищенно.) О, вы такой!.. 

Мерсер (властно). Нет, миссис Нортроп, лесть вам не поможет. 
Вы не сдержали ваших обещаний. Мне стыдно за вас. 

Миссис Нортроп (чуть не плачет). Нет... мистер Мерсер... 

Мерсер. Теперь идите спокойно домой... 

Мария (быстро). Она всему городу насплетничает про нас. 

Мерсер. Этого мы не допустим. Миссис Нортроп, вы должны 
дать мне клятву. 

Миссис Нортроп (взглянув на него, покорно). Да, мистер 
Мерсер. | 

Мерсер. Клянитесь, что никому не расскажете ни слова из 
того, что вы слышали здесь сегодня. Клянитесь. 

Миссис Нортроп (торжественным дрожащим голосом). 
Клянусь! (Поднимает клятвенно руку.) В подпитии или 
трезвости... тогда пусть я умру. 

Мерсер. Ай-яй-яй-яй! Но я полагаю, это сойдет. А теперь 
спокойно ступайте домой — и будьте порядочной женщи- 
ной. Спокойной ночи, миссис Нортроп. 

Миссис Нортроп (покорно). Спокойной ночи, мистер 
Мерсер, я очень вам благодарна. (В дверях обращается 
ко всем присутствующим.) А-а-а! Это лев в образе чело- 
веческом... (Неистовый выкрик на прощание.) Стоит всех 
вас, вместе взятых!.. (Выходит. ) 

Хэлиуэлл (с облегчением). Ну, от одной избавились. (Мер- 
серу.) Не могли бы вы сейчас ознакомиться с этим пись- 
мом, мистер Мерсер? 

М ерсер (прочитав письмо). Я прочитал его очень внимательно. 
(Подавленно.) И знаете, что я думаю? 

Почти все (одновременно, возбужденно). Нет. Скажите, ради 
бога. 

Мерсер (медленно). По-моему, это письмо не вызывает со- 
мнений. 

Хэлиуэлл (разочарованно). Я-то думал, что вы скажете то, 
чего мы не знаем. А 
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Мерсер (не обращая внимания на этот выпад). Мне очень 
печально говорить об этом, но нет никаких сомнений в том, 
что никто из вас не обвенчан. 

Паркер (горько). Не надо об этом. (С надеждой.) Но вы, 
конечно, можете обвенчать нас... сейчас... без посторонних... 

Мерсер (с негодованием). Ни в коем случае! Это совершенно 
невозможно. 

Хэлиуэлл (нетерпеливо). Что же, черт побери, нам делать? 

Мерсер (обращаясь к нему, глубокомысленно). Мой дорогой 
сэр... (Затем быстро.) Я не знаю. 

Хэлиуэлл (с раздражением). О боже! 

Мерсер. Но если вы хотите знать мое мнение, то я думаю, что, 
если бы в этом доме было меньше горячности и скверно- 
словия, а побольше терпимости и взаимопонимания, у вас 
появилась бы возможность выйти из этого затруднитель- 
ного положения. 

Хэлиуэлл (раздраженно). А я думаю, что вы немного утомили 
меня, мистер Мерсер. 

Мерсер (принимая гордую осанки; в гневе). Что? После того 
как я потратил на вас столько времени, вы имеете дер- 
зость... (Возвращает письмо.) 


Хэлиуэлла всего передергивает. 


Спокойной ночи, сэр. Спокойной ночи, леди. (Уходит, 
тлопнув дверью.) 

Хэл иуэлл (тяжело дышит и утирает лицо). Ну, вот, мы изба- 
вились от другого. 

Паркер (начиная в своей обычной манере). Единственное, что 
нам теперь нужно... 

Клара (перебивает его, передразнивая). Это — «серьезно пого- 
ворить». Мы уже слышали. Но что нам действительно 
нужно, так это пораскинуть мозгами, а где мы их возь- 
мем — я не знаю. 

Хэлиуэлл (строго, Кларе). Вы возьмете их у меня, если по- 
сидите молча хотя бы минуту. 
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Все тяжело задумываются. Появляется Ормонрой д, в 
руке большая кружка пива,— он усаживается в кресло 
посреди комнаты; присутствующие смотрят на него с изум- 
лением и презрением. 


Ормонройд (жизнерадостно). Ну, о чем мы тут говорили? 

Паркер (раздраженно). С вами мы ни о чем не говорили. 

Ормонройд (не обращая внимания). Я бы не прочь переки- 
нуться в картишки. (Хэлиуэллу, который едва сдерживает 
себя.) Люблю поиграть, когда каждый за себя. 

Хэлиуэлл. Нет уж! И я прошу вас убраться из дома! 

Ормонройд (укоризненно). Да, но ведь вы заказывали груп- 
повой снимок, не правда ли? 

Паркер. Сегодня вы никого здесь не будете фотографировать. 

Ормонройд. Очень странно, что вы все это говорите. Я сразу 
заметил что-то... это моя профессия... и сказал себе: здесь с 
людьми что-то неладное. Так оно и выходит. 

Клара. О, ради бога... 

Ормонройд (Хэлиуэллу). А фотографируются люди только 
в том случае, когда у них все в порядке. Никто, например, 
не пойдет к фотографу с зубной болью. 

Соппит (серьезно). Да, я полагаю, такого не бывает. Во всяком 

°— случае, со мной. 

Ормонройд. Ваше имя, сэр? 

Соппит. Соппит. 

Ормонройд. Я — Ормонройд. У вас в глазах есть мысль. 
Берусь сделать великолепный портрет. Напомните мне об 
этом, мистер Соппит. 


Входит Лотти. 


А, это ты, Лотти. Присоединяйся к нашей компании. 
Мария (Лотти). Я думала, вы давно ушли. 
Хэлиуэлл. Вы же обещали уйти еще полчаса назад. 
Клара (вставая). Надо вызвать полицию. 
Ормонройд. Что это вы ополчились на Лотти? Почему вы 
сами спокойно не живете и другим не даете? Мы все в одной 
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лодке. Все мы пришли в. этот мир, и никто не знает — 
зачем. Все мы отсюда уйдем, и никто не знает — куда. 
Если вам повезло немного больше, чем другим, благода- 
рите за это небо. И если на вашу голову не обрушилась 
беда и судьба вас не одурачила, будьте благодарны и за 
это, потому что с человеком может случиться все, что угод- 
но. Я говорю вот что: все мы люди, не правда ли? 

Анни. Да, спасибо вам, мистер Ормонройд. 

Паркер. За что это ты его благодаришь? Кто он такой, чтобы 
учить нас, как нам себя вести? 

Клара. Какая наглость — иначе не назову! 


Звонит телефон. 


Ормонройд (Ларкеру). Это вы обо мне? Я ничто. Но если вам 
так уж хочется, мистер Паркер, выказать свое недоброже- 
лательство, то запомните: может быть, я и ничто, но я 
работаю в газете. За моими плечами стоит пресса, не за- 
бывайте об этом, ведь в наши дни пресса — могучая сила... 


Входит Руби. 


Руби. Позвонили по телефону, и, когда я спросила: «Кто гово- 
рит?» — какой-то парень ответил: «Йоркширский Аргус», 
не у вас ли наш фотограф Ормонройд?», и, когда я ответила: 
«Он еще здесь», он сказал: «Ну, так передайте ему, что его 
уволили». Вас уволили. Очень жаль. (Выходит.) 

Ормонройд (совершенно ошеломлен). Вот как, милая. 
Я где-то здесь оставил свой чемодан. 

Лотти. Ты, должно быть, забыл его в «Золотом льве». 

Паркер. Нечего было зазнаваться. 

Анни. Замолчи, Альберт. 

Лотти. Ну, Гарри, старый дуралей, не так уж все и плохо. 

Ормонройд. Не так уж все и хорошо. Куда я теперь подамся? 

Лотти. Погоди, старина, никогда не хорони себя прежде вре- 
мени. Мы еще поживем и повсселимся, прежде чем они 
выбросят нас на свалку. (Остальным.) Я сейчас уведу его 
отсюда, а вы оставайтесь. и улаживайте свои дела сами, 
если сумеете. 


Хэлиуэлл. А он-то какое имеет отношение к нашим делам? 
Лотти. Прямое. Скажи им, Гарри, где ты венчался. 
Ормонройд. Нет, Лотти, зачем им знать о моих несчастьях. 
Паркер. У нас своих хватает. 


Анни. Не надо, Альберт. Расскажите, мистер Ормонройд. 

Лотти. Скажи им, где ты венчался. 

Ормонройд. В церкви Лейн Энд, двадцать пять лет назад. 

Хэлиуэлл. Тогда он действительно с нами в одной лодке. 

Ормонройд. Мне очень не повезло. 

Клара. Это мы отлично понимаем. 

Лотти. Да, но Гарри разъехался со своей женой и они хотят 
развестись. 

Хэлиуэлл. Ну, так о чем им волноваться? Они свободны. 
Священник, который их обвенчал, не имел в то время 
духовного звания. 


Лотти. Подождите минутку... Продолжай, Гарри. 

Ормонройд. Я знаю, что не имел. Жена это обнаружила. Но 
она упустила из виду, что в те времена, двадцать пять лет 
назад, при венчании в церкви всегда присутствовал чинов- 
ник-регистратор, который подписывал брачное свидетель- 
ство. У меня есть копия. 


Паркер. Джо, а он прав. 

Ормонрой д. Я сам знаю, черт возьми, что я прав. Я несколько 
месяцев обивал пороги адвокатов, чтобы найти какой- 
нибудь изъян в этом брачном свидетельстве. 

К лара. Значит, мы все-таки женаты? 

Хэлиуэлл. Да, конечно. Если нас не связал священник, то 
это сделал регистратор... законно... по всем правилам. 

К лара. О! Слава богу! 

Мария. Мистер Ормонройд, вы принесли счастливую весть. 
Большое вам спасибо. 

Лотти. Ну, Гарри, пошли домой, дружок. А почему бы тебе 
снова не приобрести маленькое ателье в Блэкпуле? 
Ормонройд. Потому, что оно стоит сто фунтов, а у меня нет и 

ста шиллингов, — я знаю, что и у тебя их нет. 


463 


Лотти. Да, а здесь такие люди, которые никогда не расстанутся 
с подобной суммой. 

Паркер. Нормальные люди. 

Анни. Альберт, ты снова скупишься? 

Паркер. Нет, никогда... если ты хочешь... | 

Хэлиуэлл. Мы вас устроим, Ормонройд, наилучшим образом. 
Предоставьте это мне. У меня будто гора с плеч свалилась... 
А-а-а-а... Ну, а теперь давайте веселиться. (В дверях.) Кто 
нам споет? (Зовет.) Руби... Руби... принеси нам вина. Мы 
все должны выпить. 

Анни. Давайте споем что-нибудь. 

Ормонройд. У Лотти хороший голос. Давай, Лотти, запевай. 

Клара. Вот, Херберт Соппит, все-таки я твоя жена. 

Сопп ит. Да, Клара, и я надеюсь, мы будем счастливы. Но этого 
не случится, если ты не оставишь прежнего тона. Он мне 
не нравится. 

Клара. Хорошо, Херберт. 


Соппит начинает петь. 


Паркер. Ну, Джо, ты не можешь сказать, что я скучный и 
нудный, нет? 
Хэлиуэлл. А, самую малость, Альберт. 
Паркер. Это убивает меня. Я всегда казался самому себе очень 
веселым парнем. (Анни.) Как бы то ни было, скряга или 
* кто-нибудь еще, но я твой муж. 
Анни. Чувствую, мне придется примириться с тобой. 
Мария. Нам всем надо попытаться примириться друг с другом. 
Может быть, мы и собрались здесь именно для этого. 
Хэлиуэлл. Ты права, любимая. · 
Паркер. Вы говорили о том, что нам надо повеселиться. 
Анни. А-а-а-а, не стоит, Альберт. 
Паркер. Нет, стоит. И мы повеселились. (Берет ее руку и на- 
чинает петь.) 


Все поют. 


Ормонройд (громко). Все на своих местах. Мы сделаем 
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отличный снимок и пошлем ко всем чертям «Йоркширского 
Аргуса». Минутку... внимание... снимаю... 


Входит Руби. Вспыхивает магний, и Руби роняет поднос. 
Но все продолжают петь, не обращая на это внимания. 


Занавес опускается. 


= - Еа 
ено А ри -( 
Ч КИ} е2" мес. у ОЕ < мет ие ч 
МОС ЧЧ ФАДЬУЯ < <, 1 фр". чо -& 
271 ск >. 


А 


— 


< = ’ ( . 
.: мб, С, сь = 
М5) саа 
к ОМКА. ? та * и 
ІФ У = ` 
| е — ~ ы 5 


Х. 


^ 


[И 7 


м 
м 

$ 
3." М 


Миф. 
“Ау 
Ў 





ТНЕҮ СОМЕ ТО А СІТҮ Они пришли н городу 


А Рау Пьеса 
1943 


Перевод М. Абкиной 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ 
ЛИЦА 


ДЖО ДИНМОР. 
МАЛЬКОЛЬМ СТРИТТОН. 
КАДУОРТ. 

СЭР ДЖОРДЖ ГЕДНИ. 
ЭЛИС ФОСТЕР. 

ЛЕДИ ЛОКСФИЛД. 
ФИЛИППА ЛОКСФИЛД. 
ДОРОТИ СТРИТТОН. 
МИССИС БЭТЛИ. 


Постановка может быть осуществлена в соответствии с возмож- 
ностями, которые предоставляет сцена того или иного театра... 

Действие происходит в течение дня у стен необычного города. 

В глубине сцены слева — башня, которая является частью городской 
стены. По центру башни большие, массивные втодные ворота, открыва- 
ющиеся вовнутрь. От башни направо вдоль всей сцены тянется стена со 
смотровой нишей. К стене ведут несколько ступенек. На верхней ступени 
справа небольшая площадка, стоя на которой можно обозревать полностью 
скрытый стеной город. За стеной простирается широкое и высокое небо. 

Башня, стена, площадка делаются из одного материала: под камень, 
бетон или кирпич. Ворота — под бронзу. 

Освещение должно меняться в соответствии с ходом действия — 
от полного мрака в начале, затем яркого полдня, заката до глубоких суме- 
рек в конце. Небо — соответственно: серое — ярко-синее — багрово-за- 
катное. С открытием ворот на сцену через них должен литься яркий 
солнечный свет. В конце пьесы Джо и Элис освещены только лучом 
света. 


ДЕЙСТВИЕ 
ПЕРВОЕ 


После поднятия занавеса сцена погружена в темноту. 
Слева в луче света появляется леди Локсфилд. 
Это красивая дама лет шестидесяти, полная чувства соб- 
ственного достоинства. Манера говорить выдает ее принад- 
лежность к привилегированному классу. 


Леди Локсфилд (оборачивается назад и зовет). Филиппа! 
Филиппа! (Подождав.) Филиппа! 

Голос Филиппы. Да, мама, иду. 

Леди Локсфилд (нетерпеливо). Филиппа, ну да где же ты? 
Не понимаю, как ты можешь бросать меня одну, когда 
каждую минуту может случиться что-нибудь. 


В луче света появляется Филиппа, девушка лет под 
тридцать. В ней нет никакого особого очарования, но ума 
и тарактера больше, чем это кажется с первого взгляда. 
Мать и дочь одеты как для прогулки. 


Филиппа (терпеливо, но устало). Я и не думала оставлять 
тебя. Я шла за тобой, но остановилась на минуту, потому 
что мне послышались чьи-то шаги. 

Леди Локсфилд. Тем более не следовало меня оставлять 
одну. Нам надо держаться друг друга. 

Филиппа (тем же тоном). Да, мама. 

Леди Локсфилд. Ты и сейчас слышишь шаги? 

Филиппа. Нет, сейчас не слышу. 

Леди Локсфилд. Где мы? 

Филиппа. Понятия не имею. 

Леди Локсфилд. И не догадываешься? 

Филиппа. Нет. Одно ясно, что мы больше не в этой гнусной 
Борнкейской гостинице, — слава богу! (Помолчав.) Может 
быть, мы умерли и попали на тот свет? 

Леди Локсфилд. Филиппа, не глупи! 
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Филиппа. Но ты сама подумай. Последнее, что я помню, — 
это как подлая газовая колонка лопнула со странным 
треском... 

Леди Локсфилд. А я решила, что Это бомба. 

Филиппа. Нет, это газовая колонка. 

Леди Локсфилд. У меня будет по этому поводу серьезный 

` разговор с хозяйкой. 

Филиппа. Для этого сперва надо ее найти. 

Леди Локсфилд. Филиппа, я не могу позволить тебе так 
со мной разговаривать! (Делает шаг, другой. Останавли- 
вается.) Давай сообразим. Может быть, нас отнесло 
взрывом в парк? 

Филиппа. Нет, это не Борнкей. 

Леди Локсфилд (нетерпеливо). Ну, тогда где же мы? 

Филиппа. Не знаю. Но только не в Борнкее. Здесь все выгля- 
дит совсем иначе. (Прислушивается.) Тише! Опять как 
будто шаги. 

Леди Локсфилд (в испуге). Ох, Филиппа! Что, если... 

Филиппа. Тсс! (Шепотом.) Да, кто-то идет. 


Они оглядываются; в луче света появляется Кадуорт. 
Он невысокого роста, средних лет, самоуверенный, с пыт- 
ливым взглядом и несколько резкими манерами. Одет как 
преуспевающий делец, сидящий у себя в конторе. Без 
шляпы. Они с минуту смотрят друг на друга. 


Кадуорт (непринужденно). О, добрый вечер! Я полагаю, 
сейчас — вечер? Как вы думаете? 

Филиппа. Да, должно быть, вечер, хотя у нас сейчас как-то 
все спуталось... 

Кадуорт. Да и у меня тоже. Что же, давайте познакомимся. 
Моя фамилия Кадуорт. 

Филиппа. Меня зовут Филиппа Локсфилд. А это моя мать, 
леди Локсфилд. | 
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Кадуорт. Здравствуйте. 

Леди Локсфилд. Здравствуйте, мистер Кадуорт. Не 
знаете ли — это Борнкей? 

Кадуорт (удивленно). Борнкей? Нет, не думаю. Я никогда 
не езжу в Борнкей. Мне там не нравится. 

Филиппа. И мне тоже. Где же мы тогда? 

Кадуорт. Я сам собирался спросить вас об этом. 

Леди Локсфилд. Да? В таком случае как же вы здесь 
оказались? 

Кадуорт. Понятия не имею. Не в моем характере не знать 
подобных вещей, но не знаю. 

Филиппа. Выходит, мы с вами в одинаковом положе- 
нии. С нами это случилось, мне кажется, из-за взрыва 
колонки. 

Кадуорт. А я решил, что сплю и мне снится сон. Я редко вижу 
сны. Но дело не в них. Вчера вечером я засиделся поздно 
у себя в конторе, нужно было проверить кое-какие счета, 
и только что кончил, как... Да, должно быть, я заснул. 

Филиппа (развеселившись). Мама, он думает, что мы ему 
снимся! | 

Кадуорт. Нет, нет! Тут, конечно, что-то другое. Но вы — 
первые, кого я увидел. Пройдемте немного дальше, хоро- 
шо? (Осторожно идет вперед.) 


Луч света следует за ним. 


Филиппа. Пойдем, мама. 
Леди Локсфилд (нерешительно). Что ж... пожалуй... но 
мне кажется, лучше бы нам... (Опасливо идет.) 


Филиппа вплотную следует за ней. 


Кадуорт (оглядываясь вокруг). Странное место. Впервые 
такое вижу. Вот как будто стена. Идите сюда. 


Они входят в круг света. 
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Филиппа (изумленно). Да, похоже — стена. 

Кадуорт. Ну, что ж, лучше стена, чем ничего. 

Филиппа. Конечно. Мама, вот мы и пришли куда-то. 

Леди Локсфилд. Какой смысл заявлять, что мы пришли, 
раз мы ис знаем куда. Так-то, Филиппа! 

Кадуорт. Вы, кажется, сказали, что ваша фамилия — Локс- 
филд? Имеете отношение к заводу жестяной посуды? 

Филиппа (смеясь). Я не имсла. 

Леди Локсфилд (с достоинством). Нет. Муж мой, сэр 
Фрэнсис Локсфилд, служил в колониях. Он был генерал- 
губернатором островов Таго-Таго и умер очень скоро после 
того, как ушел в отставку. 

Кадуорт. Никогда не слыхал о нем. Я ведь коммерсант и 
вращаюсь в деловых кругах. Ну, так что же нам теперь 
делать? 

Филиппа (указывая направо). Может, попробуем пойти этой 
дорогой? 

Кадуорт. Что ж, пойдемте. Мне бы надо послать две-три 
важные телеграммы. Может быть, набредем на какое- 
нибудь почтовое отделение и оно окажется еще открытым. 


Филиппа тихонько смеется. 


Что вас так рассмешило, мисс? 

Филиппа. Мне кажется, вы не отдаете себе отчета... ручаюсь, 
что здесь нет никаких почтовых отделений. 

Леди Локсфилд. Откуда ты знаешь, Филиппа? Может быть, 
мистер Кадуорт и найдет почтовое отделение или что-ни- 
будь в этом роде. Кстати, я вспомнила: мне нужно написать 
твоей тетке Эдит, чтобы она не вздумала приехать раньше 
конца будущей недели. 

Филиппа (идя за ними направо). А может быть, сейчас уже 
конец будущей недели. 

Кадуорт. Что за нелепость! 

Филиппа. Для меня какая-то нелепость и то, что мы здесь. 

Леди Локсфилд. Ты не устала, дорогая? . 

Филиппа (нетерпеливо). Да нет. же, мама. Все это так занятно! 
Ну-ка, посмотрим, что там такое? (Выбегает направо.) 
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Леди Локсфилд и Кадуорт, помедлив, идут за нею. 


Голос миссис Бэтли. Простите! 

Леди Локсфилд (кричит). Филиппа, не беги так, милочка! 

Голос миссис Бэтли. Простите. 

Кадуорт (останавливаясь). Как будто чей-то голос. 

Леди Локсфилд. Нет, это вам почудилось... (Зовет.) 
Филиппа, будь осторожна, Филиппа!.. 


Оба уходят. 

В луче света появляется миссис Б этли. Это невы- 
сокая, плотная, средних лет женщина, бедно одетая, с 
корзинкой (или сумкой) в руке. Под внешним смирением, 
характерным для людей ее класса, в ней чувствуется 
спокойная уверенность. 


Миссис Бэтли (про себя). Я их слышала, а они меня — 
почему-то нет. Говорят по-английски — слава тебе господи! 
Не то что те четыре иностранца в трамвае — уж таратори- 
ли, тараторили. 

Голос сэра Джорджа (справа). Эй! 

Миссис Бэтли. Кто это? 

Голос сэра Джорджа (ближе). Эй! 

Миссис Бэтли. Кто это? Где вы? 


В луче света появляетсясэр Д жорд ж. Это — крупный, 
привыкший потакать своим желаниям мужчина лет шести- 
десяти, в спортивном костюме, в руке — клюшка для 
гольфа. У’веренные манеры, внешнее добродушие, говорит 
непринужденно, медленно, растягивая слова. Типичный 
представитель провинциальной знати землевладельцев. 


Сэр Джордж. 9... Послушайте... не можете ли вы сказать... 
далеко отсюда до клуба? 

Миссис Бэтли. Какого клуба? | 

Сэр Джордж (удивленно). Вест-Уиндлшемского гольф- 
клуба, конечно. Какого же еще? 


473 


Миссис Бэтли. Уж извините, никогда о таком не слыхивала. 
Я живу за Уолтхемстоу — вот где. 

Сэр Джордж (в ужасе). Уолтхемстоу! Боже милосердный, 
так неужели же я в Уолтхемстоу? 

Миссис Бэтли. Нет, ничего подобного. Может быть, мы в 
этом... как вы сказали? Вест. как его? 

Сэр Джордж. Вест-Уиндлшеме? Должно бы быть так, потому 
что я играл там в гольф. Но я не узнаю места. А вы играете 
в гольф? Не думаю, впрочем... 

Миссис Бэтли (которую это очень позабавило). Я — в 
гольф! (Смеется.) Вот чего выдумали! За всю мою жизнь 
меня никто об этом не спрашивал! 

Сэр Джордж. Да, конечно, я спросил не подумав. Так вот, 
видите ли, я играл в Вест-Уиндлшеме... и, должно быть, 
один из тех двух молодых болванов, что стояли за мной... 
я им говорил, что они стоят слишком близко... угодил в 
меня клюшкой. Я, вероятно, отлетел далеко и скатился 
куда-нибудь в обмороке, а потом забрел сюда. Другого 
объяснения не придумаю... 

Миссис Бэтли. Да, наверное, так оно и было. А я ходила 
за покупками... 

Сэр Джордж (не слушая). Вот что: на случай если кто 
будет спрашивать сэра Джорджа Гедни — так это я. 
Запомните: сэр Джордж Гедни. 

Миссис Бэтли (без всякой иронии). Подумать только! 

Сэр Джордж. А вы никого не встречали здесь? 

Миссис Бэтли. Сейчас только прошли вон там две дамы и 
мужчина. (Указывает направо.) Если поторопитесь, так, 
может быть, и догоните их. Я немножко утомилась, а то 
и я бы пошла за ними. 

Сэр Джордж. Сюда, да? Может быть, хоть им известно, где 
мы находимся. Может быть, они из местных. (Горопливо 
уходит налево.) 


Слышен его голос: «Эй, есть тут кто-нибудь?» 


Миссис Бэтли (повернув голову, прислушивается. Потом, 
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снова обернувшись к залу, посмеивается). «А вы играете 
в гольф? Не думаю, впрочем...» — «Я — в гольф! Вот чего 
выдумали!» (Умолкает, услышав голос миссис Стриттон.) 

Голос миссис Стриттон (она с беспокойством кричит). 
Малькольм! Малькольм! 


М иссис Стриттон подходит, все ближе и ближе, 
луч света высвечивает ее. 

Миссис Стриттон — это прилично одетая, довольно краси- 
вая суетливая провинциалка, ей далеко за тридцать. Видит 
миссис Бэтли. 


Миссис Бэтли. Вы кого ищете — не сэра Джорджа Гедни? 

Миссис Стриттон. Нет, я звала мужа. Я — миссис 
Стриттон. 

Миссис Бэтли (вежливо). Очень приятно. А я — миссис 
Бэтли. Здесь недавно проходил такой пожилой мужчина 
небольшого роста и с ним две дамы. Может быть, это и есть 
ваш муж, миссис Стриттон? 

Миссис Стриттон. Нет, он совсем не такой, как вы 
описываете. 

Миссис Бэтли. Ваш муж был с вами? 

Миссис Стриттон (расстроенная). Да, еще десять минут 
назад он был со мной. Мы всегда всюду ходим вместе. 

Миссис Бэтли (философски). Да, некоторые это любят. 
А другие — нет. 

Миссис Стриттон. Он хотел пойти одной дорогой, а я — 
другой. Вот и потерялись. И теперь не знаю, что с ним 
сталось. 

Миссис Бэтли. Найдется, не горюйте. Я слыхала, как те 
трое толковали между собой, что тут какая-то стена кругом. 
Стало быть, он не забредет далеко. Как только перестаешь 
беспокоиться о муже, так он и является. Я это уж сколько 
раз замечала. 

Миссис Стриттон (резко). Мы случайно потеряли друг 
друга. Мой муж вовсе не хотел уйти от меня. Он просто 
меня не слышал. | 
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Миссис Бэтли. Всякое бывает. Но ничего, он вас отыщет. 
Извините, миссис Стриттон, я хочу у вас спросить: вы что, 
живете здесь поблизости? 

Миссис Стриттон. Нет, мы живем в Лимингтоне. Мистер 
Стриттон служит кассиром в Лимингтонском банке. 
Миссис Бэтли. Вот чудеса-то! Значит, и вы не здешние? 
Миссис Стриттон. Мы собирались погостить у моего 
дяди — у него большая ферма недалеко от Тьюксбери. 
И ехали туда, понимаете... 

Миссис Бэтли (подождав). И что же? 

Миссис Стриттон (медленно). И... я, собственно, до сих 


пор не понимаю, что с нами стряслось в поезде... 

Миссис Бэтли. Вот и со мной такая история. Я вышла 
купить кое-что... 

Миссис Стриттон (перебивая). Мы ехали через тоннель... 
А потом вдруг Малькольм — это мой муж — спрашивает: 
«Дороти, ты жива?» Я отвечаю: «Да, милый, жива, Но что 
случилось?» А он говорит: «Не знаю. Мне показалось, что 
мы с тобой умерли». Но я, конечно, его успокоила. «Не 
глупи, — говорю, — милый. Разумеется, мы не умерли». 

Миссис Бэтли. Правильно. Если бы мы умерли, мы бы 
совсем иначе себя чувствовали... 

Миссис Стриттон. Вот это самое я ему и сказала. 

Миссис Бэтли. Мы бы или ничего больше не чувствовали, 
или чувствовали себя совсем по-другому. А я вот чувствую 
себя так же, как всегда. И ноги болят, и кости все ломит 
от ревматизма... Да и сумка для провизии со мной, а на 
том свете разве я таскала бы ее с собой? Ведь это было бы 
просто глупо. Я же вам говорю, что я вышла из дому 
купить кое-что и... 

Миссис Стриттон (прерывая ее). Пойду поищу его. 

Миссис Бэтли. А я бы на вашем месте не стала. 

Миссис Стриттон. Но он может забрести бог знает куда! 
( Утодит крича.) Малькольм! Малькольм! °— 

Миссис Бэтли (про себя, спокойно). Вот неугомонная 


476 


какая! И много им проку от того, что они вечно суетятся 
да тревожатся. 


Справа слышны голоса. Луч высвечивает Элис Фос- 
тер и Малькольма Стриттона. Элис лет 
тридцать. Она красива, одета во все дешевое, с первого 
взгляда производит впечатление чересчур бойкой особы, но 
при более близком знакомстве значительно выигрывает. 
Малькольм Стриттон — мужчина лет сорока, заурядной 
наружности, одет прилично. Они с женой составляют очень 
подходящую пару. Как все действующие лица, кроме мис- 
сис Бэтли, он без шляпы. 


Малькольм. И что же вы тогда сделали? 

Элис. Пошла прямо к хозяйке и говорю ей: «Вот что, герцогиня, 
вы не можете требовать, чтобы я двигалась быстрее, чем 
в моих силах. Работы я не боюсь, но люблю, чтобы те, на 
кого я работаю, кормили меня досыта. Понятно? Вот вам 
ваши тряпки, вот ваш знаменитый перечень правил — 
употребите его сами знаете на что... А мне отдайте мой 
документ...» Ну, она и дала мне расчет. 

Малькольм. Хорошо, но сюда-то вы как попали? 

Элис. Погодите, еще не все... После этого захотелось мне дока- 
зать, что я — человек свободный и никто мне не указчик. 
Я сошла вниз, в бар, и выпила три порции джина с лимо- 
ном — это на пустой желудок, заметьте! Выхожу из бара — 
и мысленно высказываю хозяйке все, что я думаю о ней 
и оее ресторане... и вдруг — бац! 

Малькольм. А что это, собственно, значит — «бац!»? 

Элис. Это значит, что меня вдруг что-то сильно ударило и в 
глазах потемнело. Не знаю, я ли налетела на что или на 
меня что-нибудь налетело. Но вдруг — вокруг сделалось 
как бы затемнение, а через минуту оказывается, что я 
брожу тут и спрашиваю у вас дорогу. 

Миссис Бэтли. Вот и со мной такая же точно история... 
Вышла за покупками. 

Элис. А, здравствуйте! Не заметила вас... 
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Миссис Бэтли. Извините, это не мистер Стриттон е вами? 

Малькольм. Да, я мистер Стриттон. 

Миссис Бэтли. Вас жена ищет. 

Малькольм. Да, да. Я тоже ее ищу. 

Элис (лукаво). С каких пор? 

М аль коль м. Нет, правда ищу. (Мивсис Бэтли.) А рде же она? 

Миссив Бэтли (указывая налево). Там рде-то. 

Малькольм (зовет, но не громко). Ау!.. Дороти... 

Элис. А вы как следует покричите, если в самом деле хотите 
ее найти. (Громко кричит.) До-ро-ти!.. 

Голос миссис Стриттон (издали). Малькольм! (Ближе.) 
Малькольм! 

Малькольм. Да, дорогая, я здесь. 

Миссис Стриттон (появляясь). Ох, наконец-то! А я тебя 
повсюду ищу, Малькольм. 

Малькольм. И я тебя искал, дорогая. 

Миссис Стриттон. Видно, не очень усердно... 

Элис (весело). В самом деле вас искал. 

Миссис Стриттон (игнорируя ее, подходит к мужу). 
Пойдем, мой друг, не будем терять времени. Надо узнать, 
где мы. Или, может быть, твоя знакомая уже сообщила 
тебе это? 

Элис (улыбаясь). Если вы имеете в виду меня, так я сама не 
знаю, где мы. Он уже спрашивал меня об этом. И еще 
спрашивал, не встречала ли я вас. 

Миссис Стриттон (сухо). Вот как!.. (Нетерпеливо.) Ну, 
пойдем же, Малькольм! 

Малькольм (поспешно). Да, пойдем! (Элис.) Простите! 
(Идет за женой к авансцене.) 


Оба выходят направо. 


Голос миссис Стриттон (сердито). Я хожу и ищу его... 
ужасно волнуюсь... а он — пожалуйте! — прогуливается 
с какой-то противной особой... 

Голос Малькольма. Дороти!.. Прошу тебя... 
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Голос миссис Стриттон. Кто она такая? Где ты ее 
подцепил?.. 

Элис (садится и достает папиросы; весело). Да, теперь мы 
знаем, кто у кого под башмаком. Верно? 

Миссис Бэтли. Я догадалась еще раньше, чем увидела его. 

Элис. А я — раньше, чем увидела ее. Курить хотите? 

Миссис Бэтли (довольная). Нет, милочка, спасибо. Этой 
привычки не имею. Вот чего бы мне хотелось, так это 
удобного · местечка, чтобы посидеть и отдохнуть. Сами 
знаете, как бывает, когда набегаешься за покупками. Вы 
уж меня извините, пойду поищу местечка поудобнее. 
(Идет в глубь сцены и садится у стены.) 


Направленный на нее свет меркнет, и она остается в тени. 


Элис (зажигает тем временем папиросу и с наслаждением 
курит). Уф, теперь полегчало... Не знаю, где я, не знаю, 
что еще случится, но на душе уже веселее. Какой смысл 
беспокоиться?.. Эй, вы еще здесь? 

Миссис Бэтли. Здесь. Отдыхаю. А вы говорите, милая, гово- 
рите, я люблю слушать. 

Элис. Вот и отлично, а я люблю поговорить. Ну, не всегда, 
конечно. Только когда настроение подходящее. Прихо- 
дилось вам когда-нибудь служить официанткой? 

Миссис Бэтли. Нет, не приходилось. А вот у моей двоюрод- 
ной сестры самая младшая дочка — официантка. И так ей 
к лицу форма! Она даже снялась в ней. 

Элис. Ну и жизнь, скажу я вам! Вот вы жалуетесь — ноги 
болят. А побывали бы в нашей шкуре! Иной раз кажется, 
что ноги у тебя раздулись, как футбольные мячи. Вы не 
поверите — не жизнь, а глупость! Хозяева только и думают, 
как бы надуть клиентов, а те в свою очередь — как надуть 
хозяев. Настоящий обезьянник! Мужчины еще туда-сюда, 
хотя есть между ними и скоты, которые своими свиными 
глазками так тебя всю и ощупывают, словно хотят узнать, 
что у тебя под платьем. И некоторые, конечно, щиплют... 
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Миссис Бэтли. Да, это они любят. Меня раз тоже один 
ущипнул. На Клэптон-род, у зеленой лавки. 

Элис. Но женщины! Не все, конечно. Есть и такие бедняжки, 
которые приходят до смерти усталые, спешат поесть и 
уйти. Те — тихие, как мыши, и не знают, как и благода- 
рить, когда вы их обслуживаете. Но добрая половина 
женщин воображает, что если они заказали чашку чаю и 
бобы с гренками, так они купили тебя с потрохами! Иной 
раз хочется хватить их чем попало! И отчего это люди 
такие злые, а? 

Миссис Бэтли. Оттого, милочка, что не могут получить 
своей доли счастья... Вот отчего. Да. 

Элис. И оттого они непременно хотят отнять его у других. 
Так, что ли? 

Миссис Бэтли (миролюбиво). Так. 

Элис. Разве это справедливо? (Помолчав.) Как вы думаете, 
где мы? 

Миссис Бэтли. Я еще не успела подумать... Понимаете, 
ходила я за покупками... 

Элис (прерывая). Хотя бы и на пустой желудок — все-таки 
странно, что от трех порций джина... такая со мною исто- 
рия... Конечно, я была очень расстроена... Хотя виду не 
‚показывала, но сами понимаете, на душе у меня кошки 
скребли... И все-таки... Ну что такое три порции джина с 
лимоном? 

Миссис Бэтли. Это — заработок за день тяжелой работы, 
дорогая... 

Элис. Нет, я нео том. Я хотела сказать — что такое три порции 
для того, кто служит в баре? А я три года служила в барах. 
Полгода — в Лондоне, в Хаммерсмите. Потом полтора — 
в Ньюкасле, где посетители называли девушек «милочка». 
Потом полгода — в Бирмингеме. Не нравился мне Бирмин- 
гем! Потом... Привет! Кто-то еще. 


Из темноты появляется Джо Динмор — крепкий, 
веселый малый лет тридцати пяти, в заношенном рабочем 
комбинезоне. Манеры у него несколько грубоватые. Он 
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похож на американца. Останавливается и с восхищением 
смотрит на Элис. 


Джо (развязно-снистодительным тоном). Привет, красавица! 

Элис (делая вид, что не замечает его, обращается к миссис 
Бэтли). Так я и знала, что и здесь появится кто-нибудь 
из этих петухов! Я надеялась немного отдохнуть от них, 
да где там! 

Джо (ухмыляясь). Сама с собой беседуешь, красавица? 

Элис. Никакая я вам не «красавица»! 

Джо. А почему же? Разве я не прав? 

Элис. Нет... Хотя бывают девушки хуже. 

Д жо. Бывают. Я видел таких очень даже много. 

Элис (резко). Но мне не нравится ваш тон, так что оставьте 
его. И, если уже хотите знать, я беседую с моей знакомой, 
которая сидит вон там, у стены, в темноте. 

Джо. А почему это она туда ушла? 

Элис. Потому что хочет посидеть спокойно, отдохнуть. И вы бы 
захотели, будь вы женщиной. 

Д.жо. Ну, будь я женщиной, я бы давным-давно на тот свет 
отправился. Такая жизнь, как моя, хоть кого доконает. 

Элис. Женщин не так-то легко доконать. Если бы не женщины, 
все полетело бы к черту. 

Д жо. Ну и пускай бы летело. Не жалко! 

Миссис Бэтли (спокойно). А может, уже и полетело... 

Джо (оборачиваясь к ней). Честное слово, я как раз об этом 
думал. А теперь скажите мне, где мы? 

М иссис Бэтли. Должны бы находиться где-то около Уолт- 
хемстоу. 

Элис (недоверчиво). С чего вы взяли? 

Миссис Бэтли. Я говорю — должны бы. Но мы не там. 

Д жо. Вот это верно, мамаша. (Закуривает коротенькую трубку 
и усаживается у стены.) Видите ли, я как раз смазывал 
машину на пароходе. Надо вам сказать, я этим занимался 
все время, пока мы плыли через южную Атлантику. Ма- 
шина старая. Во всяком случае, не моложе меня... А то, 
пожалуй, и старше. ' 
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Элис (иронически). Вы уверены? Надо бы это точно выяснить... 

Джо. Ну-ну, красавица! 

Элис (сердито). Не смейте!.. 

Джо (серьезно). Ого! Да вы, кажется, злюка! 

Эл ис. Не всегда. 

Д жо. Ну, так сегодня будьте подобрее. Никто вас не хочет 
обидеть. 

Элис. Слушайте. Я была официанткой. Служила в барах. 
Десять лет подряд работала в таких местах, где мужчины 
приставали ко мне с глупостями, вроде вашей «красавицы», 

_ а я обязана была делать вид, что мне это нравится. 

Джо. Клиент всегда прав, а? 

Элис. Да. Я бы могла кое-что об этом порассказать. Но дело-то 
в том, что я хочу отдохнуть от всего. Понятно? 

Д жо. Понятно. Как вас зовут? 

Элис. Элис Фостер. А вас? 

Д жо. Джо Динмор, мисс Фостер... Или миссис Фостер? 

Элис. Нет, я не замужем. Чем вы занимаетесь? 

Д жо. Я же вам сказал. Служил на пароходе судовым механи- 
ком. Ну, а до этого — чего только не делал! Только деньги 
делать не научился. Одно время работал в Австралии 
трактористом. Потом в Южной Америке, в железно- 
дорожной бригаде. 

Элис. А в Англии не бывали? 

Джо. И в Англии бывал в разное время. Англию я оставляю 
напоследок. Англия — страна для богачей... Я и докером 
поработал. И на каботажном судне плавал... 

Элис. Одним словом, все перепробовали. А теперь попробуйте- 
ка этого... 

Джо. Чего именно? (Помолчав.) Не могу понять, что со мной 
случилось. Только помню, что был внизу, в машинном 
отделении... А вы как сюда попали, мисс Фостер? 

Элис. Я ушла с работы. Все было ужасно... Выпила залпом 
три рюмки, мне стало нехорошо... вышла на улицу — было 
темно. И вдруг — бац! Очутилась здесь. 

Д жо. Подобные вещи и со мной случались. И я бы ничуть не 
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удивился, если бы проснулся где-нибудь в участке и голова 
бы у меня трещала с похмелья. Но тут!.. А с вами-то как 
могло этакое приключиться, мисс Фостер? 

Элис. Не понимаю... Знаете что — мне надоело слышать каждую 
минуту ваше «мисс Фостер». 

Джо. Но вы, кажется, требовали, чтобы я был вежлив? 

Элис. Ладно, не надо перебарщивать. (Указывает на небо за 
стеной, которое быстро светлеет.) Что это там, смотрите... 

Джо. Светает, только и всего. 

Элис (выходит вперед). Что тут за место? 

Д жо (идет за нею). Оно мне напоминает одно местечко в Перу... 


При свете зари они видят миссис Бэтли, сладко уснувшую 
с корзинкой рядом. 


Элис (шепотом). Спит. 
Джо. Славная старуха! Не трогайте ее. Пусть поспит. 


Оба тихонько отходят от спящей, поднимаются по ступень- 
кам и заглядывают через стену. Свет еще неярок, все 
вокруг в легкой дымке. 


Элис (громче). Это похоже на замок, правда? 

Джо. Может, замок, а может, и просто город. Очень многие 
старинные города окружены стеною. Я много видел таких. 
в разных странах. 

Элис. А я — только на картинках. 

Джо (смотрит вниз). Ничего пока невозможно разглядеть. 
А спуск чертовски крутой. Тут, пожалуй, не сойдешь. 

Элис (помолчав). Послушайте, Джо. Можно мне звать вас Джо? 

Джо. Ну конечно, Элис. 

Элис (медленно и тихо). А что, если там, внизу, окажется что- 
нибудь... сказочное? 

Д жо. Как это — сказочное? 

Элис (неуверенно). Не знаю... Не могу объяснить. Если бы 
увидела, так знала бы. Какой-нибудь необыкновенный 
город, ничуть не похожий ни на Лондон, ни на Ньюкасл, 
ни на Бирмингем. 
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Джо (угрюмо). Ни на Ливерпуль, Глазго, Порт-Саид, Аден, 
Коломбо. Ни на Бомбей, Сингапур, Сидней, Нью-Йорк, 
Лос-Анджелес, Чикаго. 

Элис. Всегда, с самого раннего детства, я мечтала неожиданно 
встретиться с чем-нибудь необыкновенным, не похожим ни 
на что вокруг. Забраться на забор — и за ним увидеть 
чудо... Открыть дверь — и войти в какое-то волшебное 
царство... Не смейтесь! 

Джо (серьезно). Я не смеюсь. 

Элис. Вы улыбнулись, я видела. 

Джо. Это не одно и то же. Я же по-дружески. 

Элис. Да, различие есть. Как у этого места — от других. 

Джо. Улыбка — не смех, особенно если дружественная, а? 

Элис. Дружественная так дружественная. 

Джо. Как у старины Уолта Уитмена. Я всюду возил с собой его 
маленькую книжицу... и мог бы без конца цитировать ее. 
Ты знаешь, что он писал? «Во сне я грезил... И видел 
город... — знаешь какой? — которого не одолеть врагам со 
всего мира. Мне снилось, что это новый город Дружбы». 

Элис. Все правильно, Джо. 

Джо. Звучит-то как! Сколько в этом надежд! 

Элис. Может быть, я — глупая. Но я всю жизнь ждала. Должно 
быть, оттого я не могла долго оставаться на одном месте. 
Понимаете? 

Джо. Я как раз такой человек, которому это очень понятно, 
Элис. 

Элис. Я воображала, что если перееду в другой город или пере- 
меню место работы, так найду то, чего жду. 

Джо. И не находили, нет? 

Элис. Нет, Джо, ни разу. 


Джо и Элис спускаются. Вокруг все больше светлеет. 
Д жо. Вы когда-нибудь ругали себя фантазеркой? 
Элис. Да. Но только не вздумайте вы называть меня так. 


Д жо. Ладно, я ругаю себя за это самое вот уж... сколько же?.. 
Лет пятнадцать. 
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Элис. Стоп! Не может быть, чтобы вы были такой старый. 

Д жо. Мне стукнет тридцать пять. 

Элис. Ну и что? 

Д жо. Ничего. 

Элис. А как вы думаете — сколько мне? 

Д жо (торопливо). Двадцать два. 

Элис. Скажете тоже! Мне уже двадцать восемь! 

Д жо. Ни за что не поверю. 

Элис. И на вид мне не меньше, я знаю. Это оттого, что я немного 
утомлена. Но подождите... 


Они с минуту смотрят друг на друга. 


Джо (улыбается). Вы — девушка что надо, Элис. 

Элис. Спасибо. (Меняя разговор, указывает на ворота.) Что 
там, за этой дверью? | 

Д жо. Вот станет светлее — и поглядим. (Осматривается вокруг.) 
Что-то вроде сторожевой башни. Я видал такие в старых 
городах. 

Элис. Но только эта с виду совсем не старая. Правда? 

Д жо. Правда. 

Элис. Впрочем, может быть, ее недавно заново отремонтиро- 
вали. 


С любопытством смотрят на ворота. 
Становится все светлее, но день еще не наступил. 


Д жо. Такую дверь взломать нелегко. 

Элис (внимательно рассматривает дверь). А из чего она сде- 
лана? 

Д жо. Не знаю. Мне сдается, из какого-нибудь нового материала. 

Элис. А открыть как же? Ни ручки, ничего. 

Д жо. У таких дверей ручек не бывает. Они либо наглухо закры- 
ты, как сейчас, либо открыты настежь. Так уж они 
устроены. 

Элис. С какой важностью вы это говорите! Можно подумать, 
что вы помогали ее делать. Смешной народ мужчины! 

Джо (сурово глядя ей в глаза). Много вы знаете о мужчинах? 
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Элис (так же). Много. 

Джо. Очень жаль. 

Элис (спокойно). Я ушла из дому в семнадцать лет и ездила с 
труппой по городам целых два года. Была у них в хоре. 
И с тех самых пор я сама себе хозяйка и одна слоняюсь по 
свету. Работаю, но и повеселиться люблю. Так-то, Джо. 
Об остальном сами можете догадаться. Насчет мужчин и 
всего прочего. 

Джо. Понятно. А для чего вы мне все это говорите? 

Элис. Сама не знаю. Мне подумалось, что я должна вам сказать. 

Джо. А мне это не надо. И довольно. (Вдруг с силой стучит в 
ворота.) 

Миссис Бэтли (вздрагивает и просыпается). Ох! Как вы 
меня перепугали. 

Джо. Извините, мамаша. 

Миссис Бэтли. Зачем это вы стучите? 

Джо. Пускай знают, что мы тут. 


Ждут, что кто-нибудь откроет ворота. 


Миссис Бэтли. Нет, эти ворота откроются тогда, когда им 
полагается, не раньше. 

Джо. А вы откуда знаете, мамаша? 

Миссис Бэтли. Чувствую. У меня иногда бывают вроде 
как бы предчувствия. 

Элис. И у меня тоже! 

Джо. Эге, да я, кажется, попал в общество двух колдуний. 

Элис. Нет. Всего-навсего — в общество двух женщин. 

Миссис Бэтли. Нет, дорогая, нас здесь больше. Есть еще 
один джентльмен с ревнивой женой... и другой, который 
играет в гольф, — сэр Джордж Гедни. И еще две леди, 
мать с дочкой, и при них — такой проворный низенький 
человечек. 

Джо. Ого, целая компания! 

Миссис Бэтли (глядя направо). Да вот идет этот самый 
проворный человечек. 
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Все смотрят направо. Входит К адуорт, разгоряченный, 
стирая пот. 


Кадуорт. Случайно не знаете, где тут почта? 


`Элис вдруг визгливо хохочет. Глядя на нее, засмеялась и 
миссис Бэтли. Джо ухмыляется. 


(С недоумением смотрит на них.) Чему это вы, а? Я и сам 
люблю посмеяться, если шутка хороша. 

Элис (сдерживая смех). Вы не обижайтесь, мистер... 

Кадуорт. Кадуорт. 

Элис. Вы извините, мистер Кадуорт, я, ей-богу, сама не знаю, 
почему засмеялась... но вы так неожиданно появились, 
весь в поту да еще в поисках почты... 

Кадуорт. Не вижу тут ничего смешного. 

Джо. А на что вам почта? 

Кадуорт. Надо отправить несколько телеграмм. 

Джо. Срочно? 

Кадуорт. Очень. Коммерческие дела, сами понимаете. 

Д ж о. Наживаете деньги? 

Кадуорт. Вот именно. 

Д жо. :А что, вы в них очень нуждаетесь? 

Кадуорт. Нет. У меня их много. Не в этом дело. 

Д жо. А в чем же? 

Кадуорт. Вы, видно, из тех, кто любит поспорить? Ладно, 
меня не переспорите. Ну, слушайте, я вам объясню. Я участ- 
вую в разных денежных операциях. Могу либо выиграть, 
либо проиграть. Если проиграю, люди сочтут меня за 
дурака и станут говорить, что я теряю деловую сметку 
и нюх. А я не хочу, чтобы они так думали. И знаю, что надо 
сделать, чтобы выиграть. Вот оттого-то и спешу послать 
телеграммы. 

Миссис Бэтли. Ну, не говорила я вам, что он человек рас- 
торопный? 

Кадуорт. Это верно, спасибо за доброе слово. Ну а как же 
насчет двери? Почему мы все стоим и толкуем о пустяках, 
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когда перед нами дверь? (Подходит, осматривает ворота со 
всех сторон, потом колотит в нит кулаками.) 

Д ж о. Стучать мы уже пробовали — и погромче вашего. Впрочем, 
валяйте. 

Кадуорт (стучит сильнее, потом отходит и смотрит на башню). 
Подальше (указывает направо) есть еще такая же башня. 
Я там только. что был с одной глупой дамой и ее дочерью. 
Ох уж эти женщины-снобы! Надо было видеть, как она 
обрадовалась, когда появился какой-то сэр Джордж! (Раз- 
драженно.) Но где же мы, наконец? И что мы тут делаем? 

Миссис Бэтли. Я по крайней мере славно отдыхаю. 

Кадуорт..А чем вы заняты, когда не отдыхаете? 

Миссис Бэтли. Смотрю за всём в доме, где живет куча 
народу, и три раза в неделю хожу делать уборку. 

Элис. Вы, наверно, хитры и любопытны? 

Кадуорт. Да. А вот вы, наверно, ни на одном месте больше года 
не задерживались. 

Элис. Вы же заняты только поживой. 

Кадуорт (посмеиваясь). Не скрываю. Многим приходится 
заниматься. 

Д жо (внимательно разглядывавший Кадуорта). Мне думается, 
вы один из тех, кто начал с черной работы — конторщиком 
или чем-нибудь в этом роде, — а потом разными ловкими 
маневрами, благодаря тому, что только об этом и думали, 
мало-помалу пролезли в класс капиталистов. 

Кадуорт (принимая это как комплимент). Вы недалеки от 
истины. А вы кто? Механик или что-то в этом роде? Угадал? 

Д жо. Угадали. Механик или что-то в этом роде. 

Кадуорт. Мастер на все руки? Сегодня — здесь, а завтра — 
там? 

Джо. Совершенно верно. 

Кадуорт. Ну, и к чему это вас привело? 

Д жо. Вот — привело сюда. А вас куда привели ваши занятия? 

Кадуорт. Вы би удивились, если б я вам сказал, какой у меня 
капитал. 

Д ж о. Удивился? Мне это не интересно. 
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Элис (укоризненно). Ну-ну. Джо, не грубите. Это на вас не 
похоже. Верно, миссис Бэтли? 

Миссис Бэтли. Верно. 

Д жо. Вот тебе и на! Я вижу, женщины уже заключили против 
меня союз? Вы как — любитель женщин, мистер, как вас 
там, Кадуорт? 

Кадуорт. Нет. Я держусь от них подальше. 

Элис. Оно и видно. Боитесь, как бы женщины не отвлекли 
вас от дел, да? 

Кадуорт (сухо). Да. Они всегда во все суются. От них один 
только беспорядок и всякая грязь! 

Элис (с негодованием). Грязь! Что вы имеете в виду? 

Джо. Я догадываюсь. Не волнуйтесь. Он не прав. Но я знаю, что 
он имеет в виду. 

Кадуорт (прерывая). А скажите-ка, сколько раз они вводили 
вас в неприятности, отвлекали от дел, проматывали все 
ваши деньги, ссорили вас с людьми? Сколько раз вы из-за 
женщин лишались места, а? 

Джо (смеясь). Не помню, не считал. 

Кадуорт. Вот видите! 

Элис (Джо, полушутливо-полусерьезно). Это нетрудно было 
угадать сразу по вашему «привет, красавица!». (Миссис 
Бэтли.) Ведь я вам говорила это о нем с самого начала, 
правда? . 

Миссис Бэтли. Правда, милочка. Ну, да не беда. Он слав- 
ный, безобидный парень. 

Л жо. Спасибо, мамаша. 


Входит взволнованная Филип па. 


Филиппа. Мистер Кадуорт, вы видели, что там, за стеной? 

Кадуорт. Нет, ничего не мог разглядеть. 

Филиппа. Тогда было темно, а теперь светло и все видно. Там 
город. 

Элис. Город! О, давайте посмотрим поскорее! ( Идет к Филиппе.) 


Джо и Кадуорт следуют за ней. Все смотрят вниз, накло- 
нясь над стеной. 
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Филиппа. Там город, настоящий ‘город! Улицы, площади. 
Я только что их видела. 

Элис (возбужденно). Я тоже вижу! Там еще туман, но они уже 
видны. Смотрите, Джо! 

Д жо. Смотрю, Элис, но не вижу никаких улиц и площадей. 
Один туман. 

Филиппа (нетерпеливо). Вы невнимательно смотрите! 

Кадуорт (пристально вглядываясь). Я смотрю внимательно, 
глаза проглядел — и не вижу ничего, кроме тумана и ка- 
ких-то странных очертаний. 

Филиппа. Ничего странного — это большие здания, улицы, 
бульвары. Это город. Чудесный город. Я ясно видела. 

Элис. Надеюсь, все так и вы не ошибаетесь. 


Входят Малькольм и Дороти Стриттон, сердито 
пререкаясь. 


Малькольм. Не хочу спорить с тобой, Дороти. Какой смысл 
спорить, когда мы не знаем, что с нами произошло и куда 
мы попали... 

Миссис Стриттон. Так я же... я это самое твержу тебе 
все время... 

Малькольм. Дай мне договорить, дорогая. Я не спорю, но 
одно категорически утверждаю: я ни разу не предлагал 
тебе ехать в Тьюксбери. Это была целиком твоя затея. 
Я тебя, конечно, не виню — с какой стати? Но... 

Миссис Стриттон (только что увидев дверь в стене). 
Смотри, дверь! 

Малькольм. Вижу. 

Миссис Стриттон (вглядевшись). Ни звонка, ни молотка... 
Малькольм. Да если бы они и были, какое право мы имеем 
звонить или стучать. Мы не знаем, кто тут живет. 
Миссис Стриттон (негромко, но яростно). Но спросить у 
у них, где мы находимся, можно, как ты полагаешь? 
Малькольм (подходя к воротам). Да, пожалуй... Но, знаешь, 

в такой ранний час... 
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Миссис Стриттон. Малькольм, если ты не постучишь в 
эти ворота, я сама это сделаю. 

Малькольм. Ну, хорошо, я попытаюсь. 

Джо (Малькольму). Не трудитесь, дружище. Все мы пробо- 
вали — никакого ответа. 

Малькольм. Спасибо. Слышала, дорогая? 

Миссис Стриттон. Слышала, разумеется. (Идет к воротам 
и громко стучит.) 


Пауза. 


Малькольм. Вот видишь, дорогая... 

Миссис Стриттон (злобно). Ах, Малькольм, ты можешь 
довести человека до бешенства. (Садится неподалеку.) 

Элис (весело). Мы думаем, что там, за стеной, город. 

Филиппа. А я так в этом просто уверена. 


Миссис Стриттон, не обращая на нит внимания, смотрит в 
‚ одну точку. 


Малькольм (сконфуженный, отвечает за нее, с натянутым 
оживлением). В самом деле? Город? 
Элис. Да. Подойдите и взгляните сами. 


Малькольм нерешительно бросает взгляд на рассерженную 
жену. 


Миссис Стриттон (резко). Ну, что ж, ступай, посмотри, 
может быть, что-нибудь увидишь. 

Малькольм. А ты не хочешь? 

Миссис Стриттон (столь же резко). Нот. Я не верю, что 
сейчас можно разглядеть там что-либо. 

Филиппа. А я ясно вижу. 

Миссис Стриттон (презрительно). В самом деле? 

Филиппа. Да. И очень жаль, что у вас такой несносный 
характер. 

Миссис Стриттон (вспыхнув). Что вы хотите этим ска- 
зать? | 
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Кадуорт (хладнокровно). Она хочет сказать, что у вас тяже- 
лый характер, миссис... 9... (Малькольму.) Как ваша 
фамилия? Моя — Кадуорт. 

Малькольм. Стриттон. 

Кадуорт. Из Лондона? | 

Малькольм. Нет, мистер Кадуорт, из Лимингтона. Я служу 
в Вест-М идлэндском банке. 

Кадуорт. Слыхал о таком, но сам имею дело только с Бэрк- 
лейским банком. 

Д жо (усмехаясь). А вы какой банк предпочитаете, мисс Фостер? 

Элис (в том же тоне, подтватывая шутку). Сберегательную 
кассу на почте, мистер Динмор. А вы? 

Д жо. А я имею дело только с Всемирным акционерным обще- 
ством «Катись, камень, — не обрастай мхом». 

Миссис Стриттон (вежливо, миссис Бэтли). Как будто 
потеплело, вы заметили? 

Миссис Бэтли (так же. вежливо). Да, денек будет хороший. 

Филиппа. Я начинаю думать, что все мы немножко сбрен- 
ДИЛИ... 

Кадуорт (с недоумением). «Сбрендили»? 

Д жо. Она хочет сказать — свихнулись, спятили. 

Кадуорт. Вовсе нет, мисс Локсфилд. Что за нелепость! Я лич- 
но в здравом уме и твердой памяти. Только на время выбит 
из колеи — и больше ничего. 

Филиппа. А я здесь чувствую себя лучше, чем дома. И все 
время жду чего-то необыкновенного. 

Элис. Да-да. Я тоже. 


Смотрят друг на друга с чувством полного взаимопонима- 
ния. 


Филиппа. Но... но глядя на вас создается впечатление, что вам 
многое пришлось повидать в жизни... 

Элис (полушутливо-полусерьезно). О, не говорите. 

Джо (встревая в разговор). Я знаю, что она имеет в виду. 

Элис (быстро). Нет, ничего ты не знаешь и лучше помолчи. 
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Филиппа. А со мной викогда ничего не случалось. Честное 

| слово! 

Д жо. Вы ничем не занимаетесь? 

Филиппа. Нет. 

Д жо (не грубо). Вот если бы вы взялись за какую-нибудь ра- 
боту, быть может, и с вами начали бы приключаться разные 
вещи... 

Филиппа. Знаю. Но маму хватил бы удар, если бы я... 

Д жо. Ну и пускай бы хватил! 

Филиппа. Вам легко говорить... 

Кадуорт. А по-моему, очень много разумного в старом мнении, 
что место женщины — у домашнего очага. 

Д жо. Сколько женщин служит у вас в конторе? 

Кадуорт. Шесть. 

Д жо. А сколько охраняет ваш домашний очаг? 

Кадуорт. Ни одна. 

Д жо. Так зачем же вы нам поете, что место женщины — дома? 
Если бы вы в это верили, так переселили бы всех шестерых 
девушек из конторы к себе домой — и показали бы другим 
пример. | 

Кадуорт. Будет вам чепуху молоть. 

Элис. Не слушайте его, мистер Кадуорт, он просто балагурит. 

Филиппа. А по-моему, он прав. Почему люди всегда при- 
творяются, лицемерят, проповедуют то, во что не верят 
сами? 

Кадуорт. Все верно, но так и должно быть. 

Филиппа. Почему? 

Кадуорт. Потому что надо соблюдать приличия, мисс. Если бы 
мы перестали притворяться, вы бы первая зароптали. 
(Мужчинам.) Верно я говорю? 

Малькольм. Верно. 

Джо. Нет. 

Миссис Стриттон (с внезапным раздражением, Джо). 
У вас, видимо, страсть противоречить? 

Элис (неприязненно). А вы всегда со всеми соглашаетесь, да? 

Миссис Стриттон. Не обо мне речь. 
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Малькольм (торопливо заминая разговор). Это... это место: 
мне немного напоминает один уголок во Франции, где мы 
‘побывали когда-то. Помнишь, Дороти, Шато — на' Луаре? 
Как хороши эти старые городки. Впрочем, здесь. все не 
старое, а совсем новое. Но, несмотря на это, есть: какое-то 

сходство... правда, Дороти? 

Миссис Стриттон (не сразу). Да, милый. 


Они обмениваются улыбкой. Миссис Стриттон указывает 
мужу место рядом с собой, он садится. Остальные не обра- 
щают на них внимания. От стены отошли все кроме Элис, 
которая все еще смотрит вниз, на город. Слева медленно 
входят леди Локсфилд и сэр Джордж. 


Леди Локсфилд. Но она была урожденная Кэрмайкл. 
Я это определенно знаю. 

Сэр Джордж. Да. Ее кузина вышла за моего кузена — вы, 
может быть, его встречали, — Томми Бейзингуорта. Том- 
ми — славный малый, но немного надоедливый. А его брат 
Арчи женился на одной из Логанов. 

Леди Локсфилд. Да, да, помню, как же! А на жоторой он 
женился — на Китти? 

Сэр Джордж. Нет, на Долли. Китти у них самая некрасивая. 
А сих братом, Пигги Логаном, мы часто охотились вместе 
на уток. 

Кадуорт (вмешиваясь в разговор). Я знаю одного Логана, 
председателя Медвейского треста. Очень умный человек. 
Уж его никто не проведет! 

Сэр Джордж. Нет, он, наверное, из других Логанов. У этих 
в роду никто умом не отличался. А позвольте спросить — 
вы работаете в Сити? 

Кадуорт. Да. А вы? 

Сэр Джордж. О нет. И часто об этом жалею. Я состою дирек- 
тором в нескольких маленьких учреждениях, так что при- 
ходится время от времени наезжать в Лондон. 

Леди Локсфилд. Филиппа! 

Филиппа (неохотно). Да, мама? 
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Леди Локсфилд. Помнишь эту миссис, — впрочем, не буду 
называть имен, — ту, с которой мы познакомились на 
прошлой неделе? Она еще сбивала коктейли, помнишь? 
Ну, так сэр Джордж только что рассказал мне о ней все 
подробности, и оказывается, я была права. Она раз-ве-де- 
на — ине раз, а дважды! Как я и предполагала, — дважды! 

Миссис Стриттон (с вызовом). Но вы не знаете, чья 
тут была вина... 

Леди Локсфилд (сухо). Простите... Что вы сказали? 

Миссис Стриттон. Я говорю — ведь неизвестно, чья была 
вина... 

Малькольм (предостерегающим тоном). Дороти! 


Леди Локсфилд холодно оглядывает обоит и отворачи- 
вается. 


Сэр Джордж (Кадуорту). Кое-кто из членов нашего клуба 
хорошо заработал на акциях предприятий на западном 
побережье Африки? 

Кадуорт. Не берите их. 

Сэр Джордж. Я и не собирался. 

Джо. Мне доводилось там бывать. Сущий ад. 

Сэр Джордж. Я разговаривал не с вами. 

Джо. И я — не с вами. 

Сэр Джордж (игнорируя Джо, Кадуорту). Какие бы вы 
сейчас советовали купить? 

Кадуорт. Хотите легко нажить шальные деньги? 

Сэр Джордж (стремительно). Да. 

Кадуорт. Я тоже. И я, кажется, знаю, как это сделать. 

Миссис Бэтли. Вот только беда — не можете найти почто- 
вого отделения. 

Кадуорт (сердито). Да. 

Миссис Бэтли (так же невозмутимо). А меня это смешит. 
Уж извините, мистер Кадуорт. Посяе того как я столько 
лет чищу да убираю конторы таких вот деловых людей, 
как вы, можно же и мне немного позабавиться. Держу 
пари, что вы даже не знаете, кто убирает вашу контору... 
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Кадуорт. Вот и ошибаетесь. Как раз знаю. Это миссис Саттон. 
И знаю, где она живет. К тому же она вдова одного моеге 
приятеля, который когда-то давным-давно служил со мной 
вместе клерком. Он умер. Звали его Эдгар Саттон. Недавно 
я видел его во сне. 

Сэр Джордж. Уж если речь зашла о снах, то — странная 
это штука. Мой дядя Эверард регулярно раз в месяц видел 
один и тот же сон, как его преследует леопард. Это лишний 
раз подтверждает: загадочная вещь `сны и все такое. 
(С беспокойством.) А вот если человек, у которого высокое 
кровяное давление, неожиданно получает удар в голову — 
скажем, хотя бы брошенным с силой мячом или палкой, — 
он... Я Думаю, может отправиться на тот свет, а? Будь так, 
я ничего бы не сознавал... Нет, тут другое... Потеря памя- 
ти... или что-нибудь в этом роде... Не хотите ли еще погу- 
лять, леди Локсфилд? 

Леди Локсфилд. Я только что собиралась предложить это 
вам... Филиппа! 

Филиппа. Нет, мама, мне совсем не хочется гулять. 

Леди Локсфилд (твердо). А мне хочется, чтобы ты пошла 
с нами. | 

Филиппа (с ударением). Мәма, я намерена остаться здесь. 


Они меряют друг друга взглядом. Пауза. Снизу подни- 
мается золотое сияние, словно город отражает свет зари. 


Элис (вскакивает, в волнении). Ах, смотрите, смотрите! 


Из города слышатся звуки фанфар. Джо и Филиппа бро- 
саются к стене, жадно смотрят вниз, на город. Кадуорт, 
затем Стриттоны — за ними. Последними подходят миссис 
Бэтли, леди Локсфилд и сэр Джордж. 


Сэр Джордж (небрежно). Сомнительное зрелище! 
Элис (с негодованием). Прекрасное зрелище! 
Сэр Джордж. Чем-то напоминает мне эту — как ее? — 
Всеимперскую выставку в Уэмбли... 
еди Локсфилд. Я ужасно скучала на этой выставке. А вы? 
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Сэр Джордж. И я тоже. 

Филиппа. Как только можно их сравнивать?! 

Элис (восторженно). Ну, Джо, а вы что скажете? 

Джо (с расстановкой). Не знаю... 

Элис (возмущенная). То есть как это — не знаете? 

Джо. Я и раньше видел города не хуже этого. После долгих 
месяцев плавания они нам издали казались такими пре- 
красными — мы воображали, будто въезжаем прямо в рай. 
А когда очутишься потом в городе... Господи, одно зло- 
воние. 


Элис. Речь сейчас не о запахах. 

Д жо. Да и я не об этом. Я хотел сказать, когда попадаешь в 
них — сил нет вынести: нищие в лохмотьях, не люди, а 
настоящие скелеты... дети ползают у сточных канав, и лица 
у них в гнойных болячках... 

Филиппа (содрогаясь). Ах, да замолчите вы! Не портите нам 
настроения... 

Джо (угрюмо). Ладно, не буду. Я хотел только объяснить, 
почему я сказал — «не знаю». 

Филиппа. Во всяком случае, это никак не относится к тому, 
что за стеной. (Элис.) Правда ведь? 


Элис. Уверена, что не относится. 
Кадуорт (после паузы). Слишком необычно... Не люблю 
ничего необычного. 


Сэр Джордж. Вы правы. | 

Малькольм (жене). А тебе нравится, дорогая? 

Миссис Стриттон (неуверенно). Это... какой-то странный 
город, правда? 


Малькольм. Да. Чувствуется, что мы так далеко от дома... 

Миссис Бэтли (как бы про себя). Вот уж этого я вовсе не 
чувствую. 

Миссис Стриттон. Не чувствуете? 

Миссис Бэтли. Нет. 

Д жо. А что бы вы хотели сказать о... 

Миссис Бэтли. Ничего не хочу сказать. У каждого свои 
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мысли... (С решительным видом идет к воротам, с инте- 
ресом их осматривает и садится совсем близко.) 


Остальные с недоумением наблюдают за ней. 


Леди Локсфилд (задумчиво). Когда я была девушкой, я 
ездила в Венецию... На десять дней... Совсем одна... Это 
нелегко было сделать. А я все-таки поехала. Венеция 
весной... До этих ужасных войн... Все было совсем иначе, 
чем теперь. Я была тогда очень молода... и глупа... но я была 
так счастлива те десять дней. 

Филиппа (не сводя с нее глаз). Ты мне об этом никогда не 
рассказывала, мама! 

Леди Локсфилд. Никому не рассказывала. 

Филиппа. Но мне должна была рассказать. 


Леди Локсфилд отрицательно качает головой. 
Отходит от стены и медленно уходит направо. Филиппа 
с минуту стоит в нерешительности, потом торопливо идет 
за ней. 


Элис. Я не вижу там людей. А мне сейчас больше всего хочется 
их увидеть. 

Кадуорт. Еще рано. Все спят. Попозже, наверное, дверь 
отопрут. (Отходит от стены.) 

Сэр Джордж (следуя за ним). А вы пойдете в город? 

Кадуорт. Обязательно. Город таких размеров стоит по- 
смотреть. 

Сэр Джордж. Пожалуй, вы правы. Наверное, там можно 
будет принять ванну и позавтракать. А вас что там инте- 
ресует? 

Кадуорт (конфиденциальным тоном). Пока трудно сказать. 
Но в городе, несомненно, много денег. Такие здания без 
капиталов не выстроишь. 

Сэр Джордж. Ну, нет, это ничего не доказывает. Я видел 
города в Испании, в Италии, унас на востоке. Грандиозные 
здания, соборы, дворцы, всякое такое, а не найдешь ни 
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единого человека с медным грошом в кармане. Не хотите ли 
пройтись? 

Кадуорт. Пойдемте. Все-таки надо будет разузнать. Бывает, 
что у людей лежат капиталы, а они не знают, как их упот- 
ребить. Возьмите, к примеру, Южную Америку... 


Оба уходят направо. 


Джо (смотрит им вслед, потом обращается к Элис, которая 
по-прежнему любуется городом). Слыхали разговор этой 
парочки? 

Элис. Нет, не обратила внимания... А что? 

Д жо. Типичные представители класса хозяев. Хватай, загре- 
бай — только об этом и думают. 

Элис. А вы о чем думаете? 

Д жо. Не во мне дело... 

Элис. А в чем же? 

Джо. В том, что тут два типичных представителя... 

Элис (перебивая, злобно). Слышала уже, нечего твердить одно 
и то же! | 

Д жо. Что с вами?.. 

Элис. Не со мной, а с вами — что? Мы — у ворот чудесного 
города, какой нам и во сне никогда не снился. А вы только 
качаете своей глупой головой и заявляете, что, мол, еще 
неизвестно, каким он окажется. А потом рассуждаете о 
«типичных представителях класса хозяев». 

Д жо. Ну и что же? 

Элис. А то, что вы не лучше их, если не хуже! И как это я вас 
сразу не разглядела! 

Джо. Послушайте, Элис... 

Элис. Отстаньте!.. (Порывисто отворачивается и уходит 
направо.) 

Джо (долго смотрит ей вслед, потом оглядывается на Стрит- 
тонов). Слышали? Какая ее муха укусила? 

Малькольм. Не знаю, право. 

Миссис Стриттон (ехидно). Не знаешь? Это меня удив- 
ляет — ты ведь так долго с нею гулял и беседовал. 
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Малькольм. Боже мой, Дороти, ты же отлично знаёшь, что 
я искал тебя. 

Миссис Стриттон. Да, так ты сказал. 

Малькольм (устало). Ну, хорошо. 

Миссис Стриттон (уходя направо). Нет, вовсе не хорошо. 


Малькольм в первую минуту точет идти за нею, но остается. 
Джо подходит к нему и миссис Бэтли. 


Малькольм (тоном извинения). Жена немного расстроена... 
Она такая нервная... а тут это страшное приключение... 
вы понимаете. Если бы не оно, мы бы сейчас уже были в 
гостях у ее дяди. У него большая ферма близ Тьюксбери, 
даже, собственно, две фермы. А вместо этого мы бродим 
здесь, не зная, где мы, и дядя не знает, куда мы пропали... 
Вот Дороти и нервничает. (Нерешительно.) Пожалуй, 
мне следует пойти за ней. 

Джо. По-моему, не следует. 

Миссис Бэтли (тихо). По-моему, тоже. Пускай побудет 
одна. 

Джо. Она просто строптива — вот и все. Такая же и другая — 
Элис. Объясните нам, мамаша, отчего это у вас, женщин, 
такая повадка: сейчас она — сахар и мед, а через минуту — 
зашипит, набросится на тебя, как дикая кошка? С чего бы 
это, а? 

Миссис Бэтли. От разных причин, сынок. Так и с вами, 
мужчинами, бывает. 

Д жо. Ну, нет, с нами этого не бывает. По крайней мере со мной. 
(Малькольму.) А с вами? 

Малькольм. Должен признаться, и со мной нет. Женщины 
так неожиданно, без всякой видимой причины выходят из 
себя. ` 

Миссис Бэтли. Нет, мистер Стриттон, причина всегда есть. 
Вот, к примеру, ваша жена — вы сами говорите, что ‘она 
расстроена и беспокоится. Есть такие беспокойные люди. 
Вот застала она вас в разговоре с этой девушкой... Элис... 
и уже не верит вам ни в чем и на вас же за это злится. Пото- 


му что ей хочется немного утешения, а вы ее заставляете 
тревожиться. 

Д жо. Ну, хорошо, мамаша, а что вы скажете насчет Элис? Та с 
чего закусила удила? 

Миссис Бэтли. Уж не знаю, хорошо ли это будет с моей 
стороны... 

Д жо. Ничего, не бойтесь, мамаша, это останется между нами. 
Ну, и мистером Стриттоном. 

Миссис Бэтли. У этой Элис было в жизни много разочаро- 
ваний. Теперь она встретила вас, вы ей пришлись по 
сердцу... 


Малькольм (испуганно). Я? 

Миссис Бэтли. Нет, он. И ей опять пришлось ‘разочаровать- 
ся. Ну, она и злится на себя, зачем ожидала от вас большего, 
а на вас — за то, что вы ее огорчили... 

Джо (хмуро). Понимаю. 

Малькольм (любезно). А вы, оказывается, настоящий серд- 
цевед, миссис... э... Бэтли. 

Миссис Бэтли. Я люблю понаблюдать за людьми и пораз- 
МЫШЛЯТЬ 0 НИХ. 

Д жо (мрачно). Расстроили вы меня, мамаша. 

Миссис Б этли. Это чем же? Тем, что я сказала, что она 
разочаровалась в вас? 

Д жо. Нет, нет. Все не так, как вы представляете. Все значитель- 
но проще. 


Миссис Бэтли. А если проще, то еще лучше. 

Д жо. Дело совсем не во мне. И я скажу вам почему. У самого у 
меня не простой характер. Скорее, даже трудный. 
(Малькольму.) А у вас? 

Малькольм. Ну... про себя я такого бы не сказал. Каждый 
по-своему не прост. У меня — средний. 

Д жо. Беда моя в том, что я не верю в революцию. Революцио- 
нер, а в революцию не верю. Сами видите, куда это заводит. 
Никуда или в такое вот место, как здесь. 

Миссис Бэтли. Вам нужна семья, свой теплый угол. 
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Джо (вспылив, кричит). Не надо мне никаких теплых углов! 
Я всю жизнь от них бегал! 

Миссис Бэтли. А что толку? 

Джо (уже обычным тоном). Я же вам сказал — никакого. Но 
все оттого, что я... что у меня нет веры в революцию. 

Миссис Бэтли. Какую еще революцию? 

Джо. Ту, что идет. Погодите, увидите, что она сделает с вашим 
Лимингтоном и Вест-Мидлэндским банком. А вы, конечно, 
крепко любите свой Лимингтон и Вест-Мидлэндский банк, 
не так ли? 

Малькольм (решительно). Нет, не люблю. 

Джо. Неужели? Это удивительно. 

Малькольм. Лимингтон мне никогда не нравился. Ну, а что 
касается банка... если уж говорить откровенно... (Пони- 
жает голос.) Я считаю его совершенно устарелым и... и... 

Джо (иронически, шепотом). Говорите же. Не скрывайте ни- 
чего! 

Малькольм (тоже шепотом). Я считаю, что он тормозит 
экономическое развитие... 

Д жо. Браво! 

Малькольм (конфиденциальным тоном). И еще я вам скажу 
вот что: директор нашего банка, сэр Герберт Грусби-Пер- 
кинс, — гнусная и мерзкая старая жаба. 

Джо. Вот это здорово! Но какой смысл в том, что вы шепчете 
это мне на ухо? Вот если бы вы сказали всем, кричали об 
этом во весь голос! Держу пари, что не осмелитесь! А вам 
это было бы очень полезно. Вам пора отвести душу, после 
того как вы столько лет ходили на задних лапках в своем 
банке и были тише воды, ниже травы. Валяйте! Кричите 
на весь мир! Громите! Сделайте это. 

Малькольм. Ладно. (Идет к стене и громко кричит.) Дирек- 
тор банка` сэр Герберт Грусби-Перкинс — гнусная и 
мерзкая старая жаба! 

Джо. Молодец! Ну как, теперь полегчало? 

Малькольм (улыбаясь). Да. 


Вбегает миссис Стриттон. 
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Миссис Стриттон. Господи боже мой! Малькольм, что это 
тебе вздумалось так кричать? Уж не сошел ли ты с ума? 
Малькольм (со смехом). Нет. 
Д жо. Ну зачем же вы ее обманываете? Сказали бы правду — 
что вы помешались. 
Миссис Стриттон (в волнении, обнимая мужа). Маль- 
кольм, умоляю тебя, скажи... Ты здоров? 
Малькольм (утвердительно кивает, продолжая смеяться. По- 
том крепко целует жену, удивленную этим, и отстраня- 
ется). Так почему же вы не верите в революцию, мистер... 


Джо. Зовите меня Джо. У меня нет больше веры в революцию, 
потому что я... скис. Пал духом. Не вижу я, чтобы люди 
были способны делать сообща что-нибудь хорошее. Только 
зло они делают дружно. Хорошее же если и делают, так не 
вместе, а порознь. А ведь для того, чтобы из революции 
что-нибудь вышло, нужно, чтобы люди способны были 
сообща строить хорошую жизнь. Понимаете? 

Малькольм. Не совсем, Джо. Поясните! 

Д жо. Ну, возьмите дом какой-нибудь или кафе — все в нем как 
следует быть. Так это потому, что он — дело рук одного 
человека. А возьмите город, страну в целом — ведь черт 
знает что делается! Понимаете? 


Малькольм. Да, понимаю. 

Джо. Мои товарищи говорят: «В этом виноваты условия, это 
оттого, что весь строй никуда не годится». Согласен. 
Условия у нас, прямо сказать, дрянь. Система — никуда 
не годится. Но это меня еще не убеждает, что люди сумеют 
все вместе создать хорошую жизнь. Сдается — это не тот 
путь. Нет, нет, я скис окончательно. 

Миссис Стриттон (после паузы). Вы не находите, что 
слишком много говорите? 

Д жо. Да, пожалуй, разговорился. 


Миссис Стриттон. К чему это? 
Малькольм. Дороти! 
Миссис Стриттон. А с какой стати мне церемониться с 
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ним? Ведь он же не стесняется говорить что ему вздумается. 
Я ясно слышала, как он советовал тебе притвориться 
ненормальным. 


Д жо. Я думал, что таким он вам больше понравится. Вы слишком 
долго знали его «нормальным». И как будто не особенно-то 
ценили его. Что-то же должно быть в мужчине, чего не 
должна касаться женщина. 

Миссис Бэтли. Так же как и в женщине. 

Д жо. Согласен. (Миссис Стриттон.) А болтаю я много оттого, 
что не уверен в себе, от попыток разобраться в том, что 
делается... Ну а вы почему такая недовольная? Чего вам 
нужно? 

Миссис Стриттон. Троих детей и большой сад. 

Джо. А что у вас есть? 

Миссис Стриттон. Ни одного ребенка и маленький садик. 

Малькольм. Видите ли, до сих пор нам обстоятельства не 
позволяли... 

Д жо. Не сводите разговор на ваши семейные обстоятельства 
и не оправдывайтесь. Жене вашей известно все, что вы 
хотите сказать, а нам неинтересно. Правда, мамаша? 

Миссис Бэтли. Мне интересно. 

Д жо. Ну, так вы потом ее порасспросите. (Миссис Стриттон.) 
И обязательно вам надо собственных детей и собственный 
сад? 

Миссис Стриттон. Ну конечно! А вы что думали? Что я 
жажду работать в яслях или убирать общественные парки? 
(Страстно.) Я хочу иметь своих детей и свой дом и сад. 
(Отходит и садится подле миссис Бэтли, которая успо- 
коительно поглаживает ее руку.) 

Джо (помолчав, Малькольму). Вот видите. Чуть не каждый 
хочет чего-нибудь собственного. 

Малькольм. Что ж, это естественно. 

Д жо. Вы твердите о семейных обстоятельствах, приятели мои — 
об ужасных условиях, я — о никудышной системе. Так 
давайте изменим все, устроим революцию. Но ведь каждый 
по-прежнему будет хотеть чего-то своего, и из общей рабо- 
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ты ничего не получится. Что же нам дает революция? 
С другой стороны, что будет с нами без революции? Вы меня 
понимаете? 

Малькольм. Более или менее. Скажу вам откровенно, я 
никогда не задумывался об этих вещах. | 

Д жо. А о чем же вы думали? 

М аль коль м. О банковском деле, о кредите. О том, что госу- 
дарственными кредитами распоряжаются частные лица. 
Это не годится, Джо! Никуда не годится. Мы должны рас- 
поряжаться им. Другому я этого не сказал бы, конечно... 

Д жо. Почему же? Говорите это всем. Скажите это вашему дирек- 
тору, сэру Герберту, как его там, Буги-Вуги... 

Малькольм (со смехом). Если я скажу это сэру Герберту 
Грусби-Перкинсу, он в два счета выставит меня из банка. 

Д жо. Ну и что же, вы все равно скоро оттуда вылетите. Да уже 
и вылетели. В конце концов, как вы оказались здесь? 
Почему ‘все мы — здесь? 

Миссис Стриттон. Вот теперь вы начинаете говорить 
разумно. Как раз это я и пытаюсь понять, это меня и тре- 
вожит. Сидим тут, занимаемся пустой болтовней да спорами 
неизвестно о чем, а меж тем никто из нас не знает, где мы, 
как очутились здесь, как попадем домой. 

Джо (взволнованно, указывая на дверь). Смотрите-ка! 


Ворота медленно начинают открываться. Когда они уже 
раскрылись настежь, из нит тлынул яркий солнечный 
свет. Все смотрят в молчании. 


Миссис Бэтли (встав, тито). Ну, пойду посмотрю все 
хорошенько. (Уходит в ворота, оставив свою корзинку.) 


Остальные с изумлением смотрят ей вслед. 


Джо. Ай да мамаша! Кто бы подумал. Идет себе первая вперед 
и глазом не моргнув! 


Малькольм внимательно осматривает вход. 
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Миссис Стриттон (встревожившись). Малькольм, осто- 
рожнее! 

Малькольм. Да, дорогая. Я только взгляну. (Скрываетёя 
за воротами.) 


Миссис Стриттон нерешительно идет к воротам. 


( Возвращается.) Все в порядке. Там лестница вниз, к 
дороге, которая ведет прямо в город. 

Миссис Стриттон. Ты полагаешь, нас туда пустят? 

Малькольм (с легким сомнением). Почему же нет? Открыли 
же они ворота. Похоже на то, что тут живут культурные 
люди... 

Миссис Стриттон (вдруг решившись). Хорошо, пойдем. 


Оба уходят. Джо, беспечно насвистывая, идет за ними, но 
через минуту возвращается и садится. Справа появляются 
леди Локсфилд и Филиппа. 


Филиппа (возбужденно). Там столько людей! И все такие 
милые! 

Леди Локсф илд. Филиппа, дружок, как ты можешь видеть 
это на таком расстоянии? Может быть, они окажутся 
ужасными. 

Филиппа. Нет, я вижу, что они не ужасные. (Замечая, что 
ворота открыты, радостно.) Господи! Ворота открыты! 

Д жо. Да, и настежь. Войдите, спуститесь по лестнице — и через 
пять минут вы в городе. Старушка наша первая отпра- 
вилась туда, а за нею и Стриттоны. 

Филиппа. Пойдем и мы, мама! 

Леди Локсфилд. Ах, Филиппа, не будь ребенком! Мы не 
знаем, что это за место... какие люди там живут. 

Филиппа. Во всяком случае, оно лучше, чем Борнкей, и люди, 
уж наверное, не хуже, чем там. 

Леди Локсфилд. Откуда мы знаем, что они за люди. Может 
быть, они убьют нас. 

Филиппа. Зачем им убивать нас. В Борнкее люди скорее 
способны на это. 
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Леди Локсфилд. Нам бы следовало хотя бы подождать 
сэра Джорджа и мистера Кадуорта... 

Филиппа (серьезно и твердо). Мама, я иду туда сейчас. 
Пойдешь ты со мной — хорошо. Не хочешь — я все равно 
пойду. 

Леди Локсфилд ( кладя ей руку на плечо). Погоди минутку. 
Ведь ты уже взрослая девушка... 

Филиппа. Очень хорошо, что ты об этом вспомнила, мама. 

Леди Локсфилд (медленно). Да. Ты взрослая. И я не могу 
тебе помешать вести себя так, как будто я — только не- 
лепая помеха тебе во всем. Но я могу по крайней мере 
просить тебя не быть такой жестокой и не обижать меня. 

Филиппа (с раскаянием, но все так же нетерпеливо). Мама, 
я ничем тебя не обижаю. 

Леди Локсфилд (с достоинством). Ну, хорошо, пойдем. 
(Уходя, Джо.) Если вы здесь еще остаетесь, не будете ли 
вы так добры сказать сэру Джорджу и мистеру Кадуорту, 
что мы с дочерью пошли в этот город? 

Джо. Я скажу им. 

Филиппа (Джо). А вы разве не пойдете? Я думала, вы первым 
ринетесь туда. 

Джо. Еще не знаю. Может, пойду, а может, и нет. 


Женщины уходят. Джо присаживается. Сцену заливает 
дневной свет. Минуты через две выходят сэр Джордж 
и Кадуорт, увлеченные разговором. 


Кадуорт. Тогдаяему говорю: «Вы считаете, что это выгодно?» 
А он отвечает: «Во всяком случае, это хорошее дельце, 
вам не кажется?» «Не знаю, — говорю.— А разрешение вы 
уже добыли?» «Об этом, — говорит он,— вы не беспо- 
койтесь, мистер Кадуорт. Я его могу получить хоть завтра». 
А ятут и отвечаю: «Нет, не можете, потому что оно уже у 
меня в кармане». Надо было вам видеть его физиономию! 

Сэр Джордж. И поделом ему!.. А где же все? 

Джо (указав на ворота). Там. Леди Локсфилд просила вам 
передать, что она и дочь тоже пошли в город. 
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Сэр Джордж. О, ворота отперли? Надо посмотреть, что за 
город. Пойдемте, Кадуорт? Там и по вашей части может 
‚оказаться что-нибудь. | 

Кадуорт. Конечно, пойдемте. Я люблю знакомиться с новыми 
местами. Все свободное время посвящаю этому. Если 
смотреть в оба, так иной раз и выудишь что-нибудь инте- 
ресное. Раз я так получил пай в Тормаусской трамвайной 
компании. Ну, потом, конечно, продал его, он меня не 
устраивал. 

Сэр Джордж. Вполне вас понимаю. Трамваи никого не устраи- 
вают. 

Джо. А что вас устраивает? 

Кадуорт. Пытаетесь уязвить меня? 

Джо. Не особенно. 

Кадуорт. Меня этим, знаете ли, не проймешь. 

Д жо. Знаю. Но вы все-таки скажите, что вас устраивает? 

Кадуорт. Деньги. 

Д жо. А что вы с ними делаете? 

Кадуорт. Наживаю на них еще больше денег. 

Д жо. Ну, а дальше что? 

Кадуорт. Так и быть, объясню. А вы слушайте и впредь не 
воображайте, будто вы все на свете понимаете. Вы в жизни 
получали пинки? 

Д жо. Да, несчетное количество. 

Кадуорт. А та девушка из бара? Ручаюсь, что и она — немало. 

Д жо. Я тоже в этом уверен. 

Кадуорт. Ну, а вот я не получал. Почему? Да потому, что у 
меня много денег. Ну-с, кто теперь над кем посмеется? 

Д жо. Во всяком случае, я не заплачу. 

Сэр Джордж. Нет, сознайтесь, что он прав. Нужно иметь 
деньги, без них беда, уж поверьте мне... Пожалуй, оставлю 
тут свою клюшку. Может быть, вы тут присмотрите за ней, 
а? Смешно ходить в чужом городе с клюшкой для гольфа. 

Д жо. Не обещаю. Вы же аристократ и... 

Сэр Джордж. Да, да. И барон в седьмом поколении, а это 
что-нибудь да значит. У меня старинное поместье в 
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Уилтшире. Я потомственный землевладелец. Ну и что? 

Дж о. Ничего. Но такие, как вы, допускают ошибку, водя дружбу 
с такими денежными хапугами. Вам бы надо держаться 
нас — толпы, простого люда, людей без гроша. Я когда-то 
читал у Дизраэли об этом. Но вы не захотели. А сейчас 
уже поздно. 

Сэр Джордж. Что-то я ничегошеньки не понял, что вы гово- 
рите. Простите. (Кадуорту.) А вы поняли, о чем речь, 
‘Кадуорт? 

Кадуорт. Да, но он не прав. А мне все же надо найти почту. 

Сэр Джордж. Ну, хорошо, тогда пошли. 


Оба уходят. Джо с мрачным видом садится у ворот. Медлен- 
но втодит Элис, не менее мрачная. 


Элис. Привет, Джо. 

Джо. Привет, Элис. 

Элис (запинаясь). Вы извините, что я на вас накричала, Джо. 

Д жо. Пустяки. Поделом мне, я слишком много болтаю. 

Элис. Нет, просто я очень вспыльчивая. Я бы не рассердилась 
так на вас, если бы вы мне не нравились. 

Д жо. Да, я знаю. Мамаша мне это уже объяснила. 

Элис. Вот как? Значит, меня тут, видно, разбирали по косточ- 
кам? 

Д жо. Нет, это она так, между прочим сказала. Уверяла, что вы 
во мне разочаровались. 

Элис. Это верно, Джо. 

Д жо (сурово, глядя ей в глаза). Что ж, я, конечно, далеко не 
сокровище, Элис. 

Элис. К слову сказать, и я тоже. 

Д жо (по-прежнему не отводя глаз). Неправда, вы молодчина. 
Я, как только вас увидел и заговорил с вами, вту же минуту 
подумал про себя: «Вот это девушка так девушка!» ' 

Элис (втайне польщенная). Ну да! Сочиняете все. 

Д ж о. Именно так и подумал — и до сих пор так думаю. Да... 
а теперь, смотрите, дверь-то открыта. 

Элис (увидав). Ох! Джо! И все уже туда ушли? 


509 


Джо. Да. 

Элис. А вы? Меня дожидались? 

Дж о. Хотел увидеть вас еще раз. 

Элис. Ну, вот и дождались. Скорее идем! Чего же мы стоим? 

Джо. Я ведь вам говорил... Я видал множество городов. 

Элис. Я тоже. Что же из этого? 

Джо. Не так, как я. Подплываешь к ним, бывало, на рассвете... 

Элис (нетерпеливо). И они кажутся волшебными... А потом, 
когда погуляешь там да нахлестаешься пива, они оказы- 
ваются отвратительными. Болячки, скелеты — все это мы 
слышали. А здесь — совсем по-другому. 

Д жо. Откуда вы знаете? 

Элис. Чувствую. Кроме того, я полчаса смотрела на город 
сверху и вижу, что все ничуть не похоже на то, о чем вы 
рассказывали. Да наконец, почему нам не пройтись и не 
посмотреть? (Меняя тон.) Что это вы вдруг захандрили, 
Джо? 

Джо. А я вроде вас. У меня в жизни было столько разочарований, 
что я не хочу новых. 

Элис. Идите сюда, глупый. (Стоит и ждет.) 


Джо неохотно подходит к ней. Когда он подошел вплотную, 
Элис вдруг быстро целует его. Джо, вскрикнув, пытается 
обнять ее, но она со смехом ускользает. 


Нет, нет, нельзя! 
Д жо. Никогда? 
Элис. Не здесь и не среди бела дня. 
Д жо. А! Это другое дело. 
Элис. И только тогда, когда я захочу, — запомни. 
Джо (пристально глядя на нее). Запомню. 
Элис. Так пойдешь со мной в город? 
Джо. Пойду. 
Элис (радостно). Джо! (Улыбаясь ему, убегает в ворота.) 


Джо идет за ней. Из города доносятся звуки фанфар. 


Занавес 
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ДЕЙСТВИЕ 
ВТОРОЕ 


Декорация первого действия. Ворота широко открыты. Но 
освещение другое — сейчас уже не раннее утро, а конец 
дня, тени стали мягче. Корзинка миссис Бэтли и клюшка 
сэра Джорджа стоят там, где их оставили. Через минуту 
из ворот появляется сам сэр Д жор д ж, ищет глазами 
свою клюшку, а найдя, с радостью хватает ее и делает 
несколько замахов, как при игре в гольф. Потом садится 
и закуривает. Через некоторое время входит миссис 
Стриттон, разгоряченная и озабоченная. 


Миссис Стриттон. А, сэр Джордж! 

Сэр Джордж (заметив ее, встает). Да? О... миссис Стриттон. 

Миссис Стриттон. Вы не видели здесь моего мужа? 

Сэр Джордж. К сожалению, нет. Но я и сам только что 
пришел. 

Миссис Стриттон. Он сказал, что если мы потеряем друг 
друга в толпе, то встретимся здесь, на старом месте. 

Сэр Джордж. Так вы присядьте и не беспокойтесь — вре- 
мени еще впереди много. 


Оба садятвяа. 


Утомительный был день для всех нас. Папиросу? 

Миссис Стриттон. Нет, благодарю вас, сэр Джордж, я 
не курю. Несколько раз пробовала — хотела составить 
компанию Малькольму, — но мне это не доставляет ника- 
кого удовольствия. (Пауза.) Вам понравился город? 

Сэр Джордж. Нет, ужасно не понравился. 

Миссис Стриттон. И мне тоже. А вот Малькольму, я 
уверена, понравился. 

Сэр Джордж. Да неужели? Вот не думал, что он из таких. 

Миссис Стриттон. Из каких? 

Сэр Джордж. Да из тех, кому подобный город может быть 
по вкусу. Ведь он, кажется, служит в банке? 
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Миссис Стриттон. Да, в Вест-Мидлэнском, в Лимингтоне. 


Сэр 


Д жордж. И мне казалось, что он степенный, серьезный 
человек. 


Миссис Стриттон (поспешно). Он такой и есть. 
Сэр Джордж. Вот если этот город понравится тому кочегару 


или механику, не знаю, кто он такой, тому парню, который 
так много рассуждает, — я ничуть не удивлюсь. Кстати 
сказать, он мне там несколько раз попадался на глаза — 
и видно было, что он прямо-таки упивается всем. 


М иссис Стриттон. Да, мы с мужем заглянули на какой-то 


Сэр 


здешний завод и видели там его и эту девушку из бара. 
Они притворились, будто работают. А потом я еще видела, 
как они танцевали в парке... 
Д жордж. В каком парке? 


Миссис Стриттон. А вы разве не видели парков, где все 


танцуют после работы? 


Сэр Джордж. Я, наверно, вздремнул после ленча и не заме- 


тил, признаться. Не думаю, чтобы ваш муж был из тех, 
кому хотелось бы потанцевать в этих парках. 


Миссис Стриттон. А он и не танцевал. Танцевали Джо и 


Сэр 


и эта девица — Элис. Но должна сказать, он очень был 
доволен и совсем меня замучил, таская повсюду. 
Джордж. А меня, знаете, мало привлекают здешние 
достопримечательности. Да и никогда не привлекали... 
Впрочем, здесь встречаются хорошенькие девушки. 


Миссис Стриттон (кисло). В самом деле? Я не заметила. 


Сэр 


Д жордж. Ну, вас они, конечно, не интересуют. А я 
люблю посмотреть на хорошеньких женщин... Но там, в 
городе, слишком много людей... Должен вам сказать, не 
люблю скопища людей. Всегда чувствовал себя хорошо 
только там, где их нет. Два-три старых приятеля, несколько 
преданных слуг — что еще нужно человеку? Но не толпы 
людей! Вы когда-нибудь охотились на уток? 


Миссис Стриттон. О господи, конечно, нет! 
Сэр Джордж. Да что это я... Глупый вопрос! Вот это, знаете 
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ли, удовольствие! А я, даже когда приезжаю в Лондон, люб- 


лю посидеть спокойно в клубе. Клуб наш — приятный, 
старомодный. Никто не разговаривает много, можно выпить 
стакан хорошего вина. Ну, а здесь такое сборище просто- 
народья — и у всех такой самодовольный вид... Фу!.. А, вот 
и Кадуорт! 


Входит Кадуорт. По лицу видно, что он раздражен. 


Ну, Кадуорт, и с вас, я вижу, уже достаточно. 
Кадуорт. Да, сыт по горло. Как провели время, сэр Джордж? 
Сэр Джордж. Не захотел бы провести так больше ни одного 

дня. Да мне, правда сказать, и не предлагали. Скорее, 

наоборот. Тот малый в бюро... или как оно у них называет- 
ся... спросил меня: «Ну, а вы чем занимаетесь?» Когда 

я сказал, что много охотился и сейчас еще люблю стрелять 

птиц и удить рыбу, он загоготал и спрашивает: «Развевы — 

дикарь?» 

Миссис Стриттон (чопорно). Меня это ничуть не удив- 
ляет. Я не такое еще слышала и видела в этом городе. 
Многое там просто шокирует. Нет той интимности и чут- 
кости... Вы заметили, мистер Кадуорт? 

Кадуорт. Не знаю, что вы называете интимностью и чут- 
костью. Это не по моей части. Я говорил с самого начала, 
что город слишком необыкновенный, — и был прав. Но что 
меня сразило — так это его жители. 

Сэр Джордж. Странный народец, а? 

Кадуорт. «Странный»? Скажите лучше — тронутый. Утром 
говорю одному рыжебородому, тому, который гоготал: я 
здесь не мог бы жить, потому что здесь нет для меня настоя- 
щего дела. «А чем вы занимаетесь?» — спрашивает он. 
Я ему объяснил. И как вы думаете — что он сказал? 

Сэр Джордж. Понятия не имею. Но клянусь, что-нибудь 
очень дерзкое. 

Кадуорт. Он сказал: «Это у нас тут не называется работой». — 
«А как это у вас называется?» «Преступлением», — отве- 
чает он. 

Миссис Стриттон. Не может быть! 
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Кадуорт. Так и сказал. И прибавил еще, что если меня заста- 


нут за этим, то приговорят к году принудительных работ. 
Дороги заставят мостить. 


Сэр Джордж. Это просто дикари! 


Кадуорт. Погодите, еще не все. Главное — впереди. Я решил, 


что У этого рыжего не все дома... у него и вид был как у 
ненормального.... И остановил другого, серьезного с виду 
старика. Он спросил, чем может быть мне полезен. Я ска- 
зал, что хотел бы познакомиться с видными дельцами, 
которые работают в той же отрасли, что и я. Он не понял. 
Я объяснил ему в нескольких словах, чем я занимаюсь. 
И знаете, что он сделал? 


Сэр Джордж. Догадываюсь. Рассмеялся! 
Кадуорт. Как бы не так! Он позвал полисмена. 
Миссис Стриттон. Полисмена? Я не видела нигде ни 


одного полисмена 


Кадуорт. Ну, что-то вроде полисмена. Старик повторил ему 


все, что я говорил, и полисмен заявил: «Я пошлю его на 
освидетельствование, уж не закоренелый ли он преступ- 
ник»... «Послушайте, — говорю, — никакой я не преступ- 
ник, я здесь чужой и не хотел даже сюда идти. Отпустите 
меня, и я уйду из города». И меня отпустили. 


Сэр Джордж. Ну, я вам доложу!.. 
Кадуорт. Постойте, я еще не кончил. Чего только не насмо- 
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трелся! Иду я и вдруг вижу — целый ряд только что 
отстроенных красивых магазинов, а на тротуаре стоит 
какой-то субъект и что-то отмечает в записной книжке. 
Ну, я стал его расспрашивать и говорю, что такое строи- 
тельство, наверно, самое выгодное дело. Он сказал, что они 
хотят выстроить такой же ряд магазинов по другую 
сторону площади. «А об этом уже всем известно?» — 
спрашиваю. «Нет, — отвечает он.— Это пока секрет». Ну, 
я и сделал ему предложение: «Что, — говорю, — если мы с 
вами учредим маленькую компанию и поскорее сделаем 
заявку на этот участок? Цены на него будут расти и расти, 


и мы сделаем отличное дельце». Он не сразу понял, при- 
шлось объяснить. 

Сэр Джордж. Ну и что? Опять полисмен? 

Кадуорт. Нет. Хуже. Мимо как раз проходил какой-то его 
знакомый с целой толпой школьников. Что ж вы дума- 
ете — он подозвал его, и дети окружили нас, так что я 
не мог двинуться с места. Этот парень пересказал все 
своему знакомому. Тот — видно, школьный учитель, их 
там не отличишь друг от друга — задал мне несколько 
вопросов. Я, конечно, разъяснил все как мог, потому что 
они Там какие-то бестолковые, как дети, не понимают 
самых простых вещей. И — угадайте, что было дальше. 


Сэр Джордж. Нет, не берусь. 

Кадуорт (с возмущением). Этот учителишка прочел обо мне 
детям целую лекцию, да! А я не мог выбраться из толпы 
учеников. 

Сэр Джордж. Лекцию — о вас! Это что же — вроде как 
если бы вы были какой-нибудь экспонат?.. 

Кадуорт (злобно). Вот именно. Он так меня и называл. 
«Типичный образец приобретательской психологии» — 
или что-то в этом роде. Сказал, что я все свои интуитив- 
ные способности, — кажется, так, — использовал во вред 
обществу, стремясь компенсировать чувство неполно- 
ценности! 


Миссис Стриттон. Какое пахальство! Что он хотел 
сказать? 

Кадуорт. Будьте уверены, что я`сразу же задал ему этот 
вопрос. «Послушайте, вы! — сказал я ему.— Я начал с 
пустым карманом, я был ничтожным конторщиком, без 
всякой поддержки. Я работал как вол, ворочал мозгами, 
чтобы чего-то добиться, стать человеком... чтобы доказать 
всем, что на Фреда Кадуорта мухи не сядут». 

Сэр Джордж. Превосходно сказано! А он что? 

Кадуорт. Попросил меня повторить и записал все, слово в 
слово, в свою тетрадку. Затем пожал’ мне руку и побла- 
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годарил. Честное слово, в этом городе все свихнулись! 
Сущие дети какие-то! Подумайте... 


Его прерывает Э лис, вбегающая из ворот. 


Элис (переводя дух). Вы не видели Джо? Он не приходил 
сюда? 

Мисвис Стриттон. Нет. Я не видела его с тех пор, как он 
танцевал с вами в парке. 

Э лис. Ну, значит, все в порядке, он там. (Садится, все еще тяже- 
ло дышит.) Передохну немного и пойду разыщу его. Ох 
и денек! 

Кадуорт (кисло). Да, денек, что и говорить, замечательный... 

Миссис Стриттон. Вы мужа моего не встретили? 

Элис. Да, я видела его на дороге. Он разговаривал с какими-то 
людьми. И сказал мне, что ищет вас. 

Миссис Стриттон. Значит, скоро придет. 

Элис. Видела я и леди... как ее. Она карабкается вверх. Я спро- 
сила, как бна провела время, и она сказала, что отвра- 
тительно. 

Кадуорт. И я тоже. 

Элис. Ну, вы — это понятно. Но она, женщина... 

Миссис Стриттон (с неожиданной страстностью). Ну и 
что же? Вот и мне здесь все противно! 


Элис (с удивлением). Не может быть! 

Миссис Стриттон (все больше раздражаясь). Да, нена- 
вижу тут все, ненавижу, ненавижу! Лучше бы я никогда 
не видела этого проклятого города! Мне противен здесь 
каждый уголок. Я готова была бы... поджечь его! 

Элис (встав, подходит к ней; тихо, но яростно). А я готова 
убить вас за эти слова. 

Миссис Стриттон. И вы тоже мне противны. Посмотрели 
бы вы на себя со стороны, когда вы хохотали, и визжали, 
и дурачились там, внизу! 

Элис (медленно). Это был лучший день в моей жизни. Я была 
среди счастливых людей и сама была счастлива. Я нако- 
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нец попала в волшебное царство! А вы способны только 
оплевать все это. 

Сэр Джордж (протестующе). Послушайте, девушка... 

Элис. Я не с вами говорю. С вами мне говорить не о чем. Не 
понимаю я вас. 

Сэр Джордж. Не понимаете? Но я, кажется, говорю на 
чистом английском языке. 

Элис. Я хочу сказать, что вы человек другого мира — и оттого 
мне трудно с вами разговаривать. Для меня вы — все 
равно что чучело в стеклянном шкафу. И вы и та старая 
леди. А теперь не мешайте — я не с вами, я с ней хочу 
говорить! (Указывает на миссис Стриттон.) А вы, миссис 
Стриттон, вы ревнивая и завистливая женщина, поэтому 
вам жизнь не в жизнь. Вы ревнуете не только мужа, а всех 
и все. Вас ничто не радует, если вы не можете заграбастать 
это для себя одной. И вы завидуете всем, кто счастлив. 
Я видела вас там, в городе: вы шипели на все, старались 
отравить удовольствие мужу, ревновали его ко всему... 

Миссис Стриттон (яростно). Замолчите, вы!.. Как вы 
смеете!.. (Разражается слезами, отворачивается и садится.) 

Кадуорт (сердито, Элис). Я бы охотно надавал вам оплеух! 

Элис. Попробуйте! (Дразнит его тоном уличного мальчишки.) 
Как насчет почты? Много ли денег вы сегодня заработали? 
Я видела рыжебородого, который беседовал с вами. (Сме- 
ется ему в лицо, отходит к воротам и оттуда, полуобернув- 
шись, уже тихо.) Я всегда ждала чуда, но не думала, что 
на свете есть такое чудо. Не думала, что люди способны 
устроить такую жизнь... работать и отдыхать так дружно, 
вместе. Я на все готова для этих людей... Я умереть готова 
за этот город... ( Уходит.) 


Миссис Стриттон тихо плачет в стороне. Мужчины издали 
смотрят на нее и переглядываются. Пауза. 


Сэр Джордж. Какая грубиянка! 
Кадуорт. Хотел бы я, чтобы она была у'`меня под началом две- 
три недели. Я бы ей показал! 
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Сэр. Джордж. Не сомневаюсь. Но почему вы принимаете это 

так близко к сердцу? Ведь вам она не сказала, как мне, 

что вы — чучело в стеклянном футляре... А мне, при- 

знаюсь, нравятся женщины с перцем... Вы не знавали 

Бастера Клейхорна? Он командовал королевским конно- 

гвардейским полком. 

Кадуорт. У меня никогда не было знакомых среди военных. 
Моя жизнь проходит в делах, в Сити. 

Сэр Джордж. Я знаю, но подумал — может быть, встреча- 
лись с ним, может быть, ссужали деньгами... 

Кадуорт. Я не даю взаймы. 

Сэр Джордж. Знаю, зпаю! Но, видите ли... (Умолкает и 
встает, увидев леди Локсфилд.) 


Входит леди Локсфилд, видимо, очень утомленная. 
Миссис Стриттон поднимает голову, чтобы посмотреть, кто 
это, и снова отворачивается, продолжая сидеть. 


А, леди Локсфилд! Устали? Присядьте здесь и отдохните. 

Леди Локсфилд. Благодарю вас. "Мне давно бы следовало 
уйти, но я никак не могла увести оттуда Филиппу. И в 
конце концов пришлось уйти без нее. Но она скоро придет. 

Сэр Джордж. Ну, как вы себя чувствовали‘ там? 

Леди Локсфилд (холодно). Разумеется, скверно. Быть 
может, я слишком дорожу некоторыми традициями. Я при- 
выкла, чтобы ко мне относились... определенным образом, 
вы понимаете... 

Сэр Джордж. Прекрасно понимаю. 

Леди Локсфилд. Какие там все дерзкие! Я спросила, где 
у них благотворительные учреждения, потому что я много 
работала добровольно в разных благотворительных 
обществах. А девчонка засмеялась и сделала несколько 
крайне дерзких замечаний... 

Кадуорт (угрюмо). А лекцию о вас она не читала? 

Леди Локсфилд. Какую еще лекцию? Конечно, нет. 

Кадуорт. Значит, вы их еще не знаете... 
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Сэр Джордж (вмешивается, боясь, что Кадуорт начнет 
снова рассказывать ту же историю). Я говорил только что 
о Бастере Клейхорне, который командовал полком 
«синих». Вы знаете его? 

Леди Локсфилд. Я знавала кое-кого из дорсетских Клей- 
хорнов. Марджори Клейхорн вышла за австралийца, и они 
с мужем гостили у нас в Таго-Таго несколько дней... 

Сэр Джордж. Нет, Бастер — из лейстерских Клейхорнов. 

Кадуорт (мрачно). Можно подумать, что вы толкуете о 
лошадях или коровах... 

Сэр Джордж. Какие глупости! Я говорю о своем старом 
приятеле. 

Кадуорт. Что ж, продолжайте. Но не все ли равно, из дор- 
сетских он Клейхорнов или лейстерских? По мне, это 
дурацкая манера — так говорить о людях. 

Леди Локсфилд. Право, мистер Кадуорт, вы сегодня 
сильно не в духе. 

Сэр Джордж. У него сегодня был неудачный день. 

Леди Локсфилд. О! (С оттенком злорадства.) Бедный 
мистер Кадуорт! 

Кадуорт. Не жалейте меня. Я не люблю этого! Приберегите 
вашу жалость для самой себя, она вам может скоро при- 
годиться. 

Леди Локсфилд. В самом деле? Почему же? 

Кадуорт. Во-первых, дочь ваша еще не вернулась, не так ли? 

Леди Локсфилд. Я ее жду с минуты на минуту. 

Кадуорт. Я видел ее в городе — она чувствовала себя как 
рыба в воде... 

Леди Локсфилд (недовольно). Филиппа молода, и, 
естественно, ее радует все новое. Не вижу в этом... 
Кадуорт (резко, перебивая ее). Вы не дослушали. Видите, 
солнце садится? Ну, так вот, когда оно сядет, эти ворота 

захлопнутся, и никто не сможет ни войти, ни выйти. 

Леди Локсфилд. То есть Филиппа окажется запертой 
там... Благодарю вас, мистер Кадуорт. 

Кадуорт. Не за что. 


519 


Леди Локсфилд. Должна вам заметить, что вы ведете себя 
не по-джентльменски. 

Кадуорт. А я не джентльмен. Я никогда не выдавал себя за 
джентльмена. 

Леди Локсфилд (обращаясь к сэру Джорджу). Надеюсь, 
вам объяснили, как вернуться домой? 

Сэр Джордж. Да. А вам? 

Леди Локсфилд. Да. Я заявила, что это единственное, что 
я хотела бы знать. Это им, естественно, не понравилось. 

Миссис Стриттон (встав и подойдя к ним). А мне не 
захотели объяснить. 

Леди Локсфилд. Неужели, миссис Стриттон? Но, может 
быть, они сказали это вашему мужу? 

Миссис Стриттон. Убеждена, что нет. Да он, верно, и не 
спросил. Он... он не хочет возвращаться домой. 

Сэр Джордж. Вы разочаровались в нем? А он танцует в 
парках. 

Леди Локсфилд. А вы ведь не останетесь в этом невоз- 

°’ можном городе? 

Миссис Стриттон. Ни за что! , 

Сэр Джордж. Так присоединяйтесь к нам. Мы знаем дорогу 
назад. 


Из ворот появляется Д жо. Все смотрят на него, а он, 
прислонясь к стене, поглядывает на них. 


Кадуорт. Вот не ожидал, что вы уйдете оттуда. 

Сэр Джордж. И я тоже. (Подтрунивая.). Я полагал, что 
этот город вполне в вашем вкусе. 

Джо (невозмутимо). И вы, не ошиблись. Он лучше, чем я мог 
вообразить. 

Миссис Стриттон. Надеюсь, вы не начнете опять спорить. 
Эти препирательства изрядно надоели. 

Джо. Не собираюсь. 

Кадуорт. А мне казалось, вы в любой момент — не прочь. 

Д жо. Как правило, — да. Но сегодня — исключительный день. 
Сегодня я увидел то, что уже не надеялся увидеть. 
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Сэр Джордж. В самом деле? Что же именно, если это не 
секрет? 

Джо. Город, населенный здоровыми, счастливыми, трудолю- 
бивыми людьми. Настоящий культурный город. 

Сэр Джордж. Вы говорите так, потому что он понравился 
вам. Я сам видел вас там. 

Д жо. Да, понравился. Я хорошо провел время. Но главное — 
я наконец увидел настоящий город. , 

Леди Локсфилд. Если вы не хотите сегодня споров, лучше 
не говорите больше ничего. Потому что никто из нас с вами 
не согласен. 

Д жо (обводя их взглядом, спокойно). Этому легко поверить. 

Кадуорт. Что ж, все зависит, конечно, от того, откуда человек 
пришел и что его ждет по возвращении. 

Д ж о. Совершенно верно. А вы легко можете себе представить, 
откуда я пришел и что меня ждет по возвращении. Мало 
хорошего. 

Кадуорт. Вы сами это признаете. Не я. 

Д жо. Но между вами и мною не только эта разница. Дело в том, 
что вы все четверо... старомодны... 

Миссис Стриттон (гневно). Как так — старомодны? 
Я не старомодна. 

Кадуорт. И я тоже — нет. Я горжусь тем, что я вполне пере- 
довой, современный человек. И мне нельзя быть иным — 
при моих делах. 

Джо. Нет, у вас мысль работает по-старому. Вы постоянно 
твердите себе: «У меня все благополучно — и к черту 
Джека». 

Леди Локсфилд (раздраженно). Неправда! 

Сэр Джордж (поспешно). Только без споров! 

Джо (усмехаясь). Нет. Споров не будет. Говорите, леди. 

Леди Локсфилд (с достоинством). Если вы хотите сказать, 
что мы, а в частности я, равнодушны к страданиям и нуж- 
дам других, — вы глубоко ошибаетесь. И такое обвинение 
возмутительно. Я только что рассказывала, что, когда я 
справилась, есть ли в городе благотворительные общества, 
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меня высмеяли — не понимаю почему..А между тем я очень 
много времени уделяла благотворительности. Я всегда 
считала это, своим долгом. 

Д жо. Ладно, я ведь не говорю, что у вас черствое сердце. Но 
здесь не признают благотворительности. Здесь веруют в 
социальную справедливость — и добились ее. Это как раз 
то, чего вы все не понимаете и что вам не по нутру. Вы 
живете хорошо — и вам все равно, что окружающие вас 
люди не знают, откуда завтра возьмут деньги на обед, 
когда удастся найти работу, как прокормить детей и са- 
мим дотянуть до того времени, когда они вырастут. Вот 
это я и называю быть старомодным! 

Кадуорт (резко). Постойте. Я — индивидуалист... 

Джо (так же). Вы — мелкий пират и отлично это знаете. 

Сэр Джордж (развеселившись). Нет, его там, в городе, 
назвали иначе. Как это, Кадуорт? Типичный образец... 

Кадуорт (сердито). Ладно, незачем опять все это мусолить. 
Хотя я согласен с ним, когда это касается вас. Вы действи- 
тельно старомодны. 

Сэр Джордж. А я никогда и не отрицал, даже почитаю это 
за комплимент. 

Кадуорт. Так же как и «чучело»? 

Леди Локсфилд. А кого же так назвали? 

Кадуорт. Это относилось и к вам тоже. Она упомянула и о вас. 

Джо. Кто? 

Миссис Стриттон. Ваша приятельница, девушка из бара. 

Д жо. Разве Элис приходила сюда? 

Сэр Джордж. Была и ушла, после того как всех отбрила 
своим острым язычком. Будьте осторожны, молодой 
человек! 

Джо (с волнением). Она не спрашивала обо мне? 

Миссис Стриттон. Спрашивала. Сегодня все ищут друг 
друга... 

Кадуорт. Я никого не ищу. И с меня довольно. Не к чему 
торчать здесь. Пустая трата времени... Ну, как, сэр 
Джордж? Отправимся? 
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Миссис Стриттон (умоляюще). Нет, пожалуйста, по- 
дождите, пока соберутся остальные. Гораздо безопаснее 
идти всем вместе. 

Кадуорт. «Безопаснее»? Нам ничего не угрожает. Вернуться 
столь же легко, как и попасть сюда. 

Сэр Джордж. Мы можем подождать еще четверть часа, не 
больше. (Леди Локсфилд и Кадуорту.) Не хотите ли 
пройтись до следующей башни? 

Леди Локсфилд (в нерешительности}. Я бы пошла с 
удовольствием, но беспокоюсь за Филиппу. 

Сэр Джордж. Она вас подождет. Это ей будет уроком. Пошли, 
Кадуорт? Надо размять ноги, а то совсем затекут. 

Кадуорт. Да я уже набродился вокруг этих проклятых стен. 


Все трое выходят направо. 


Джо (миссис Стриттон). А вернуться будет не так легко, как 
попасть сюда. 

Миссис Стриттон. Отчего же? 

Д жо. Вы этого не поймете, даже если я и скажу вам. 

Миссис Стриттон. Вы пытаетесь запугать меня. 

Джо. Нет. Вам-то будет достаточно легко. Но было бы куда 
спокойнее, если бы вы просто умерли. 

Миссис Стриттон (оскорбленно). Приятные же вещи вы 
говорите! 

Джо. Не знаю уж! А вам никогда не хотелось, миссис Стриттон, 
легко и спокойно умереть? 

Миссис Стриттон (тихо). Да. Иногда хотелось. 

Джо. Я так и знал. 

Миссис Стриттон (поворачиваясь к нему). А вам? 

Д жо. По крайней мере не так — не легко и не спокойно, а просто 
умереть. Такое было раз или два. Когда я чувствовал... 


Из ворот медленно выходит миссис Бэтли. Оста- 
навливается и смотрит на них. 


(Подходит к ней.) Не думал я, мамаша, что и вы захотите 
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вернуться. Другие — это понятно. Но вы... Огорчили вы 
меня, мамаша... Я был о вас лучшего мнения... 

Миссис Бэтли. О чем вы толкуете, а? 

Джо. О вас, мамаша. Я надеялся, что уж вы-то, во всяком случае, 
захотите остаться там. 

Миссис Бэтли (спокойно). Вы, видно, любите слушать 
себя самого? 

Миссис Стриттон. Не обращайте на него внимания, 
миссис Бэтли. 

Миссис Бетли. Я и не обращаю. 

Миссис Стриттон. Вам сказали, как идти обратно? 

Миссис Бэтли. Нет. Я и не спрашивала. 

Миссис Стриттон. Тогда вам придется идти вместе с нами. 

Миссис Бэтли. Спасибо за приглашение, миссис Стриттон. 
Но я не думаю возвращаться. Я остаюсь здесь. Я пришла 
только за свсей корзинкой, она мне понадобится. 

Джо (с восторгом). Молодец, мамаша! 

Миссис Стриттон. Миссис Бэтли, вы меня удивляете. 

Миссис Бэтли. Чем же? 

Миссис Стриттон. Вы говорили, помнится, что у вас 
множество обязанностей — смотрите . за домом, уби- 
раетесь... 

Миссис Бэтли (направляясь за корзинкой). Да. Немало лет 
я все это делала. Иной раз думаешь, бывало: да тут и трех 
пар рук не хватит. 

Миссис Стриттон. Не можете же вы все и всех бросить? 

Миссис Бэтли. Не могу? А кто это говорит, что не могу? 
(Взяв корзинку, идет к воротам, но, дойдя до них, оста- 
навливается.) Всю жизнь,. сколько я себя помню, мне 
говорили, что мне можно и чего нельзя. А за то, что я де- 
лала, я спасибо от людей не слыхала. Ну а теперь пускай 
они сами себя обслуживают. Им это будет полезно. 

Миссис Стриттон. Не нравятся мне такие речи, миссис 
Бэтли. 

Миссис Бэтли. Это понятно. Но человеку хочется все-таки 
раз в жизни высказать то, что у него на уме. 
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Джо. Правильно. Говори, мамаша. 

Миссис Бэтли. Никто никогда в жизни пе говорил со мною 
так, как сегодня говорили там, внизу. Они спросили, нра- 
вится ли мне жизнь в их городе. А я отвечаю: «Здесь у 
вас очень хорошо. Все так, как должно быть». А когда 
увидела ребятишек, выбежавших на улицу, и их матерей, 
таких веселых и привлекательных, и все такое чистое и 
красивое, то чуть не разрыдалась. И тут я говорю им: «У вас 
здесь для таких, как я, видно, мало работы, ну а если есть, 
то давайте сделаю». А они говорят: «Спасибо, миссис Бэт- 
ли, большое вам спасибо». Вы подумайте! Меня еще взду- 
мали благодарить! «Не торопитесь, — говорят, — миссис 
Бэтли, осмотритесь, отдохните». И дали мне комнату — да 
посмотрели бы вы какую! И совсем отдельную! Никогда 
в жизни у меня не было отдельной комнаты. Когда-то, еще 
девочкой, я в мечтах представляла что-то похожее... А какие 
тут чудесные улицы... парки... Чудесные дети. Временами 
казалось, что я с ума сошла... и все это только сон... Но 
это был не сон... это была явь. (Пауза.) Ну, прощайте, 
миссис Стриттон. Будь здоров, сынок! (Кивает, улыбается 
и уходит.) 

Миссис Стриттон (Джо). Вы, конечно, в восторге? 

Д жо. Да, я в восторге. 

Миссис Стриттон (с горечью). Тогда что же вы здесь 
делаете? Почему не веселитесь там? 

Джо. У меня на то есть причина. 

Миссис Стриттон. Какая же это причина? 

Джо (качает головой, с улыбкой). Вам я этого не могу сказать. 

Миссис Стриттон. А есть кто-нибудь, кому вы могли бы 
сказать? 

Джо. Есть. Если повезет. Правда, до сих пор мне не везло... 

Миссис Стриттон. Не вам одному. Большинству из нас. 

Д жо. Но сегодня я чувствую, что мне повезет. (Пауза.) Миссис 
Стриттон, давайте поговорим серьезно, начистоту. Скажите 
мне — вы намерены и в дальнейшем дрессировать этого 
парня, вашего мужа? | 
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Миссис Стриттон (холодно). Не понимаю, что вы хотите 
сказать. 

Джо (пожимая плечами). Ладно. Вы не хотите понять меня. 
Не хотите понять мужа. Твердокаменный почти всегда по- 
беждает. Но, победив, проиграет. И остается только одна 
твердокаменность. 

Миссис Стриттон (упрямо). Ничего не понимаю. Какой- 
то бред. 

Д жо. Такие, как вы, хватают свое маленькое счастье и сворачи- 
вают ему голову, как цыпленку. 

Миссис Стриттон (вскипев). Долго еще вы будете ос- 
корблять меня? 

Джо (гневно). Я пытаюсь спасти вам жизнь. 

Миссис Стриттон. Ей ничто не угрожает. 

Д жо. Вы сами воткнули ей нож в горло. 

Миссис Стриттон. Если бы и так, — вам-то что за дело? 
Ведь вы меня не любите. 

Д жо. Я люблю жизнь и не могу видеть, как ее уродуют! (Глядя 
в проем ворот.) Вот идет ваш муж. (Уходя направо.) 
Надеюсь, что к тому времени, как я вернусь, вы успеете 
избавиться от трупа. Говорят, это самое трудное. ( Уходит.) 


Входит Малькольм. 


Малькольм (торопливо). Дороти, где ты была? 

Миссис Стриттон (сухо). Ожидала тебя здесь. 

Малькольм. Как жаль, что ты не осталась там со мной. 
Честное слово, Дороти, у меня были такие интересные... 

Миссис Стриттон (прерывая). Я хочу уйти отсюда. 
Я хочу домой. 

Малькольм. Ноя и дороги не знаю. 

Миссис Стриттон. Другие знают. Мы пойдем с ними. Они 
скоро двинутся в путь. 

Малькольм. Но зачем нам уходить? Право, если бы ты побыла 
там подольше и осмотрелась... 

Миссис Стриттон (сердито). Я видела достаточно. И уже 
высказала тебе свое мнение. 
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Малькольм. Да, но... 

Миссис Стриттон (горячо). Говорю тебе, я ненавижу 
здесь все, все здесь отвратительно!.. 

Малькольм (с огорчением). Но почему, Дороти? Почему? 

Миссис Стриттон (запальчиво). Ты, наверное, оттого в 
таком восторге, что встретил эту девицу из бара, которая 
скакала там и веселилась? 

Малькольм. Полно тебе, Дороти! Я на нее и внимания не 
обратил. Какое мне дело до нее. Неужели же тебе этот город 
не нравится просто потому, что кому-то другому хорошо 
в нем? 

Миссис Стриттон. Нет, не потому. Хотя одного вида этой 
особы достаточно, чтобы этот город мне опротивел. 

Малькольм (с робкой настойчивостью). Так что же тебе, 
собственно, не понравилось? 

Миссис Стриттон. Ах, не будем больше спорить об этом! 

Малькольм. Я не собираюсь спорить. Я только спрашиваю — 
что тебе не нравится? 

Миссис Стриттон. А я тебе уже говорила — все. Все — 
вульгарно и нелепо. И все ходят такие довольные собой! 

Малькольм. А почему же им и не быть довольными? У них 
есть чему радоваться и чем гордиться. Я спросил одного... 

Миссис Стриттон (перебивая). А какие манеры! Они не 
умеют себя вести. И каждый считает, что он — не хуже 
остальных! 

Малькольм. Вот уж неправда, Дороти. Среди них есть 
великие мыслители, ученые, художники, которых они 
уважают, которыми восхищаются. Их окружают такой 
заботой, какой у нас никогда не видели великие люди. 
Они... 

Миссис Стриттон. Ах, опять ты начинаешь меня учить... 
У меня глаза и уши не хуже твоих. 

Малькольм. Когда ты не хочешь видеть и слышать, ты слепа 
и глуха. 

Миссис Стриттон. Что такое? 

Малькольм. Ты решила заранее — не знаю почему, — что 
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этот город и его жители тебе не понравятся. Мне он был 
незнаком, так же как тебе, но я хотел увидеть то, что есть на 
самом деле. А ты - нет. Ты настроила себя. 

Миссис Стриттон. Ну, что же ты замолчал? Говори. 

Малькольм. А сейчас ты хочешь решать за меня. Хочешь 
внушить мне, что город мне не нравится. (Вдруг гневно.) 
Но тебе это не удастся, Дороти, понимаешь? Я этого не 
допущу. Я знаю — ты просто замкнулась в себе. Не хочешь 
ничего видеть, твердишь. всякие глупости, которые при- 
ходят тебе на ум,— вместо того чтобы сознаться, что ты 
не права, и открыть глаза и душу и... и быть честной. 

Миссис Стриттон(в ужасе). Ты возненавидел меня, 
Малькольм, да? 

Малькольм. Нет. Но я близок к этому. Ты и раньше вела 
себя так. Но теперь — это уже просто невозможно. И ты 
сценами и хитростями не заставишь меня отречься от 
моих мыслей и чувств. (Кричит.) Я полюбил этот город и 
этих людей! Я никогда не встречал никого лучше! Это 
живые люди! Они создают то, что мне всегда хотелось 
увидеть в мире. И я собираюсь помочь им. 

Миссис Стриттон (увидев, что он идет к воротам). 
Малькольм! (Не пытается удержать его, садится на 
ближнюю ступеньку и горько плачет.) 

Малькольм (медленно и нерешительно возвращается, под- 
ходит ближе, наконец садится рядом; мягко). Ну перестань, 
Дороти. Не плачь. 

Миссис Стриттон (сквозь рыдания). Ты хотел бросить 
меня. 

Малькольм. Ну, видишь, не бросил. Я здесь. 

Миссис Стриттон (подавляя встлипывания). Ты меня 
не любишь. 

Малькольм. Люблю. 

Миссис Стриттон. Нет, не любишь. Если бы любил, ты бы 
не мог и подумать о том, чтобы уйти от меня. Я бы никогда 
не могла тебя оставить. 

Малькольм. Я тебя не оставлю. 
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Миссис Стриттон (вытирая глаза). Я знаю, что я глупая 
женщина, и иногда веду себя нелепо. Но я ничего не могу 
с собой поделать. Иногда я ненавижу себя и хотела бы 
умереть. (Шепчет.) Это сказал и Джо Динмор. Откуда он 
узнал? Он спрбеил, у меня: «А вам никогда не хотелось, 
миссис Стриттон, легко и спокойно умереть?» Не знаю, 
как он мог узнать это, особенно обо мне, но тем не менее 
узнал. Меня взволновала его догадка и еще кое-что из 
сказанного им. И все так странно с тех пор, как мы здесь. 
Ты этого не чувствовал так остро, как я. Ты разговаривал 
со всеми этими незнакомыми людьми. А потом... этот 
город. Я видела, что он отнимает тебя у меня... И это 
ожидание здесь... Ужас!.. Ты не знаешь, что я переживала, 
Малькольм. 

М альколь м. Может быть, и не знаю. Не могу понять... Мне 
все представляется иначе. Я думаю, что, когда мы вернем- 
ся домой, мне теперь там будет очень плохо. 

Миссис Стриттон (радостно, с огромным облегчением). 
О, Малькольм, значит, ты вернешься со мной домой? 

Малькольм. Вернусь. 

Миссис Стриттон. Милый! (Целует его.) Как ты добр ко 
мне! Не думай, что я не сознаю этого. Я бы умерла, если бы 
ты оставил меня. 

Малькольм. Я бы не оставил тебя. Я пошел к воротам в 
надежде. что ты пойдешь за мной и переменишь свое 
решение. 

Миссис Стриттон. Нет, этого я не могу. 

Малькольм (уныло). Да, ты этого не можешь. Что ж, вер- 
немся домой. Но боюсь, что мне там теперь будет тошно. 

Миссис Стриттон (горячо). Нет, увидишь! Я сделаю все, 
чтобы тебе было хорошо. И ты забудешь... Мы будем чаще 
встречаться с людьми — с теми, кто тебе приятен. Я завяжу 
новые знакомства. Конечно, мне все это будет нелегко. 

‚ Ноя... я сделаю это, увидишь. Все у нас будет по-другому. 
( Увлекаясь.) Мы можем снять тот дом, что тебе так нра- 
вился. И может быть, ты уйдешь из 'банка? Малькольм, 
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если мы пойдем обратно вместе с Кадуортом, ты можешь 
предложить ему свои услуги. Я уверена, что он будет 
платить гораздо больше, чем тебе платят в банке. Как 
лучше — оставить вас вдвоем или мне поговорить с ним? 
Малькольм (решительно). Я не желаю служить у него. 
Миссис Стриттон. Но почему же, Малькольм? 
Малькольм (яростно). Прекрати этот разговор, Дороти! 
Я иду с тобой — и достаточно. 
Миссис Стриттон (уступчиво). Хорошо, милый. 


Они сидят рядом, он — мрачный, она, сияя, гладит его 
руку. Справа входит Д жо и сардонически смотрит на них. 


Д жо. Что, я верно рассчитал время? 

Малькольм (встречаясь с ним взглядом). Да. 

Миссис Стриттон (весело). Мы поджидаем остальных, 
потому что я не знаю дороги домой и муж не знает: Вы не 
встретили их? 

Д жо. Встретил. Не беспокойтесь — идут. 

Малькольм. Я думал, что вам понравилось в городе. 

Д жо. И не ошиблись. | 

Малькольм. Зачем же вы пришли сюда? 

Джо. Меня просили об этом... Да, кстати, я не знал, что вы — 
комик. 

Малькольм. С чего вы это взяли? 

Д жо. Я слышал, как там, внизу, на дороге, все хохотали. Что вы 
развеселого им рассказывали? 

Малькольм (угрюмо). Объяснял нашу финансовую систему. 


Справа быстро входит Кадуорт. 


Кадуорт. Я ухожу. Бессмысленно торчать здесь. Потеря вре- 
мени. И тех двух не буду ждать. Снобы! 

Миссис Стриттон (вскакивая). А можно нам с вами, 
мистер Кадуорт? 

Кадуорт. Разумеется. Если вы готовы. ( Уходит.) 

Миссис Стриттон. Мы готовы. Так идем, Малькольм? 
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Малькольм (сурово). Пойдем, но помни, что я сказал тебе, 
Дороти: Никаких просьб о работе! 

Миссис Стриттон. Никаких, дорогой. Никаких! (Берет 
мужа под руку.) 

Джо (Малькольму). Я знал, что этим кончится. Но мне очень 
жаль... 

Малькольм (протягивая ему руку). Спасибо тебе. Прощай. 

Джо (пожимая ему руку). Может быть, еще увидимся. 

Малькольм. Я был бы очень рад. Но не думаю. 

Д жо. Кто знает?.. (Понижая голос.) Может быть, я тогда на- 
помню вам о том, что вы видели и слышали сегодня. Не 
глуши этого в себе, товарищ! Всего хорошего! 

Миссис Стриттон (тянет мужа). Малькольм! Малькольм! 

Малькольм. Сейчас. (Джо, торопливо.) Всего хорошего, 
товарищ! 


Стриттоны уходят. 
Джо, задумавшись, смотрит им вслед. 
Из ворот появляется Филиппа. 


Филиппа (подходя). Привет! 

Д жо. Привет! 

Филиппа. Это кто ушел сейчас? Не моя мать? 

Д жо. Нет. Кадуорт и та пара из Лимингтона. 

Филиппа. Я так и думала, что они захотят уйти. 

Д жо. Насчет двух — вы правы, а насчет третьего — ошибаетесь. 
Стриттон не хотел — и чуть-чуть не остался. А ваша мать 
гуляет с сэром Джорджем. Они уже, наверное, успели за 
это время перебрать всех дербиширских Снуксов и хемп- 
ширских Хиггинсов. | 

Филиппа. Да, наверное. А где ваша девушка? 

Д жо. Если вы имеете в виду Элис, так она все еще в городе. Но 
почему вы называете ее моей девушкой? 

Филиппа. Не будьте наивны. Я с первой минуты поняла, что 
между вами происходит, и видела, как она на вас смотрела 
сегодня утром. 

Д жо. Ну а как она смотрит на меня теперь, вы не заметили? 
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Филиппа. Почему вы не пойдете в город и не отыщете ее? 

Джо. Потому что мне нужно быть здесь, и надеюсь, что она 
отыщет меня. 

Филиппа. С какой стати ей бегать туда-сюда? 

Джо. Ничего не поделаешь. Я должен оставаться здесь — и все. 

Филиппа. Не ожидала этого от вас. Я думала, что такой чело- 
век, как вы, ни за что не упустит возможности остаться 
в этом городе. Вы помните, что говорили утром? Что вы не 
верите ничему, пока не побываете в городе. Помните? 

Д жо. Помню. 

Филиппа. Теперь вы сами во всем убедились — и вдруг ухо- 
дите из города и говорите, что должны оставаться здесь. 
Болтун вы, и больше ничего. 

Д жо. Да, преимущественно болтун. Но пусть это вас не волнует. 

Филиппа. Меня это ничуть не волнует. С какой стати? Теперь 
меня ничто не волнует. Мне вдруг стало на все наплевать. 

Д жо. Расскажите об этом вашей мамаше. Вот, кстати, и она. 


Входит леди Локсфил д. Джо отходит к стене, 
оставляя их вдвоем. 


Леди Локсфилд. Ну, дружок, мы готовы в путь. Ты, на- 
деюсь, тоже. 


Они стоят и смотрят друг другу в глаза. 


(После паузы.) Ну, что же, Филиппа? 

Филиппа. Мама, я не вернусь домой. 

Леди Локсфилд. Не будь глупенькой, дружок. 

Филиппа. Я не пойду. Я остаюсь здесь. Я пришла. сюда только 
для того, чтобы сказать тебе об этом. 

Леди Локсфилд. Это немыслимо, дорогая. Ничто не заста- 
вит меня остаться здесь. Я тебе уже высказала свое мнение 
об этом городе. 

Филиппа. Я не о тебе говорю, мама. Я говорю о себе. 
Я остаюсь. 

Леди Локсфилд. Ты устала, Филиппа. 

Филиппа (вспылив). Я не устала. И я не глупенькая. Мне 
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надоело слышать это столько лет всякий раз, когда я пы- 
таюсь зажить своей собственной жизнью. Я спокойна, 
рассуждаю здраво и знаю, чего хочу. 

Леди Локсфилд. Перед тобой — твоя мать, дружок. Не 
чужая. Не надо кричать и смотреть на меня такими злыми 
глазами. 

Филиппа. Извини, мама, я не хотела тебя обидеть. Но я не 
пойду с тобой. Легче умереть. Вернуться домой — это та же 
медленная смерть. Люди в Борнкее — не живые люди. Они 
ничего не хотят делать. Они хотят только существовать. 
От сна — к еде, от еды — ко сну, а в промежутке — сплет- 
ни. Ты ведь не такая, мама. Как ты хорошо говорила о своей 
поездке в Венецию. А теперь ты боишься всякой 
перемены... 


Леди Локсфилд. Что ж... я старею. Я похоронила твоего 
отца. Жизнь уходит. Я стараюсь сохранить то, что еще 
осталось... 

Филиппа. Да ведь не осталось ничего настоящего! Даже для 
тебя. А для меня это уж и вовсе не жизнь. И после того, что 
я видела здесь, я просто не могу вернуться домой. Мама, а 
какие тут дети! Когда я увидела их сегодня утром, я словно 
ожила. Даже сердце перехватило. Я чуть не заплакала от 
счастья. Я попросила женщин позволить мне помогать 
им: стирать, чистить, скрести — готова на любую работу. 
И они согласились. Все они такие дружелюбные. А глав- 
ное — живые. Ах, мама, неужели ты не понимаешь? 

Леди Локсфилд. Я вижу, что ты очень возбуждена и пере- 
утомлена, дружок. Знаю, что тебе бывало скучно со мной. 
Я старалась — часто жертвуя собой — сделать твою жизнь 
веселее. 


Филиппа. Знаю. Но дело не в том, скучно мне было или весело. 
Это серьезнее. А я — серьезный человек, мама. 

Леди Локсфилд. Если ты — серьезный человек, так поз- 
воль тебе напомнить, Филиппа, что для серьезных людей 
много значит чувство долга и что ты — моя единственная 


533 


дочь, кроме тебя, у меня никого нет, и у тебя есть обязан- 
ности передо мной. , , 

Филиппа. Я ведь не хочу просто сбежать от тебя. Вовсе нет. 
Почему бы тебе не остаться здесь со мной? Я жила твоей 
жизнью. Теперь поживи ты моей. 

Леди Локсфилд (холодно). Нет, эта жизнь не для тебя и не 
для меня. Мне лучше знать. 

Филиппа (с жаром). Почему тебе лучше знать? Ты ведь даже 
не любишь той жизни, какой живешь. Только миришься 
с нею, потому что тебя пугает всякая перемена. Вакая это 
жизнь? Я вовсе не хочу покидать тебя, мама. Мне тяжело 
думать, что ты уйдешь одна. 


Леди Локсфилд. Спасибо и за это. Но вспомни, Филиппа, — 
я твоя мать, я дала тебе жизнь, я любила тебя и заботилась 
о тебе. 

Филиппа (мягко). Да, мама. Но ты дала мне жизнь не для 
того же, чтобы отгородить меня от мира. Ты должна позво- 
лить мне устроить свою жизнь. Как некогда устроила свою. 
И если ты хочешь теперь помешать этому, мама, нам при- 
дется расстаться — вот и все. 

Леди Локсфилд (жалобно). Нет, Филиппа. Я... я слишком 
стара, чтобы менять жизнь... 

Филиппа. Прощай, мама. (Целует ее.) 

Леди Локсфилд (обнимает дочь; сквозь слезы). Нет, нет, 
дорогая... не бросай меня... ты не можешь оставить меня... 


Филиппа. Я должна, мама. Прощай. (Вырывается и бежит к 
воротам.) 


Входит сэр Джордж. 


Леди Локсфилд (стоит неподвижно, пытаясь овладеть 
собой. Медленно оборачивается к сэру Джорджу). Если вы 
готовы, то мы можем идти, сэр Джордж. 

Сэр Джордж. Конечно, с большим удовольствием, леди 
Локсфилд. (Джо. ) А вы остаетесь? 

Д ж о. Похоже на то. 
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Сэр Джордж. Эта дверь захлопывается, когда садится солнце, 
так что решайте поскорее, идти или оставаться. 

Джо. Знаю. Спасибо, сэр Джордж. 

Сэр Джордж. Прощайте. (Указывая направо.) Сюда, леди 
Локсфилд. 

Леди Локсфилд (идя с ним). Вы, кажется, говорили, что 
знакомы с Прескоттами? 

Сэр Джордж. Да, я близко знал Табби Прескотта. Замеча- 
тельный был стрелок! 

Леди Локсфилд. Он ведь был женат на одной из дочерей 
Марчисона? 

Сэр Джордж. Нет, насколько я помню, на сестре Джерри 
Финглтона. 

Леди Локсфилд. Ах, так то другие Прескотты. Эти никогда 
не жили в Индии. 

Сэр Джордж. Табби ездил в Индию — охотиться на тигров. 
Но пробыл там недолго. 

Леди Локсфилд. Постойте, дайте вспомнить. Был такой 
Арчи Прескотт... 

Сэр Джордж. Как же, это двоюродный брат Табби, отлично 
играл в поло. Вот его-то, должно быть, вы и встречали в 
Индии. 

Леди Локсфилд. Вот-вот. И это он женат был на одной из 
Марчисонов... 


Оба скрываются из виду. Джо стоит глядя вниз, на город. 
Уже далеко не так светло, как прежде, чувствуется, что 
день клонится к концу и закат догорел. 


Джо (с беспокойством смотрит на ворота и делает по направ- 
лению к ним шаг, другой; бормочет). Нет... Боже мой, 
неужели... 


Ворота очень медленно начинают закрываться. За ними 
слышны торопливые шаги. Джо слышит ит и бросается 
навстречу. В ту минуту, когда он уже достиг ворот, из них с 
отчаянным усилием выкарабкалась Элис, и ворота с 
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шумом захлопнулись. Элис, измученная, запыхавшаяся, 
прислоняется к стене. 


(Смотрит на нее, нервно и радостно усмехаясь.) Вы все- 
таки пришли, Элис. 

Элис (задыхаясь). Еще издевается надо мной, проклятая 
обезьяна! Нечего стоять тут и скалить зубы! 

Джо. А что же прикажете мне делать? 

Элис. Ползать передо мной на коленях — вот что! 

Д жо. Ладно. (Делает движение, чтобы встать на колени.) 

Элис (яростно хватает его за плечо и заставляет снова выпря- 
миться). Я готова убить вас. 

Джо. За что? | 

Элис. За то, что из-за вас мне пришлось уйти оттуда. 

Джо. А почему вы ушли? 

Элис. Потому что я — женщина и отпетая дура... 

Д жо. Ну, говорите же! 

Элис. Ничего больше не буду говорить! Достаточно уже сказано. 
Больше, чем следовало. 

Д жо. А вам понравилось там, в городе? 

Элис. Вы сами знаете, что понравилось. 

Д жо. Хорошая жизнь, не правда ли? 

Элис. Такая жизнь, о которой я всегда мечтала... Всегда верила, 
что она... где-то близко, впереди, только надо суметь найти. 
И вот... довелось увидеть ее. Я всегда знала, что люди могли 
бы жить так, как здесь, если бы захотели попробовать. 
Почему наша жизнь должна быть похожа на грызню собак 
из-за кости в мусорном ящике? Никогда не поверю, что у 
нас не может быть другой жизни. Мы сами сделали ее 
такой. Здесь, в этом городе, люди встают каждое утро в 
таком настроении, какое у нас бывает какие-нибудь полчаса 
раз в год, когда мы подвыпьем на именинах. Верно я го- 
ворю, Джо? 

Д ж о. Верно, Элис. 

Элис. Здесь работают не из боязни оказаться в нищете. Здесь 
работают потому, что делают настоящее и любимое дело. 
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Жизнь растет у них на глазах и радует их, как дом, который 
строишь себе своими руками. Да, здесь люди радуются 
жизни, а не убивают время в ожидании гробовщика. Се- 
годня утром, перед тем как мы все сошли вниз, ты сказал, 
что не веришь... 

Джо. Знаю, знаю. Я теперь сожалею об этих словах. 

Элис. Я поняла это по твоим глазам, по твоему голосу, когда мы 
с тобой встретились там... Помнишь тех детей, Джо? 

Джо. Еще бы! Буду помнить, пока жив, Элис... 

Элис. Я сяду. У меня колени дрожат... 


Они садятся рядом. Джо берет ее за руку. Она прислоняется 
к нему плечом. 


Джо. Говори же, Элис. 

Элис. Разве недостаточно того, что я наговорила? Теперь твой 
черед. | 

Д жо. Нет еще. Мне надо сказать так много. Но это потом. 
Сперва ты... 

Әлис. Да ведь женщине трудно первой сказать, Джо... Не 
жалеешь ты меня... 

Д жо. Я и себя не пожалел, Элис... Ты сейчас узнаешь. Вот ты 
сказала, что поступила так, потому что ты женщина. А я 
хочу поступить, как подобает мужчине... 

Элис. Что же... Но, знаешь, если бы я не побывала там, среди 
этих людей, я бы не могла так прямо сказать тебе. Скорее 
бы умерла, право... Я ведь очень гордая... ` 

Д жо. Знаю. Я тебя насквозь вижу, не думай. 

Элис. Ну, ладно. Скажу все единым духом. Но смотри! Если 
только вздумаешь смеяться, я... я тебя задушу или брошусь 
вниз с этой стены. 

Д жо. Не буду смеяться. За кого ты меня принимаешь? 

Әлис. Ну, слушай. Утром, до открытия ворот, когда мы тут 
разговорились, ты мне ужасно понравился... Но мне было 
обидно, что ты ни во что не веришь... Помнишь, как я 
разозлилась? Это оттого, что ты оказался не такой, как мне 
хотелось. Не знаю, понятно ли это для мужчин, но любая 
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женщина поняла бы это..Я не только на тебя —я и на 
себя злилась. А потом мы сошли в город и увидели, какая 
там жизнь, — и ты сразу стал другой. Такой, как мне хоте- 
лось, такой, каким, наверное, видела тебя мать, когда ты 
был мальчиком. У тебя были такие внимательные и счаст- 
ливые глаза... Ты верил всему, что видел и слышал. Правда, 
Джо? 

Джо. Правда. 

Элис. Тутя и поняла, что люблю тебя, Джо. И мне так хотелось, 
чтобы и ты полюбил меня. Мне показалось, что... что это 
так и есть. 

Д жо. Это так и есть, Элис. 

Элис. Ты в этом уверен? 

Джо. Уверен. 

Элис. Вот и чудесно. (Поднимает к нему лицо.) 


Они целуются. 


Удивительно, как это ты влюбился в меня, когда вокруг 
было столько красивых женщин... рядом с ними я чувство- 
вала себя... как будто вылезла из мусорного ящика. 

Джо. Нет, у тебя был другой вид. Ты была такая сияющая... 
Это я — из мусорного ящика. Тем, другим, трудно нас 
понять... Они пришли сюда иным путем. Поэтому ты и 
другая. 

Элис (радостно). Верно, Джо, верно. Я чувствовала, что у нас 
с тобой начинается что-то такое, что не скоро кончится... 
И когда ты исчез, я не беспокоилась. Наверное, думаю, 
пошел смотреть какие-нибудь машины или еще что-нибудь 
такое, чем он интересуется. Мне и в голову не приходило, 
что ты уйдешь из города. Я знала, что такой жизни тебе 
всегда хотелось. Ведь это Наш город. И никто не мешал нам 
остаться там. Нам так и сказали. Я не беспокоилась, пока не 
увидела, что уже поздно, а тебя нет. Стала искать тебя, 
спрашивать у всех. Но никто не знал, где ты. Вдруг встре- 
чаю миссис Бэтли, и она говорит, что ты здесь, наверху, 
у ворот, ждешь меня. Уж я бежала, бежала, из сил выби- 
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лась и едва успела добежать. Ох и злилась же я на тебя! 
Но пришлось уйти, — раз ты ушел, без тебя было бы не то... 
Я не могла остаться без тебя, Джо... 

Джо. На это я и надеялся... И оттого ждал здесь так долго... 

Элис. Но почему... 

Джо. Понимаешь, я боялся, что, если я вернусь в город, ты 
уговоришь меня остаться. А может быть, у меня у самого не 
хватило бы духу уйти. 


Элис. Но почему бы тебе не остаться? Что ты опять выдумал? 
Только, ради бога, не говори мне, что это — не то, чего 
тебе хотелось. 

Джо (встав, убедительно). Нет, нет. Неужели ты не понимаешь? 
Кому-то надо вернуться туда. 

Элис. Не понимаю. К тому же некоторые уже отправились 
обратно, не так ли? 


Д жо. Да. Этого следовало ожидать. Ушел Кадуорт. Ушла 
миссис Стриттон и увела этого беднягу — своего мужа. 
Ушли сэр Джордж со старой леди, хотя леди пришлось для 
этого расстаться с любимой дочкой. Но кому какая польза 
от того, что все они вернутся? Если они когда-нибудь и 
вздумают проронить слово о том, что они видели здесь, — 
они будут клясться, что здесь все ужасно. Значит, надо, 
чтобы вернулся такой человек. который расскажет правду. 

Элис. Вот оно что! 

Д жо. Ведь ты не могла бы любить человека, который способен 
промолчать об этом? Так? 


Элис. Да... 

Д жо. Ты ушла потому, что ушел я. 

Элис. Да, и потому, что я женщина... 

Джо. Ая — потому, что мужчина, а не какая-нибудь обезьяна... 
Я ухожу для того, чтобы рассказать всем о том, что мы 
здесь видели. Я и раньше знал, в чем у нас беда, — ты ведь 
слышала, я говорил. Но что толку было вопить об этом, 
если я не знал, возможно ли создать другую жизнь. 

Элис. А теперь ты знаешь. | 
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Джо. Да, и должен сказать об этом людям. Я буду твердить это 
днем и ночью, всем и каждому. Где бы я ни был... 

Элис. Где бы мы ни были... 

Джо. Да, где бы мы ни были... 

Элис. Мы расскажем обо всем. Но как же мы попадем домой, 
Джо? 

Джо. А как мы попали сюда? Чудом. Это было испытание. 
И если мы его выдержали, то мы таким же чудесным 
образом вернемся обратно. Дело не в этом, Элис. А вот 
когда мы вернемся, тут-то и начнется самое трудное. Одни 
будут глумиться, высмеивать нас, потому что не хотят 
другой жизни. Они боятся потерять свое убогое благопо- 
лучие, ради которого трудились и делали всякие гадости. 
Они боятся, что не смогут наслаждаться своим благососто- 
янием, если вокруг них множество людей не будут умирать 
с голоду. Они не хотят выпускать из рук кнута. Они пред- 
почтут быть господами в нужнике, вместо того чтобы жить 
в новом, прекрасном мире на равных правах со всеми. 
Есть и такие несчастные, исковерканные люди, которые от 
зависти не могут выносить зрелища чужого счастья. И нам с 
тобой придется воевать с множеством таких людей. 

Элис. Я знаю, что это будет нелегко, Джо. 

Д ж о. Ты и половины всего себе не представляешь, Элис. А сколь- 
ко есть таких, каким был я, — людей, которые хлебнули 
горя и знают, что все у нас ни к черту не годится, но не 
хотят верить, что мир может быть лучше. Эти будут 
смеяться над нами громче всех, уверяю тебя... И не только 
это, Элис. Будут дни — непогожие, хмурые дни, — когда 
никто не станет нас слушать, когда нам нечем будет запла- 
тить мяснику, и булочник будет смотреть на нас косо, и у 
нас не останется ни крошки табаку, и нас будут спраши- 
вать, когда мы уберемся наконец в другой город... и когда 
нам самим начнет казаться — а были ли мы в этом городе... 

Элис. Джо, смотри, темнеет. Давай посмотрим на город в 
последний раз. | 


Они подходят к стене и смотрят на город. 
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На террасах повсюду загораются огни. И в садах тоже. 
Джо, мы никогда не забудем эти парки, правда? 


Джо. Ничего не забудем. 

Элис (помолчав). Джо... а что если нам остаться? 

Джо. Оставайся ты, если хочешь. А я должен идти. 

Элис. Я тебя одного не отпущу. 

Джо. Значит, тебе тоже придется уйти. 

Элис (тихо). Прощай, мой прекрасный город. Увижу ли тебя 


еще когда-нибудь? ( Плачет.) 


Джо (утешая). Ну, ну, Элис, детка, крепись. 
Элис (сквозь рыдания). Я не хочу уходить... и, когда мы вер- 


Дж 


немся туда, все будет казаться еще хуже, чем прежде. 


о. Нет, Элис. Во-первых, нам будет о чем вспомнить. Мы были 


теми, кто был здесь и видел все своими глазами. И потом, 
мы будем всегда надеяться. И всякую искру надежды и 
веры, которую мы найдем в людях, будем раздувать в 
пожар... 

Нам скажут, что человеческую натуру нельзя переделать, 
Это один из старейших предлогов, для того чтобы смотреть 
на все сложа руки. И это неправда. Человек меняется вот 
уж сколько тысячелетий. Но есть одно неизменное, чего 
нельзя ни убить в человеке снарядами и пулями, ни выко- 
лотить дубиной, ни выжечь каленым железом, — это вечное 
стремление и надежда переделать мир так, чтобы в нем 
жилось лучше. И на всем земном шаре, где только есть 
люди, эта надежда в них все крепнет. От нее светлеют 
лица, от нее голоса звучат громче и увереннее. Не всякий 
мужчина, не всякая женщина хотят верить в это светлое 
будущее, трудиться во имя его, жить ради него и, если 
понадобится, умереть за него. Но один человек здесь, 
другой — там, несколько — на одной улице, чуть больше — 
на другой, и смотришь — нас уже миллионы, нас громад- 
ные армии, которые могут построить десять тысяч новых 
городов. 


Элис (поднимая глаза на стену). Таких, как этот? 
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Д жо. Да, таких, как наш город. Где не люди — для машин и 
денег, а машины и деньги — для людей. Где нет зависти, 
жадности, ненависти, где исчезли навсегда нужда, и болез- 
ни, и страх, где нё услышишь ни звона кандалов, ни свиста 
кнута. Где люди из темных нор вышли на солнце. И никогда 
никто больше не закроет его от них. Они наконец свободны. 
Много лет назад старик Уитмен сказал: «Во сне я грезил... 
И видел город, которого не одолеть врагам со всего мира. 
Мне снилось, что это новый город Дружбы». 

Элис. Идем, Джо, нам пора в путь... 


Уходят. Вновь слышатся фанфары, медленно гаснет 
свет. 


Занавес 





ТНЕ 6010ЕМ РІЕЕСЕ Золотое руно” 
А Сотейу | 


1944 Комедия 


Перевод В. Ашкенази и С. Майзельс 


18 Зак. № 582 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ 
ЛИЦА 


(в порядке появления на сцене) 


МИСС УИКС. 
ДЖОРДЖ ПРИТЧЕТ. 
элси. 

МОНДОВИ. 

ЛЕДИ ЛЕДМИЛЛ. 
МИСС СЕЛЛ. 

ТЭГГ. 

МИССИС ТЭГГ. 

СЭР РУФУС ГАРНЕТТ. 
ЛЕДИ ГАРНЕТТ. 
УИЛЬЯМ ЛОТЛЕСС (УИЛЛ). 
МОЛЛИ КАДДЕН. 
АЛЕК РОТБЕРИ. 
ВЕРОНИКА ФРЕНШЕМ. 
ДОКТОР ПЛАМУЭЗЕР. 
ПЕРКИНС. 

ЛОРД ФЛИТФИЛД. 


Действие первое — ранняя осень, вечер. 
Действие второе — две недели спустя, 
вечер. 

Действие третье — пять дней спустя, 
после полудня. 

Действие происходит в вестибюле-гостиной 
отеля «Золотое руно» 

в Челтингейт-Спа, английском 

курортном городке. 
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ДЕЙСТВИЕ 
ПЕРВОЕ 


Вестибюль-гостиная отеля «Золотое руно» в курортном го- 
родке Челтингейт-Спа. Пространство сцены имеет форму 
полукруга или полуовала. Справа (если смотреть со сце- 
ны) — небольшая дверь, ведущая в комнату отдыха или 
комнату для игры в карты. Затем по той же стене — парад- 
ный вход в отель (большая двустворчатая дверь в ши- 
роком дверном проеме). По центру в глубине сцены — 
конторка портье с регистрационными книгами, ящичками 
для писем, телефонами и т. п. Слева, недалеко от конторки, 
дверь, ведущая в служебную часть отеля; ею пользуется 
только персонал, и далее она именуется «служебный вход». 
В центре по левой стене дверь для постояльцев отеля; она 
ведет к лифту, лестнице и т. д. и называется «главный 
вход». Между служебным и главным входами у стены мо- 
жет стоять низкий столик с диванчиком и парой маленьких 
стульев; другой такой столик стоит у стены между глав- 
ным входом и просцениумом. Еще один низкий столик со 
стульями — в середине сцены, чуть левее центра. На стене 
возле конторки портье — обычные афиши, сообщающие о 
кинофильмах, спектаклях, лекциях, концертах и т. д., а 
также расписание времени питья минеральной воды. Все 
вместе производит впечатление строгого комфорта, поэтому 
декорации должны быть не слишком современными, но и 
не фарсово-викторианскими. 

В момент поднятия занавеса сцена освещена. Поздний ве- 
чер. Мисс Уикс, портье, женщина лет тридцати, в 


Мис 


Джо 


черном, подтянутая и не лишенная привлекательности, 
стоит за конторкой, заканчивая работу. С гостями она 
преувеличенно любезна, с прочими — гораздо более суха 
и деловита. Джордж Притчет, угрюмый официант 
средних лет, слоняется по вестибюлю в ожидании послед- 
них двух-трех заказов, которыми закончится его рабочий 
день; пока что он вытряхивает пепельницу, смахивает 
пыль ит. д. 


с Уикс (негромко). И три... двенадцать и шесть... пят- 
надцать и шесть... одиннадцать и шесть... двадцать семь 
шиллингов... один фунт семь... тринадцать и девять... два 
фунта девять пенсов... четыре шиллинга... два фунта четы- 
ре и девять... два... четыре — девять... (Заглядывает в 
гроссбух.) Пять и семь... семь и девятью один и четыре... 
шесть и четырежды десять... два... десять... четыре. 
Три, восемь, два. Итого пять... восемнадцать... шесть. Вы 
сказали... (Записывает результат и задумчиво смотрит в 
сторону Джорджа, который воспринимает этот взгляд как 
предложение продолжить прерванный разговор.) 

рдж (уныло). Да, двести фунтов, всего-навсего. Так ска- 
зать, двадцать пятерок и десять десяток. Больше они не 
запрашивали, но мне неоткуда было их взять. А то знаете, 
где бы я был сейчас... 


Мисс Уикс (продолжая считать). Пять... восемнадцать... 


Д жо 


шесть. И где бы вы сейчас были? 
рдж (с горечью). В Престон-Пэнс, и имел бы отличное 
собственное дело. 


Мисс Уикс. Восемь... девять... пять. Девять... пять... один- 


Джо 


надцать. 
рдж. Да, вот еще что... 


Мисс Уикс (прерывая). Одну секунду. Пять... и одинна- 


18* 


дцать... десять, два и восемь... пятнадцать и четыре... де- 
сять... восемнадцать. Так. (Теперь она вся внимание.) Что 
ж, не вы первый, не вы последний. Если бы каждый полу- 
чал свое, у меня было бы пять тысяч фунтов — не мень- 
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ше! — и третья часть в оптовой торговле мясом в Мель- 
бурне. Так всегда говорит моя мать. Но ее брат, мой дядя 
Фред — это были его деньги и торговля — перед смертью 
лишился памяти... Только адвокаты сказали, что этого нам 
никогда не доказать. Так что сами видите. 

Джордж (с горечью). Меня пе надо убеждать. Я и так знаю. 
Главное — везение! Если вам рассказать хоть’ половину 
того, что я пережил, вы просто обзовете . меня вруном. 


Гелефонный звонок. 


Мисс Уикс (в трубку). Отель «Золотое руно». (Подчеркну- 
то любезно.) Кто, простите? Я не совсем расслышала... Да, 
что-то с телефоном... А-а, миссис Гор... Да? В субботу? Да, 
конечно, миссис Гор... Вы сказали — первый этаж, миссис 
Гор? Да, я тоже так думаю. Я уверена, что это можно будет 
устроить. Да, конечно, миссис Гор... Значит, в субботу, мис- 
сис Гор... (Кладет трубку. Обычным тоном.) Какая-то мис- 
сис Гор. 

Джордж. Да, она у нас останавливалась, эта миссис Гор. 
(Довольный собой.) А вы даже не запомнили. Она у нас 
уже бывала. Так что можете вызывать оркестр. 


Все это не производит никакого впечатления. 


Не смейтесь. 

Мисс Уикс. И не собираюсь. Чтобы заставить меня смеяться 
в такой час, нужно что-нибудь повеселее. (Зевает, потом 
лениво начинает наводить порядок на конторке.) 


Джордж заглядывает в дверь комнаты для игры в карты и 
тут же возвращается. 


Гм! 
Джордж (понизив голос). Все еще играют. 
Мисс Уикс. А кто играет-то? 
Джордж (так же). Сэр Как-его-там-зовут — Гарнетт с женой 
и другая парочка — у него такие грубые манеры... 
Мисс Уикс.' Мистер Тэгг? 


548 


Дж ордж. Вот-вот. Невысокого полета птица. 

Мисс Уикс. Но у них куча денег. 

Джордж (с отчаянием). Ну, скажу я вам! Поражаюсь, откуда 
такие люди их добывают. Везет же! 


Элси, молоденькая горничная с грелкой в руках, выгля- 
дывает из служебной двери. 


Элси (торопливо, шепотом). Мисс Уикс! 

Мисс Уикс. Да? 

Элси. Молли здесь? 

Мисс Уикс. Не видела. Она должна быть только к одинна- 
дцати. 

Әлси. Знаю... но номер восемнадцатый ее спрашивает... Та 
старая дура. По-моему, она хочет, чтобы Молли спела ей 
колыбельную. 

Джордж. Это еще зачем? Спойте лучше мне. 

Элси (надменно). Пожалуйста, без фамильярностей, мистер 
Притчет. (Мисс Уикс.) Скажите Молли, когда она придет. 
Номер восемнадцатый — сигнал 305. (Быстро исчезает.) 


» 


Снаружи слышно, что подъехал большой автомобиль. Мисс 
Уикс и Джордж смотрят в сторону парадного входа. 


Джордж (подходит к двери и выглядывает; шепотом). Не 
волнуйтесь, все те же. Похоже, старуха Ледмилл. (Стано- 
вится у двери.) 


Через служебную дверь входит М ондови, управляющий. 
Это итальянец средних лет, одет с подчеркнутой строго- 
стью — на нем визитка или смокинг. В руках несколько 
писем, которые он бросает на конторку. Говорит с сильным 
акцентом. 


Мондови (с важностью). Во вторник... второй этаж... номера 
двадцать восемь и двадцать восемь «А»... для мистер и 
миссис Бакстер из Бирмингем. Постояльцы отличный. 
Очень богатый. Достойный люди. 
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Мисс Уикс (снова подчеркнуто вежливо). Слушаю, мистер 
Мондови. Тут еще миссис Гор звонила, просит свои обыч- 
ные комнаты на первом этаже с субботы на следующие 
две недели. Я сказала, что все будет в порядке. 

Мондови. Ну конечно. Мы хорошо знай миссис Гор. Всегда 
тратит много денег. Достойный люди... Очень богатый. 
Вполне достойный. 


Снаружи раздаются голоса. 


(Кидает в ту сторону начальственный взгляд.) А это кто! 
Мисс Уикс. Я полагаю — леди Ледмилл. 


Мондови делает несколько шагов вперед, готовый улыб- 
нуться и потереть руки. С помощью Джорджа входитледи 
Ледмилл в сопровождении своей компаньонки мисс 
Селл. Выход очень торжественный. Леди Ледмилл — 
располневшая пожилая женщина с глазами навыкате, рос- 
кошно одетая и чудовищно уродливая. Говорит с одыш- 
кой, громким и триплым голосом. Обе они закутаны чуть 
не до носа, хотя всего лишь ездили обедать. 


Мондови (кланяясь и улыбаясь). Добрый вечер, леди Лед- 
милл! Сегодняшний вечер вы провел вдали от нас. Доволь- 
ны вы, э? 

Леди Ледмилл. Нет, Мондови, не слишком. Должна ска- 
зать, у них там очень скверно кормят. Телятина была 
даже хуже, чем у вас. 

М ондови. Я специально говорить повар об этой телятине, леди 
Ледмилл. Мне очень жаль, что вы недовольны сегодняшний 
вечер. | 

Леди Ледмилл. Потом нас повели на лекцию о каких-то за- 
морских странах. О чем, мисс Селл? 

Мисс Селл (робко). По-моему, о побережье Адриатики. 

Мондови (воплощение заинтересованности и восторга). Да- 
да, я хорошо его знаю. Очень красиво. Спалато... Рагуза... 

Леди Ледмилл (безжалостно перебивая). Ну, знаете. Я почти 
ничего не поняла. А слайды были какие-то странные. 
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Некоторые вообще не имели отношения к тому, о чем шла 
'', речь. Один раз я точно узнала Маркет-харборо, в другой 
раз — Бери-Сент-Эдмундс. А полковник еще говорит, что 
я продремала всю лекцию. Разве я могла бы узнать Бери- 
Сент-Эдмундс, если бы дремала? А, мисс Селл? 

Мисс Селл (робко). Я подумала... 

Леди Ледмилл (решительно). Вздор, вы вообще не думае- 
те. Вы сказали Хорроксу, чтобы машина была подана к 
одиннадцати утра? 

Мисс Селл. Да, леди Ледмилл. 

Леди Ледмилл (мисс Уикс). Где мои письма? 

Мисс Уикс. К сожалению, сегодня ничего нет, леди Лед- 
милл. 

Леди Ледмилл. Вы уверены? 

Мондови (суетливо). Сейчас же проверьте, есть ли письма 
для леди Ледмилл. 

Мисс Уикс (посмотрев еще раз, извиняющимся тоном). 
Нет, сегодня нет. 

Мондови. Страшно сожалел... сегодня нет. 

Леди Ледмилл (сурово). Странно работает ваша почта. 

Мисс Селл (робко). Да. Мое письмо... 

Леди Ледмилл (резко). Спокойной ночи. 

Мисс Селл (покорным этом). Спокойной ночи. 

Мисс Уикс (горячо). Спокойной ночи, леди Ледмилл. Спо- 
койной ночи. 


Мондови подходит к главной двери, открывает ее, кланяясь 
и улыбаясь, иледи Ледмилл проплывает мимо него, 
за ней — мисс Селл. 


Мондови. Спокойной ночь, ваша светлость. Спокойной ночь. 
Очень вам благодарен. Спокойной ночь! 


Джордж и мисс Уикс с отвращением переглядываются. 
Мондови возвращается и замечает это. Оба смотрят на него, 
он смотрит на нит. | 
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М ондови (хочет сказать что-то резкое, но решает смолчать,” 
многозначительно пожимает плечами и закрывает глаза). 
Я идти спать. (Выходит в служебную дверь.) 

Джордж (с ядовитым выражением лица подходит к мисс 
Уикс; зло передразнивая). Достойный люди! Очень бога- 
тый! 


Чтобы показать, как она к этому относится, мисс Уикс 
с шумом затлопывает свой гроссбух и продолжает наводить 
порядок на конторке. Джордж зевает, стряхивает со стола 
пепел. Из комнаты для игры в карты выходят мистер 
Тэгг, сельский житель с Севера, грубоватый человек 
лет пятидесяти пяти; миссис Тэгег, простая женщина, 
двумя годами моложе; леди Гарнетт, тех же лет, но 
более самоуверенная и светская, и сэр Руфус Гар- 
нетт, тудощавый, беспокойный человек. Мужчины в смо- 
кингах, женщины одеты богато, но безвкусно. 


Миссис Тэгг (продолжая расчеты после бриджа). Кажется, 
мы все подсчитали? С меня пятнадцать и шесть... 

Леди Гарнетт. Нет, восемнадцать, если вы помните. Так 
что мне причитается еще полкроны. 

Миссис Тэгг. Ну, тогда я рассчитаюсь с вами утром... а мо- 
жет быть, у тебя есть полкроны, папочка? 


Гэгг протягивает леди Гарнетт полкроны. 


Сэр Руфус. Хорошая была игра. 

Миссис Тэгг (с надеждой). По-моему, тоже, сэр Руфус. 
А тебе понравилось, папочка? 

Тэгг (уничтожающе). Нет, не понравилось. 

Леди, Гарнетт. Ну, полно вам, мистер Тэгг... 

Тэгг (тем же тоном). Я вас не осуждаю. Но я получаю удоволь- 

‚ ствие от бриджа, когда играю с людьми, которые поддер- 

живают мою масть и не берегут своих тузов, словно соби- 
раются лечь с ними спать. (Бросает взгляд на жену.) 

Сэр Руфус. Ну, ладно, что там махать кулаками после дра- 
ки. Я выиграл и предлагаю всем выпить. 


552 


Миссис Тэгтг, Благодарю вас, сэр Руфус, но... не могу. 
". Я должна спать, потому что к восьми часам мне надо быть 
у источника. — я каждое утро пью воду. 
Леди Гарнетт. Всем нам пора спать. Так что не задержи- 
вайся, Руфус. 
Сэр Руфус. Нет, дорогая, только одну — на сон грядущий. 
А вы, Тэгг? (Нетерпеливо переминается.) 


Женщины выходят через главную дверь. Мисс 
Уикс уже ушла. Джордж, озабоченный предстоящим 
последним заказом, не дает себе труда открыть им дверь 
и кругами ходит около мужчин, присевших за один из 
столиков. 


Ну, что вам заказать? Ваше слово. 

Тэгг (грубовато). Мне — двойной виски и маленькую «Полли». 

Сэр Руфус. Мне то же самое, официант. 

Джордж (быстро). Два двойных и две «Полли», благодарю 
вас, сэр. (Уходит в служебную дверь.) 

Сэр Руфус. Люблю бридж. 

Тэгг. Я тоже, когда играют как следует. Но моя жена не желает 
учиться. Так вот, насчет Фоссета. Он берет да выкладывает 
шестнадцать тысяч из собственного кармана. 

Сэр Руфус. Изрядная сумма. 

Тэгг. Ну, Фоссет стоит тысяч двести — хотя самому ему грош 
цена. Что ему шестнадцать тысяч? В общем, он их выло- 
жил не раздумывая — и в результате получил контрольный 
пакет акций. 

Сэр Руфус. Как, всего за шестнадцать тысяч? 

Тэгг. Да, но вы взгляните, как они повернули все дело. Очень 
умно! Фоссет вообще голова. Правда, на нем это не напи- 
сано, но ведь и на многих других — тоже, а все-таки мы 
способны кое-кого застать врасплох. (Умолкает, заметив 
возвращающихся миссис Тэгг и леди Гарнетт.) 

Леди Гарнетт. Руфус! 

Тэгг. Ну, в чем дело? 
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Леди Гарнетт. Там некому нас поднять. В лифте никбго 
нет. Е 

Миссис Тэгг. Я сказала, что могу подняться пешком, но 
леди Гарнетт требует лифт. 

Т эгг. А почему бы и нет? Мы же платим за лифт — пусть он и 
возит, когда нам нужно. 

Сэр Руфус. Совершенно верно. Это просто чья-то халат- 
ность. Они вообще здесь очень халатны, должен сказать. 


Входит Джордж с подносом. 


А, официант. Вы знаете, в лифте никого нет. Дамы вы- 
нуждены ждать. Нехорошо. 

Тэгг. Кое-кому из вас неплохо бы пошевелиться. 

Джордж. Очень сожалею, сэр, наверное, лифтер сегодня вы- 
ходной. Я скажу ночному портье. Это он не проследил. 
(Поспешно выходит через служебную дверь.) 

Сэр Руфус. Дорогая, ты действительно ничего не хочешь? 

Леди Гарнетт (строго). Нет, и, если бы у тебя была капля 
здравого смысла, ты бы тоже не стал пить в такой поздний 
час. 

Тэгг (медленно). А я люблю пропустить рюмочку перед сном. 

Миссис Тэгг (гордо). И всегда любил, правда, папочка? 
(Леди Гарнетт.) Всегда любил. 

Тэгг. Это полезно для моего желудка. (Леди Гарнетт, которая 
морщится.) И для вашего — тоже. Я случайно слышал, как 
вы жаловались моей жене. 


Леди Гарнетт закрывает глаза. Поспешно возвращается 
Д жор дж. 


Джордж (торопливо). Он сейчас придет. 

Миссис Тэгг (заискивающе, Джорджу). Очень вам благо- 
дарна. (Выходит следом за величественно плывущей леди 
Гарнетт.) 


Мужчины теперь заняты своей выпивкой. Джордж под- 
ходит ближе. ) 
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Тагг. Ну, бывайте... (Пьет.) 

Сэр Руфус. Ваше здоровье! (Пьет.) 

Тэгг. Да... некоторые из нас умнее, чем кажутся, особенно 
когда дело коснется денег. У нас на бирже есть ребята... 
взглянешь на такого, думается, у него ни шиллинга за 
душой... Но смотрите, не ошибитесь — некоторые из них 
запросто выпишут вам чек на четверть миллиона... 

Джордж (сэру Руфусу). Прошу прощения, сэр, вы больше ни- 
чего не будете заказывать? | 

Сэр Руфус (решительно). С какой стати? 

Д жорд ж. Понимаете, сэр, я сейчас кончаю, так что если вы 
не будете больше ничего брать, то, может быть, пожелаете 
расплатиться, пока я не ушел. 

Сэр Руфус (кладя на поднос шестипенсовик). Пожалуйста. 

Джордж. Спасибо, сэр. Спокойной ночи, джентльмены. (Ухо- 
дит в служебную дверь.) 


Сэр Руфус (глядя ему вслед). Что-то он слишком берет за 
горло, как вы полагаете? Давай, плати поживей, да и все 
тут, а? . 

Тэгг. Задать бы им хорошую взбучку — все было бы по-друго- 
му. Әто старухи их распустили. Моя половина тоже не 
лучше. Твержу ей: «Мы платим деньги. Так? Значит, за 
свои деньги надо получать то, что тебе причитается. В том 
числе и любезное обхождение». Твержу ей, твержу, но все 
как об стенку горох. Больно она мягкотелая. 


Через главную дверь входит Уильям Лотлеск, ноч- 
ной портье. Это седой, чисто выбритый человек средних 
лет с умным, веселым лицом. Одет в гостиничную уни- 


форму. 
Уилл (мягко). Добрый вечер, джентльмены. Сегодня опять что- 
то тихо, не правда ли? (Кивает, улыбается и проходит 


мимо.) 
Сэр Руфус. Эй, постойте! 


Уилл останавливается и оборачивается. 
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Вы ведь ночной портье, да? | Ем 

Уилл (приветливо). Да, сэр. Меня зовут Уильям Лотлесс, и я 
здесь работаю ночным портье уже — ого! — уже около трех 
лет. Чем могу служить, сэр? 

Тэгг. Это вы должны управлять лифтом, когда дневной лиф- 
тер уходит? 

Сэр Руфус. Об этом и я хотел спросить. 

Уилл. Да, это одна из моих обязанностей. Одна из многих. 
Я еще подаю спиртные напитки, открываю дверь, отвечаю 
на телефонные звонки, передаю распоряжения на утро... 

Тэгг. Хорошо. Хорошо. Все это нам ни к чему. Мы желаем 
знать другое: почему вас не было в лифте, когда леди 
Гарнетт и моя жена ожидали там несколько минут назад? 

Уилл (доверительно). Очень сожалею. Но я объясню, как это 
вышло. Лифтер кончает в одиннадцать вечера. По часам, 
которые висят там, — а те часы всегда на пять минут обго- 
няют те, что висят здесь. И беда в том, что каждый из нас 
верит только своим. 

Сэр Руфус. Едва ли это причина для того, чтобы заставлять 
гостей ждать. 

У илл. Вы правы, сэр, я сразу сдаюсь и не спорю: вы правы. 
Если бя знал, что дамы ждут, я был бы тут как тут. Я всегда 
прилетаю, когда знаю, что меня ждут, но, видите ли, 
Джордж, официант, мне не сказал. 

Тэгг. А ему-то что? 

Уилл. Тут, как и всюду, все взаимосвязано. Когда я заступаю 
на дежурство, Джордж свою работу заканчивает, и если 
кто-то заказывает выпивку, то подаю я. Но вы уже только 
что заказали и, конечно, дали ему за труды... 

Сэр Руфус. Да, должен признаться, дал. 

Уилл. Ну, вот. Джордж дожидался своих чаевых, поэтому, 
пока вы не заказали, он не сказал мне, что я могу заступать. 
Я его не осуждаю. Это вполне естественно. Я просто объ- 
ясняю. Вообще гостиничный бизнес — интересная штука. 

Тэгг. Интересная или нет, но вы, видно, много могли бы о нем 
порассказать. 
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Уилл (спокойно). Нет, сэр. Я совсем не это имел в виду. Я умею 

держать язык за зубами. (С достоинством направляется 

к конторке, надевает очки, просматривает регистрацион- 
ную книгу ит. д.) 


Сэр Руфус и Тэгг смотрят на него, потом с некоторой нелов- 
костью — друг на друга и выпивают. 


Сэр Руфус (после паузы). Так вы говорили... э-э... 

Тэгг (скривив рот, недовольно). Я говорил, что, на мой взгляд, 
тут слишком много бесстыжих нахалов. 

Сэр Руфус (так же недовольно). Надо утром поговорить с 
управляющим. У меня есть здесь кое-какие связи — я хо- 
рошо знаю Глисона, директора синдиката, в который вхо- 
дят местные отели. Я просто... э-э... (Оглядывается, видит, 
что Уилл спокойно смотрит в их сторону, и замолкает.) 

Тэгг. Что? 

Сэр Руфус. Ну, пора и на покой, а? (Допивает.) 

Тэгг (вставая). Я готов. (Кричит в сторону конторки.) Лифт! 


Уилл подходит к ним. 


Сэр Руфус. По-моему, восточные африканцы набирают силу. 
Они сегодня на подъеме. Может быть, уже поздно прода- 
вать их? 


Оба идут к выходу в сопровождении Уилла. 


Тэгг. Да нет. Они у меня давным-давно, и пока расставаться 
с ними не собираюсь. 
Оба выходят; У илл следует за ними, злорадно усметаясь. 
После короткой паузы звонит телефон на конторке. Снять 
трубку некому, и он продолжает звонить. Через служеб- 
ную дверь входит Молли Кадден, цветущая, хоро- 
шенькая, добродушная женщина в форме горничной. Она 
несет завернутую в полотенце грелку и небольшой поднос, 
на котором стоит-чашка с чем-то горячим. В нерешитель- 
ности смотрит на телефон, ставит поднос, снимает трубку 
и, видя, что никто не появляется, неуверенно отвечает. 
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Молл и, Отель «Золотое руно»... Миссис Фергюсон? О, ей гораз- 
до лучше... А я Молли Кадден, ночная горничная, я только 
что была наверху... Миссис Фергюсон сказала мне, чтобы 
я зашла к ней на всякий случай... И я заглянула, а она 
спит так сладко... Да, ей наверняка лучше... Да-да, она 
говорила овас... и о своем внучке. Как он?.. О, как хорошо! 
Спокойной ночи. (Кладет трубку.) | 


Входит Уилл. 


У илл. Добрый вечер, Молли. 

М олли. Добрый вечер, Уилл. Хорошо, что я оказалась тут. 
Звонила дочка миссис Фергюсон узнать, как ее самочувст- 
вие. А что это вас так развеселило, мистер Лотлесс? 

Уилл. Да этот грубиян... Рэг или Тэгг, как его там... я сейчас 
вез их в лифте, а перед этим они мне буквально велели 
заткнуться. Так вот, этот Рэг или Тэгг очень доволен собой, 
потому что у него куча восточных африканцев... 

М олли. «Восточных африканцев»? Черных? 

У илл. Нет, акций. И хотя они идут на повышение, он говорит, 
что будет держать их и не выпустит из рук. Он умен, этот 
тип, — умен и не собирается их продавать. 

М олли. Ну и что же тут смешного? 

Уилл (ухмыльнувшись). А то. что скоро начнется падение 
курса и его восточные африканцы не будут стоить даже 
тех денег, за которые он их купил. Ну и трудно было удер- 
жаться от улыбки, когда он рассказывал, какой он умник. 

Молли (смотрит на него). Знаете, мистер Лотлесс, не пойму 
я, что вы за человек. 

Уилл. Так и должно быть, миссис Кадден. (Указывая на себя.) 
Не человек, а сплошная тайна. 

Молли (оставив это без внимания, серьезно). Откуда вы знаете 
про эти акции и всякое такое? Кто вам рассказывает? 

Уилл. Никто мне не рассказывает. Я сам вычисляю. Здесь, по 
ночам у меня много свободного времени, и я читаю все 
финансовые сводки в газетах и... словом, я сам все вычис- 
ляю. Иногда, конечно, ошибаюсь, да иначе и быть не мо- 
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жет... Иногда случается сильно проигрывать, как на поза- 

прошлой неделе, — меня тогда здорово тряхануло, когда 

упали цены на «Золотой Берег»... и я потерял около ста 
пятидесяти тысяч фунтов... 

Молли (пораженная). О чем вы говорите? 

Уилл. О, это просто игра, в которую я играю сам с собой, следя 
за рынком. Вот, смотрите... (Достает записную книжку и 
показывает.) 

М олли (смотрит). Для меня это китайская грамота. 

Уилл (показывает). Ну а на прошлой неделе я заработал около 
полумиллиона — видите? 

М олли. Ничего я не вижу. 

Уилл (показывает ей). Вот здесь, все подсчитано абсолютно 
точно. 

М олли (взглянув на него). Занятный вы человек, мистер 
Лотлесс. Я хочу сказать — ведь все это просто так, пона- 
рошку, правда? 

Уилл (печально). Конечно, это все только в воображении. Про- 
сто для забавы. Я дал себе слово, что отныне буду зани- 
маться этим только так. 

Молли (быстро). А почему вы дали слово... и когда? 

Уилл (предостерегающе подняв палец). Ну! Я уже говорил 
вам, Молли Кадден, — вы слишком любопытны. 


Молли, оскорбленная, отворачивается. 


Не обижайтесь. Мы делаем свое дело — вы наверху, я 
здесь, внизу, — и мы ведь друзья? 

Молли (просто). Да, мистер Лотлесс. Вы очень славный чело- 
век, я в первый раз с таким работаю... и вы очень умный, 
не то что обычные ночные портье. Но когда вы так себя 
ведете, мне трудно сдержать любопытство. 

Уилл. Вполне естественно, Молли. 

Молли (указывая на поднос). О, боже мой! Посмотрите. Но- 
мер восемнадцатый-то ждет. (Берет поднос и собирается 
идти.) Да, мистер Лотлесс. 

Уилл (прибирая на маленьком столике}. Что, Молли? 
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Мол 


Уил 
Мол 


ли (торопливо, но выразительно}. Помните, я говорила 
вам про бумаги, которые мне прислал дядя... ну, тот, ко- 
торый скоропостижно умер на позапрошлой неделе... так я 
их захватила с собой, чтобы вы на них взглянули. Вы 
обещали посмотреть. 

л. Ладно. Где они? 

ли. Я сейчас за ними схожу, только отнесу это в восемна- 
дцатый да посмотрю, не нужно ли чего двадцать четвер- 
тому. Я быстро. (Торопливо выходит с подносом через 
главную дверь.) 


Уилл уносит стаканы и прочее в служебную дверь и воз- 
вращается с несколькими газетами. Идет за конторку и со- 
бирается читать. Меняет освещение — теперь свет падает 
только на конторку и на один из столиков. Тихо напевает 
или насвистывает. С улицы входят Вероника Френ- 
шем и доктор Алек Ротбери. Она — очень красивая 
девушка лет двадцати восьми, великолепно одетая, в ве- 
чернем туалете — сама утонченность. Ему лет тридцать, 
он высок, умен и слегка неуклюж; одет в поношенный 
смокинг. Они встречались всего раза три-четыре, но он 
явно влюблен, и она знает это, но не принимает слишком 
всерьез. 


Уилл (выходя вперед). Добрый вечер, мисс. Добрый вечер, 


доктор. 


Алек. Добрый вечер, Уильям. Для меня есть что-нибудь? 
Уилл. Нет, сэр. 

А лек. Отлично! Мисс Френшем, не хотите ли выпить? 
Вероника (нерешительно). Сама не знаю. Я утром собира- 


лась... 


Алек (настойчиво). Тем больше оснований. 
Вероника (улыбаясь). Ну хорошо. 


Идут к освещенному столику. Уилл подходит к ним. 


Мне, пожалуй, джин с лимоном. 


А лек. Джин с лимоном, Уильям. А я выпью пива. 
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У илл. Один джин с лимоном, одно пиво. (Выходит в служеб- 
вую дверь.) 


Вероника и Алек закуривают. 


Вероника (полушутя). По-моему, танцы в «Гранд-отеле» в 
среду были ничуть не лучше, чем здесь, в «Золотом руне», 
в пятницу? . 

Алек (мрачно). Да. Но я надеялся, что они будут лучше — 
ради вас. 

Вероника. Почему — ради меня? 

А лек. Я обычно не хожу на такие вечера. И предложил пойти, 
чтобы иметь возможность снова с вами поговорить... и 
посмотреть на вас. 

Вероника (после короткой паузы). Продолжайте. 

А лек. Продолжать? Я уже все сказал. 

Вероника. И больше комплиментов не будет? 

Алек. А они вам так необходимы, комплименты? 

Вероника. Вовсе нет. Я терпеть не могу комплиментов, осо- 
бенно от тех, кто любит их делать. 

Алек. Ко мне это не относится. 

Вероника. Знаю. Ваши комплименты потому и забавны, что 
говорить их явно не в вашем характере. Вы из тех молодых 
врачей, которым нравится быть грубо-откровенными... или 
просто грубыми. Я даже слышала, как одна старая дама 
жаловалась на вас... по-моему, это была леди Ледмилл. Она 
сказала, что, когда ваш старший коллега вернется, она 
предупредит его в отношении вас. 

Алек (ядовито). «Старший коллега»! Вы мне льстите! Старый 
Пламуэзер — мой босс, который платит мне жалованье. 
И живу я в этом отеле только потому, что Пламуэзер оста- 
новился здесь ‘и ведет прием, а мне поставили кровать в 
маленькой комнате, примыкающей к его кабинету. Самому 
мне «Золотое руно» не по карману. 

Вероника. А что вы сказали этой несчастной старушке леди 
Ледмилл? 
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А лек. Она стала жаловаться на бессонницу, а я сказал, что не 
надо так переедать. 


Вероника смеется. 


Что тут смешного! Это противно. Старуха набивает себе 
живот, как рождественской индюшке. В половине девято- 
го — чай с бутербродами. В половине десятого — настоя- 
щий завтрак, в половине двенадцатого — кофе и кусок-дру- 
гой торта. В половине второго — ленч из трех-четырех 
блюд. В половине пятого она набрасывается на тосты, санд- 
вичи и торт. В половине девятого — обед из шести блюд. 
В половине одиннадцатого... 


Появляется Уилл с подносом. 


Уилл (ставя поднос на столик). Джин с лимоном. Пиво. 

Алек. Спасибо. Я потом с вами рассчитаюсь, Уильям. 

Уилл. Конечно, сэр. (Возвращается за конторку и закрывается 
газетой.) 


Вероника и Алек пьют. 


Вероника. Ну, пусть глупая старуха объедается, зачем же 
было ей грубить? Какая, в конце концов, разница? 

А лек. Никакой, если бы она была одна, но их тысячи и тыся- 
чи... старых фаршированных лягушек... крокодилов... дино- 
завров. Вся страна наводнена ими. Они не делают ничего 
хорошего ни другим, ни даже самим себе и только требуют 
целыми днями, чтобы им прислуживали, потому что у них 
есть деньги. Живые прислуживают полумертвым — и это 
по всей стране. 

Вероника. Странное высказывание для эскулапа. А сами-то 
вы разве не из тех же живых, которые прислуживают полу- 
мертвым? 

Алек. Я говорю не о больных. Я говорю о людях, у которых есть 
только деньги, аппетит да предвзятые мнения — и больше 
ничего. Их всюду полным-полно, и никто из нас не может 
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заняться стоящим делом, потому что они без конца требуют 
наших услуг. 

Вероника. Никто вас не заставляет оказывать им эти услуги. 

Алек (с горечью). Ах, дорогая Вероника... 

Вероника (холодно). Я вам не «дорогая Вероника», доктор 
Ротбери. 

Алек (прежним тоном). Я знаю, но, к несчастью для моего 
душевного спокойствия, я всю последнюю неделю вообра- 
жал, что это не так. 

Вероника. И ни разу мне не сказали! Почему? 

Алек (сквозь зубы). Потому что я был настолько глуп, чтобы 
позволить себе... как вы, люди вашего круга, это назы- 
ваете? 

Вероника. А мы, люди нашего круга, называем это по- 
всякому. 

Алек. Зачем так грубо! Подумайте о том, что если для вас это 
ерунда, то для меня все очень серьезно. 

Вероника (резко). Подождите. (С обольстительной улыб- 
кой.) Посмотрите на меня. 

Алек (с глубоким вздохом). Я не хочу на вас смотреть! (Но 
смотрит.) Я знаю. Вы прекрасны. Согласен. 

Вероника. Зачем так неохотно! Разве вам не нравится то, 
что вы видите? 

Алек (бормочет). Нравится... к несчастью! 

Вероника (спокойно). Знаете, ведь все это — только день- 
ги. Моя одежда стоит денег, и уверяю вас — я бы не вы- 
глядела так в старых тряпках. Фигура, руки, волосы, лицо 
тоже стоят денег. Выглядеть по-настоящему привлекатель- 
ной стоит очень дорого и требует полного рабочего дня. 

Алек (убито). Ладно, ваша взяла. Только не воображайте, что 
я этого не понимаю. Всю последнюю неделю я только о 
том и думал, причем без всякого удовольствия. 


Звонит телефон. 


Уилл (снимает трубку, затем зовет). Доктор, вам звонят из 
больницы. 


А лек. Спасибо. (Веронике.) Одну минуту. (Идет к телефону.) 
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Она наблюдает за ним с легкой улыбкой. 


Да, доктор Ротбери слушает... Понятно... Да, сейчас при- 
еду. (Кладет трубку.) 


Вероника встает. 


(Веронике.) Прошу прощения, но я должен ехать в боль- 
ницу. Надеюсь, что это ненадолго — на случай если вы по- 
желаете подождать. 

Вероника. Очень поздно. А я в девять пятнадцать еду в го- 
род. Так что должна с вёми попрощаться... уже сейчас. 

Алек (неловко). Да... ну... 

Вероника (улыбаясь, протягивает ему руку). До свидания. 
И спасибо вам... за... 

Алек (ядовито). За попытку развлечь вас, да? 

Вероника (холодно). Когда вы станете старше, и ваша рабо- 
та будет приносить вам больше удовлетворения, и вы пере- 
станете быть таким заносчивым и агрессивным, — тогда... 

Алек (грубо). Я стану похожим на домашнюю болонку. (Смот- 
рит на нее.) Что ж, до свидания. И лучше бы ноги вашей 
никогда здесь не было. | 

Вероника (подойдя чуть ближе и вызывающе улыбаясь). Да? 
Почему? 

А лек (свирепо). Ладно, вы сами напросились. (Грубо хватает 
ее и крепко целует.) До свидания. 

Вероника (холодно), Очень глупо. 

А лек (торопливо). Я знаю. Я глуп. До свидания. ( Выбегает.) 


Она смотрит ему вслед, потом медленно и задумчиво берет 
сумку со стола. Через главную дверь входит Молли. 


Молли (весело). Добрый вечер, мисс. А я слышала, что вы 
уехали. 

Вероника (любезно). Нет, я уезжаю утром. А вы на этой не- 
деле не по утрам? 

Молли. Нет, мисс. Наоборот, по ночам. Меня обычно назна- 
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чают на ночь. Мне-то ничего, а молодые этого терпеть не 
могут. 

Вероника · (доставая из сумки пять шиллингов). Спасибо, 
вы были со мной очень милы. 

Молли (принимая чаевые). Спасибо вам, мисс. Мне было очень 
приятно, честное слово. И спасибо за туфли. С вами у меня 
совсем не было хлопот. Так приятно иногда иметь дело с 
человеком молодым и красивым, у которого есть здоровье 
и сила — все при нем. Надеюсь, вы к нам еще приедете. 

Вероника (с улыбкой). Едва ли. Челтингейт не совсем в моем 
вкусе. 

Молли (серьезно). Да, я знаю, он малость скучноват... и... как 
бы это сказать... уж очень любит толстосумов... а все же 
тут иногда славно бывает. Вот если я днем не работаю, я 
люблю посидеть в саду, когда музыка играет... а если сол- 
нышко светит, да цветы цветут, да птички вокруг тебя пор- 
хают — красиво, прямо как на картинке, и сидишь точно 
во сне, понимаете, и... ну ничего лучше тебе не надо. 

Вероника. Чудесно! Спокойной ночи, Молли. (После паузы, 
нерешительно.) Вы знаете доктора Ротбери? 

Молли. Да вроде бы знаю. Он ведь тут живет. И знаете, не нра- 
вится ему. Хочет выбраться отсюда. Глуповат, как все 
молодые, но если его узнать получше, так это замечатель- 
ный молодой человек — очень добрый и умный при этом. 
В больнице на него прямо молятся. (Доверительно, но без 
фамильярности.) Мне кажется, он вам и самой пригля- 
нулся, а? 

Вероника. Боже мой... ничего подобного. Наоборот, он меня 
раздражает. 

Молли. Ну и что из того? Если человек вас раздражает, это 
может просто означать, что он вас интересует. 

Вероника. Может, да, а может, и нет. Ну, спокойной ночи, 
Молли. 

Молли (открывая дверь). Спокойной ночи, мисс. 


Вероника выходит. 
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( Возвращается и со своей обычной аккуратностью убирает 
со стола стаканы и идет к конторке, за которой Уилл по- 
прежнему скрыт газетой. Ждет, глядя на него с улыбкой и 
нетерпением.) Я бы не сказала, что вы слишком любезны. 

Уилл (опуская газету). Я все объясню. 

Молли. Никогда не встречала человека, который бы умел это 
делать лучше вас. А с этим как? Унести? (Показывает ему 
стаканы.) | 

Уилл (забирая у нее стаканы). Нет... благодарю вас за то, что 
вы их принесли, миссис Кадден, но они тут еще пригодят- 
ся. (Ставит ит вниз и выходит из-за конторки.) Объясняю. 
Итак. Я прятался за газетой не потому, что она меня как-то 
особенно заинтересовала, хотя вижу, что Хэррин и его шай- 
ка затевают большую игру с «Хеви индастриелс» и могут 
заработать насморк... 

М олли. Не хочу больше слушать про акции и рынки. Рас- 
скажите, почему вы прятались за газетой. 

У илл. Потому что я старался исчезнуть. Оставался при испол- 
нении служебных обязанностей, разумеется, но в то же вре- 
мя вроде бы и не был здесь. 

М олли. Почему? 


Уилл. Потому что у красивой молодой особы, которая только 
что ушла отсюда, была небольшая интимная беседа, проще 
говоря тет-а-тет, с нашим другом доктором Ротбери. 


М олли. Ах вот почему она о нем спрашивала! Бьюсь об заклад, 
вы все слышали за своей газетой! Ну, сознайтесь! Вам не 
совестно? Что они говорили? 

У илл. Он без ума от нее. Сражен наповал. Конченый человек. 
Так ей и сказал, 


М олли (востищенно). Ну, как славно! Я всегда говорила про 
доктора Ротбери — пусть только появится подходящая де- 
вушка, и вы увидите. 

Уилл. Никогда не мог понять, почему вы, женщины, так хотите 
всех расставить в пары, привязать друг к другу и разло- 
жить по постелям, точно вам предстоит управлять целой 
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армадой Ноевых ковчегов. Природа и так еле справляется, 

а тут еще вы ее понукаете. 

Молли (серьезно). Верно, но посмотрите, сколько счастья 
‘это приносит. А я только говорю — попытайте удачи. По- 
тому что я верю в счастье, мистер Лотлесс. Многие не ве- 
рят — притворяются, что верят, но в глубине души не ве- 
рят... они против счастья и против тех, кто счастлив. А я — 
нет. (Пауза.) Ну и что она сказала? 

Уилл. Этот случай — не по вашей схеме. Так что не фантази- 
руйте на их счет. Гиблое дело. Опять деньги, понимаете? 
У него их нет. А у нее — слишком много. 

Молли. Много? Это для меня новость. И дала мне всего пять 
шиллингов. 

Уилл. Возможно. Но вам уже следовало бы знать: чем они бо- 
гаче, тем меньше нам дают. А почему? Объясняю. 
Молли. Не трудитесь. Я думаю о них, бедных молодых дурач- 
ках. Если б знала, я бы ей побольше наговорила. Как же 
ей не стыдно! Такой чудный, умный молодой человек. 
И это после того, как он сказал, что благословляет зем- 

лю, по которой она прошла! 

Уилл. Он этого не говорил. Так вообще никто не говорит, держу 
пари — разве что в сентиментальных романах. 

Молли. Вот вы и снова ошиблись, мистер Умник. Потому что 
мне это говорили... однажды... давным-давно... когда я была 
еще девочкой... говорил приятель моего брата. Он сказал, 
что благословляет землю, по которой я прошла. 

Уилл. Должно быть, он был не в своем уме. 

Молли. Чуть-чуть. Я его как сейчас вижу. У него были очень 

светлые ресницы. Он был парикмахер, и звали его Сирил. 

Однако все это не помешало ему потом жениться на вдове, 

на пятнадцать лет старше себя... у нее были три бакалейные 

лавки... 


у} 


Звонок по внутреннему телефону. 


Уилл (снимает трубку). Да, мэм... Я скажу ей... (Кладет труб- 
ку.) Вот еще одна душа, благословляющая землю, по кото- 
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рой вы ходите... Номер восемнадцатый... просит новую 
грелку. Это уже которая? Ў 

М олли. Четвертая. У бедной старушки бессонница, и она ищет 
предлог снова рассказать мне о своей дочери в Индии. " 
(Идет к служебной двери.) 

Уилл. Если бы она поехала вместе с дочерью в Индию, ей не 
нужно было бы столько грелок. (Смотрит вслед уходящей 
Молли.) А те бумаги вашего дяди, которые вы хотели мне 
показать? Где они? 

Молли (торопливо): Они здесь. Я сейчас вам принесу. (Вы- 
бегает.) 


Уилл надевает очки, достает трубку и собирается усесться 
не за конторкой, а за столиком. 


( Возвращается со старой, потрепанной полевой сумкой 
или чем-то в этом роде.) Ну, вот. По-моему, это мусор... во 
всяком случае, такой у них вид, но вы все-таки взгляните. 
А я принесу сюда чаю, когда вернусь. 

Уилл (принимая сумку). Прекрасная мысль, Молли. Я все это 
изучу внимательнейшим образом. 


Молли выходит в служебную дверь. Уилл усаживается, 
достает бумаги и собирается с видом бизнесмена погрузить- 
ся в их изучение. Но не успевает он взглянуть на первый 
документ, как возвращается Алек. 


Алек. Мисс Френшем легла, по-видимому, спать, как только 
я ушел? 

Уилл. Да, доктор. 

Алек (обращаясь больше к самому себе, чем к Уиллу). Я дол- 
жен написать ей записку. 

Уилл (спокойно). Я не стал бы этого делать. 

Алек. Да? Почему? 

У илл. Если они испытывают к вам интерес, они пишут вам 
сами. А если нет, стоит ли переводить бумагу? К тому же 
этим вы себя только связываете. 

Алек (смотрит на него). Пожалуй, вы правы, Хотя я не вижу 
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‚х,  өправдания тому, что вы вмешиваетесь в чужие дела. 
Уилл (спокойно). Я сам не нахожу этому оправдания. Уди- 
вительно, правда? 
А лек. (продолжая смотреть на него). Ну, теперь моя очередь 
быть нескромным. Подите сюда, Уильям, друг мой. Нет, 
ближе — вот так. Снимите очки. 


Уилл стоит перед ним, ярко освещенный. 


( Достает из кармана сложенную половину газетного листа 
и прикладывает ее к нижней части лица Уильяма таким 
образом, что теперь он видит одновременно верхнюю часть 
лица Уильяма и газетную фотографию, на которой изобра- 
жен бородатый мужчина.) Боже мой, это вы! 


Уилл выхватывает газету, бросает на нее быстрый, встрево- 
женный взгляд. 


Это чужая. (Пытается отобрать газету.) 

Уилл (решительно). Неважно чья, назад вы ее не получите. 
(Засовывает газету в карман.) 

Алек (довольно и весело). Ну и ну! 

Уилл (спокойно). Должен сказать, я этого ожидал. 

Алек. Почему? 

Уилл. Потому что на днях видел человека, который служил над- 
зирателем в Мейдстоуне в те времена, когда я был там. 
Он тоже меня заметил. И узнал. 

А лек. Юн уверен, что это вы. Он сам рассказал мне об этом... 
Его недавно взяли санитаром в больницу... И когда он 
описал вас, у меня почти не оставалось сомнений, и он от- 
дал мне эту вырезку с фотографией, чтобы я мог сам убе- 
диться. 

Уилл. Ясно. Как его фамилия? 

А лек. Роббинс. 

У илл. Это он. — 

Алек (закуривая сигарету). Расскажите мне все, Уильям. Или 
теперь я должен называть вас мистер Блофилд? 

Уилл. Имя мое так или иначе Уильям, но я бы предпочел, чтобы 
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вы не называли фамилию, если собираетесь всем этим по- 
забавиться. Мне совсем не до забавы, уверяю вас. 

А лек. Ну, полно вам. Я и не думаю. И что мне за дело, что вы 
побывали в тюрьме. Я всегда считал вас достойным чело- 
веком, а остальное меня не касается. Расскажите мне, что 
все-таки произошло. 

Уилл. В шестнадцатом году меня ранило на Сомме, я демобили- 
зовался и нашел себе работу в пароходном агентстве. В сле- 
дующие четыре года этот пароходный бизнес стал настоя- 
щим Монте-Карло, и тут я был на высоте — я прирожден- 
ный игрок, доктор, можете мне поверить, — и, когда вы- 
скочил оттуда перед самым крахом, у меня уже были день- 
ги, с которыми можно вести игру. В тридцатом году я 
стоил больше миллиона, на бумаге по крайней мере, но 
на нас надвигался новый спад, и надо было играть по- 
крупному. Я рискнул — и проиграл. Речь шла о том, чтобы 
извлечь из некоторых ценных бумаг большую прибыль, чем 
это возможно, — нечто среднее между цирковым трюком и 
мошенничеством. Мне приходилось, конечно, и раньше 
этим заниматься, но тут я был недостаточно расторопен. 
Будь я чуть-чуть проворнее — заседал бы в палате лордов, 
а не работал ночным портье в отеле «Золотое руно». 

А лек. Не так уж много вы потеряли. 

Уилл. Наверное, немного. Но я не жалуюсь. А просто вам 
рассказываю. Я отсидел пять лет в Мейдстоуне. А когда 
вышел, не стал снова отпускать усы и бороду и сменил 
фамилию. 

А лек. На то были причины? 

Уилл (ухмыляясь). Да, потому что когда я вышел, то имел куда 
меньше, чем до отсидки. 

А лек. А почему вы не припрятали приличную сумму на чер- 
ный день? 

Уилл (мрачно). Потому что женился. Да, все тогда говорили: 
Билл Блофилд удачно женился. Нашел жену в верхнем 
ящике общества. Туда-то и пошло все, что осталось от 
моих денег. А она еще до того, как я угодил в Олд Бейли, 
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№ была несколько... мягко выражаясь, легкомысленной. А уж 
когда я туда попал, она продала меня со всеми потрохами. 
Развода получить не могла, зато официально изменила фа- 
милию. Когда я вышел, то даже подумывал отправиться в 
Канн и тихо свернуть ей шею, но потом решил: да пусть 
она сгорит с этими деньгами. Все равно они не пойдут ей 
впрок, мои деньги. 


А лек. А сюда как вы попали? 

Уилл. Когда я остался совсем без гроша, то встретил приятеля, 
который был когда-то метрдотелем в «Амбассадоре». Я мно- 
го раз давал ему на чай. Теперь он стал управляющим в 
борнмутском отеле, входящем в этот синдикат. И взял меня 
швейцаром. А оттуда я перешел сюда. 

А лек. И вас никто не узнал? 

Уилл. Нет, да и с чего бы? Когда вы видите гладко выбритого 
ночного портье Лотлесса, вы не обязательно вспоминаете 
бородатого биржевого дельца Блофилда, к тому же исчез- 
нувшего много лет назад. Роббинс — другое дело, он часто 
видел меня в тюрьме. Там приучаешься запоминать лица. 

А лек. Кажется, тюрьма не слишком вам повредила? 

У илл. В каком-то смысле — даже пошла на пользу. Когда я по- 
пал туда, я был сплошным комком нервов — не мог ни 
есть, ни спать. А когда вышел, мог есть все, что угодно, 
спать где и когда угодно и отличался завидным хладно- 
кровием. Научился философски смотреть на жизнь, так 
сказать. Но все равно — в таких местах что-то в человеке 
умирает. Где-то в душе за пять лет там прибавляется еще 
пятьдесят. Перестаешь быть молодым. И всегда видишь пе- 
ред собой кладбище. Смешно, но это так. 

Алек. И больше вы никогда не играли, а? 

Уилл. Я дал себе обещание: «Больше никогда». Точно так же 
я больше в рот не беру спиртного — не знаю, обратили вы 
внимание или нет. Я сказал: никаких крепких напитков и 
никаких фокусов с ценными бумагами. Но я часто занима- 
юсь этим в теории — знаете, просто чтобы чем-то заняться 
и чтобы мозги не заржавели. 
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В служебную дверь входит Молли с подносом, на кото- 
ром чайник, две чашки и сандвичи. 


А лек. Хэлло, Молли! 

Молли. Здравствуйте, доктор, хотите выпить с нами чаю?’ 

Алек. Нет, спасибо, я иду спать. Я тут все слушал глубоко- 
мысленные рассуждения Уильяма, а теперь уже поздно. 
Впрочем, сандвич я съем. (Берет сандвич с подноса, кото- 
рый Молли поставила на столик.) 

Уилл. Я рассказывал доктору, как я развлекаюсь, воображая 
себя биржевым маклером. 

Молли (разливает чай). Я знаю. По-моему, это глупо. 

Алек (жует). Согласен с вами, Молли. 

Молли. Но вы ненамного разумнее, доктор Ротбери, насколько 
мне известно. 

Алек. Откуда же вам известно? 

Молли. Неважно откуда. 

Алек. Неважно так неважно. Пора спать. Спокойной ночи. 
(Идет наверх.) 

Уилл и Молли. Спокойной ночи, доктор. 


Оба уютно усаживаются за чаем; тут же лежит сумка 
Молли. 


Молли. Вы уже посмотрели? 

Уилл. Только начал. (Пробует чай) Отличный чай, миссис 
Кадден. 

Молли. Рада, что он вам нравится, мистер Лотлесс. 

Уилл (начинает перебирать документы). Ну-с, приступим! Две 
расписки. Разрешение на владение охотничьим ружьем. 
Меню ежегодного обеда в «Красном льве»... неплохо они 
там веселились, наверное. 

Молли. Да, дядюшка рассказывал об этих обедах. Там было за- 
мечательно. | 

Уилл (продолжая просматривать бумаги). А кто он был, ваш 
дядюшка? 

Молли. Он был главным лесничим у сэра Джорджа Кертигена 
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В Чарлтон-чейз, а потом — чем-то вроде судебного приста- 
ва. Сэр Джордж очень его ценил. Я туда часто ездила, когда 
была маленькая. Там было чудесно! Кругом густой лес. 

Уилл (перебирая бумаги быстрее). Ничего интересного. Ста- 
рые лицензии, счета, расписки — мусор, все это можно 
выбросить. Эге! (Всматривается.) Нет, оп продал их. Оче- 
видно, у вашего дядюшки в свое время были кое-какие 
акции. 

Молли. Понимаете, сэр Джордж был большим человеком в 
Сити... 

Уилл. Да, я помню его. 

Молли. Вы? 

Уилл. Да, я, хоть вы и считаете меня глупым. 

Молли. Да я не хотела это сказать, я... 

Уилл (перебивая). Не важно. Так что же сэр Джордж? Он 
иногда допускал вашего дядю К делам? 

Молли. Да, я именно это хотела сказать. 

Уилл (усметаясь). Так я и знал. 

М олли. В другой раз, когда я соберусь открыть рот, вы уж 
дайте мне сказать самой, а не говорите за меня. Это очень 
раздражает. 

Уилл (все еще перебирая бумаги). Постараюсь больше этого не 
делать. Я вижу, он заранее купил себе отличную могилу. 
Еще один кутеж в «Красном льве» — на этот раз бифштекс, 
почки и устричный пудинг. Судебная повестка в суд граф- 
ства. 

Молли. Что? 

У илл. Нет, это не ему. Доверенность на ‘шестьдесят восемь 
фунтов... Сейчас ничего не стоит. Длинное письмо с Тас- 
мании... 

Молли. От тети Милли... это его сестра... 

Уилл. Теперь фотографии. Свадебные... 

Молли (неожиданно встревожившись). А вот... 

Уилл. Но это же вы. 


Молли вскрикивает и умолкает. 
Уилл спокойно рассматривает фотографию, затем пере- 
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дает ей. Она вглядывается и отворачивается. Уилл смотрит 
на Молли с любопытством. 


Молли (слышен ее тихий плач; после паузы, всхлипывая). 
Я не знала, что она еще там. 

Уилл. Простите, если я затронул неприятную тему. 

Молли. Нет, просто... увидела себя... двадцать лет назад... такая 
веселая и счастливая, верящая, что все будет замечатель- 
но... молоденькая дурочка! 

Уилл (негромко). А ничего замечательного не было? 

Молли. Нет... была сплошная гадость. 

Уилл. Аналогичный случай. | 

Молли (уставившись на него). И вы! А я всегда думала, что 
вы Из этих, из закоренелых холостяков. 

Уилл. Может быть, я им и был. Но при всем том пошел и | ска- 
зал: «Согласен». Как вы. (Снова перелистывает бумаги.) 
Теперь свидетельства. О рождении, о браке, о смерти. Се- 
мейные документы все можно сжечь, кроме тех, которые вы 
хотите сохранить на память. Так! (Смотрит в изумлении 
и переворачивает несколько акций.) Постойте, постойте! 
( Подносит акции к свету и внимательно их рассматривает. 
Затем, удовлетворенный, переводит взгляд на Молли, стоя- 
щую с широко раскрытыми глазами.) Великий боже! 
(Нервно смеется.) 

Молли. Да что с вами? (Берет акции и смотрит на них.) 
«Леденхолл и Ломбард». Сто акций. И еще сто акций. 

Уилл (пытаясь сдержать волнение). Да, пятьсот акций ма- 
ленькой компании под названием «Леденхолл и Ломбард». 

М олли (с растущим волнением). Ну, и они что-нибудь стоят... 
мистер Лотлесс? ) 

Уилл (тем же тоном). Отличительной особенностью этих ак- 
ций — голову даю на отсечение — является то, что пере- 
дача их никогда не регистрировалась. А им лет около де- 
сяти. 

Молли (нетерпеливо). Ну, будет молоть чепуху. Скажите 
мне — они чего-нибудь стоят? Что это за компания? Чем 
она занимается? ' 
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Уилл (торжествующе). Я вам скажу. Последние несколько 
лет «Леденхолл и Ломбард» действовал как компания- 
учредитель или компания-держатель. (Берет карандаш и 
погружается в подсчеты.) 

Молли (нетерпеливо). Я не понимаю, что это значит. Скажите, 
могу я продать их и сколько мне дадут? 

Уилл (продолжая подсчеты). Такие компании существуют 
просто для того, чтобы держать акции других компаний. 

Молли (сердито). Прекратите! Сколько я могу получить? 
Пятьдесят фунтов? Сто? 

Уилл (не отрываясь). Не говорите глупостей! 

Молли (в ярости). Да вспомните же обо мне и ответьте! 

Уилл (не замечая ее). Я занят. 


Молли с яростным криком хватает тарелку, на которой 
лежали сандвичи, и разбивает о его голову. Он ошеломлен- 
но смотрит на нее. 


Молли (сразу же раскаивается; горестно). Я же вам гово- 
рила — у меня ужасный характер. Никто не верит, но это 
так. Ох, простите, Уильям. Вам больно? 

Уилл (все еще ошеломленный). Нет. По-моему, нет. 

Молли (прикладывая руку к его голове). Ну, маленькая ши- 
шечка. Нет, большая. 

Уилл (все еще ошеломленный, задумчиво). Да, у меня всегдг 
были большие. (С внезапным возбуждением.) Послушайте, 
Молли, позвольте мне заняться этим делом для вас. 

Молли. Этими акциями? 

Уилл (возбужденно). Да. Положение щекотливое. Отдайте их 
какому-нибудь провинциальному биржевому маклеру или 
стряпчему — и лондонские пройдохи в два счета запутают. 
Но это как раз моя сфера. Можете мне поверить, Мол- 
ли, тут я — маг и волшебник. Дайте, прибрать этих ре- 
бят к рукам — и я снова стану пиратом Билли. Вот уви- 
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дите. Ну, Молли, мы же с вами друзья. Вы разрешите мне 
заняться этим? Только ради вас. Честное слово. 

Молли (которая никогда не видела его таким). Да, конечно, 
Уильям. Я доверяю вам. 

Уилл (вскакивая). Умница. Боже! Какая сногсшибательная 
новость! Где наш лондонский телефонный справочник? 

Молли (растерянно). Но нельзя же в такое время звонить 
людям! 

Уилл (идя к телефону). Нельзя? Не беспокойтесь. Синдикат 
Кадден — Лотлесс начинает биржевые операции в полночь. 
Междугородная?.. Вы увидите, как полетят перья! (Усме- 
хается, торопливо перелистывает справочник.) Междуго- 
родная... Челтингейт сто семьдесят пять... соедините меня 
с мистером Персивалем Вандермором, Мэйфер шестьдесят 
семь триста двадцать пять... Спасибо. 

Молли (смотрит на него во все глаза, машинально продолжая 
убирать со стола; беспокойно). Уильям? 

Уилл (все еще роясь в справочнике). Да? 

Молли (беспокойно). Вы, может, не в себе? Я вас так хватила 
по голове... · 

Уилл (усмехаясь). Я даже не заметил. Я был настолько занят 
мыслями... Главное, не вмешивайтесь. (В трубку.) При- 
ветствую вас, мистер Вандермор... Да, я знаю, который 
час... Но дело очень важное... Я представляю небольшой 
синдикат, владеющий пятью сотнями акций «Леденхолл 
и Ломбард»... Нет, это вполне возможно... вот они передо 
мной... передача не регистрировалась... Да, это меняет де- 
ло, верно?.. О нет, вы не станете... Очень легко... Послу- 
шайте, Вандермор, это говорит Билл Блофилд... Да, это 
тоже меняет дело... Да, вцепился обеими руками... Нет, 
приехать не могу, и мне нельзя позвонить. Я сам вам по- 
звоню ровно в час... и тогда сделаю вам одно предложение... 
Ну, хорошо, обдумайте, и тогда приступим... Хорошо, 
Вандермор, ровно в час... (Кладет трубку и торжествующе 
смотрит на Молли, которая стоит с раскрытым ртом, держа 
в руках поднос.) Ну что ж, миссис Кадден, начало поло- 
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жено... Синдикат Кадден — Лотлесс выходит на рынок. 
‚Молли (растерянно). Знаете, мистер Лотлесс... вы так переме- 
нились... А кто это — Билл Блофилд? 

Уилл. А-а... это просто имя, которое он знает. 

Молли. Но вы так и не сказали мне, могу я продать эти акции 
и сколько они стоят. 

Уил л. Сколько они стоят теперь — это ничто в сравнении с тем, 
сколько они принесут, прежде чем я с ними покончу. Дайте 
срок. 

Молли (тоскливо, задумчиво). Ладно. Просто мне хотелось 
купить кое-что из вещей, и я поинтересовалась, не станет 
ли мне чуть полегче с деньгами, вот и все. 

Уилл. «Полегче с деньгами»! 


Звонит внутренний телефон. 


(Снимает трубку.) Двадцать седьмой? Да, мэм... Да, конеч- 
но, может. Через две минуты принесет. (Кладет трубку.) 
У двадцать седьмой бессонница, и она просит принести ей 
успокоительного. 

М олли (пятясь с подносом к двери). Сию минуту. (Останавли- 
вается.) А сколько, как вы думаете? 

У илл. Одну чашку. 

М олли. Да нет, я насчет себя. 

Уилл. А-а... трудно сказать, что мы получим, если удастся 
забрать в руки Вандермора и его ребят и я пущу машину 
в ход. Один бог знает, где этому будет конец. ( Небрежно.) 
Но сейчас, я полагаю, ваши акции стоят около двухсот 
пятидесяти тысяч фунтов. 


Молли вскрикивает. 


Занавес быстро опускается. 
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ДЕЙСТВИЕ 
ВТОРОЕ 


Там же. 

Две недели спустя. Пятница, поздний вечер. 

В момент поднятия занавеса сцена ярко освещена. На этот 
раз входная дверь широко распахнута, виден коридор, со- 
единяющий вестибюль с основным зданием. Доносятся 
звуки танцевальной музыки, но оркестр явно играет на 
другом конце отеля. Мисс Уикс, как и прежде, за 
своей конторкой. Джордж прислуживает клиентам. За 
столиками возле стены сидят две молодые пары. 
Мужчины в смокингах, девушки в простых вечерних плать- 
ях. На столах лежат воздушный шар, бумажная шляпа, 
маска с фальшивым носом, напоминая о продолжающемся 
карнавале. Обе пары заняты разговором, но слов не слышно. 


Джордж (подходя к мисс Уикс). Не знаю, как у них там дела, 
но сюда что-то мало кто заходит. 

Мисс Уикс. Они все собрались в дальней гостиной. 

Джордж (желчно). Ну, их там не густо. Карнавал по случаю 

| дня рождения. Чьего дня рождения? 

Мисс Уикс. Ну, это просто повод. 

Джордж (желчно). Для чего? 

Мисс Уикс. Для того чтобы люди могли повеселиться, а у нас 
было бы больше клиентов. 

Джордж (прежним тоном). Карнавал! С пятидесяти чело- 
век — десять шиллингов на бумажные шляпы и фальши- 
вые носы! 

Мисс Уикс. Лучше чем ничего. А что вы хотите? 

Джордж. Я? Я скажу вам; чего я хочу. Я хочу пойти наверх, 
почитать Эдгара Уоллеса и выпить бутылку-другую-третью 
пивка. 

Мисс Уикс (на которую это не произвело впечатления). 
Кому что нравится! Хорошо, что у всех разные вкусы. 

Джордж. Ну, это как сказать. Может, и плохо. Если бы всем 
нравилось одно и то же, жизнь была бы куда спокойнее. 
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В том-то и беда, что вы, девушки, этого не понимаете. (От- 
ходит от конторки.) 


Через служебную дверь входит М ондо ви. Он в вечернем 
костюме и очень важничает. 


Мондови. Эй, Джори... вы сейчас не занят, а? 
Джордж. Нет, сэр. 
М ондови. Тогда возьмите поднос. Вот там. 


Джордж выходит через служебную дверь. 


Еще не конец. (Имея в виду танцы, которые, судя по зву- 
кам музыки, еще продолжаются, смотрит на часы.) Сколько 
их там сегодня? 

Мисс Уикс. Трудно сказать, мистер Мондови, потому что поч- 
ти все шли через другой вход, но я думаю, что с нашими 
гостями — около пятидесяти. 

Мондови. «Пятидесяти»! Нехорошо! Не совсем плохо, но не 
совсем хорошо. 

Мисс Уикс. Видите ли, мистер Мондови, люди, приезжающие 
в Челтингейт, не отличаются особой живостью и подвиж- 
ностью. 

Мондови (с горечью). Я думаю, все, что они желать, — это 
много и невкусно есть четыре раза в день, спать и пить 
вонючая вода. 


Мисс Уикс шокирована. Входит Джордж с подносом, 
на котором стоят бутылки, бокалы и т. д. 


Джордж. Вот, сэр. 
Мондови. В маленький отдельный кабинет за карточный 
комната. 


Д жор д ж уходит в указанном направлении. 


(Мисс Уикс.) Если придет кто-нибудь из девушек с поднос, 
пусть идет в отдельную кабинетик за карточный комната. 
Я устраивать там маленький ужин. (Уходит следом за 
Джорджем.) 
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Звонит телефон. 


Мисс Уикс (в трубку). «Золотое Руно»... Мистер Лотлесс?.. 


Нет, его еще нет... Перезвоните, пожалуйста, попозже. 
(Кладет трибку.) 


Входит Элси с большим подносом, на котором стоят на- 
крытые салфетками холодные закуски, тарелки и т. д. 


За карточную комнату, мистер Мондови сказал. 
Элси (ворчит). Свинство, и больше ничего. Кончила работу, 
спускаюсь, а мне говорят: «Ну-ка, отнеси». Небось офи- 


цианта не пошлют, чтоб он мне помогал убирать постели. 
( У ходит.) 


Входит Джордж и, усмехаясь, придерживает для нее 
дверь. 


Д жорд ж (саркастически). Мне всегда так приятно видеть ва- 
ше милое, улыбающееся личико. 


Один из двух молодыт людей, сидящих за столиками, 
подзывает Джорджа, расплачивается за выпитое и дает ему 
на чай. Затем пара уходит через главную дверь. Элси 
возвращается и подходит к мисс Уикс. 


Элси. · Что там затевается? 

Мисс Уикс (надменно). Мистер Мондови устраивает ужин 
для нескольких гостей. 

Элси. Чего ради? Что, они еще не наелись? 

Мисс Уикс. Это так, очередной карнавальный сюрприз в 
честь дня рождения. Хотя, конечно, никакого дня рожде- 
ния сегодня нет. 

Элси. Есть, есть. У Молли. Она мне сказала утром. Все это 
ради нее, только никто еще не знает. 


Через главную дверь медленно входят сэр Руфус и 
Тэгг, поглощенные разговором. Сэр Руфус еще не снял 
нелепого фальшивого носа, а Тэгг — дурацкой маленькой 
шляпки. Оба явно забыли об этих украшениях. 


(Хигикает.) Гляньте-ка, кого к нам занесло! (Хихикая, 
уходит в служебную дверь.) 

Сэр Руфус. То есть они даже не собирались платить диви- 
денды? 

Тэгг (торжественно). Конечно, ни пенса. Так и было задумано 
с самого начала. А что ж получилось? 

Сэр Руфус. Ну, очевидно, началась игра на понижение... 

Тэгг. Кто об этом скажет? Говорят же: «Господа, компания 
«Пранто» предложила нам принять имущество и оборудо- 
вание, и лучшее, что мы можем сделать, — это согласить- 
ся...» 

Сэр Руфус. Да, чисто, чисто сработано. И они вошли в кон- 
церн «Пранто»? 

Тэгг. Они вошли в синдикат, который владеет контрольным 
пакетом «Пранто». И получили все имущество и оборудова- 
ние за двадцать пять тысяч. Толковые ребята. 

Сэр Руфус. Бесспорно. Это мне напоминает одну ловкую дело- 
вую комбинацию, свидетелем которой я был года два назад... 

Тэгг. Но это еще не все. 


Его прерывает М он до ви, который выходит из карточной 
комнаты, кланяясь и источая улыбки. 


Мондови. Сюда, пожалуйста. Леди Гарнетт, миссис Тэгг — 
они будет, конечно? 

Тэгг. Они следуют за нами. Должен сказать, что я здорово про- 
голодался. 


Тэгг и сэр Руфус уходят в карточную комнату. 
Мондови остается у двери. Вторая пара выходит пря- 

мо на улицу. Джордж убирает бокалы. Через главную дверь 

- втодит леди Гарнетт; на ней вечернее платье, в руке 
какая-то карнавальная игрушка. Ее сопровождает док- 
тор Пламуэзер, пожилой врач с вкрадчивыми мане- 
рами. Они ведут чрезвычайно доверительный разговор и 
останавливаются в центре, чтобы не заканчивать его при 
Мондови. 
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Д-р Пламуэзер. Не могу поверить своим ушам. 

Леди Гарнетт. Я сначала никому не хотела рассказывать, 
но потом все-таки решила, что вы должны это знать. 

Д-р Пламуэзер (торжественным шепотом). Я вам весьма 
признателен, леди Гарнетт. Конечно, были и другие... 
э... жалобы, как вы догадываетесь. 

Леди Гарнетт. Да, я так и предполагала. 

Д-р Пламуэзер -(с важностью). Дело в том, что доктор 
Ротбери совершенно не пригоден к работе такого рода. Я не 
хочу сказать, что он лишен способностей к занятиям меди- 
циной. Вовсе нет. Нельзя также сказать, что ему не хва- 
тает усердия или добросовестности. Этого у него не отни- 
мешь. Однако... он... э-э... 

Леди Гарнетт (подсказывая). Груб. 

Д-р Пламуэзер (лукаво). Я бы не сказал, я бы не ска- 
зал... 

Леди Гарнетт (так же лукаво). Манеры. 

Д-р Пламуэзер. Именно, именно, миледи. Но... (серьезно, 
доверительно) между нами, этот молодой человек здесь не 
задержится. Я принял решение. 

Леди Гарнетт. Очень мудрое решение. Этот доктор совер- 
шенно не в стиле Челтингейта, и никогда не будет. О! Все 
уже в сборе! (Подходит к Мондови.) 


Доктор следует за ней. Они останавливаются возле двери. 
Входит леди Ледмилл, с воздушным шаром в форме 
колбасы, за ней — миссис Тэгг и мисс Села, в 
нелепых бумажных шляпах. Все они в вечерних платьях. 
После их появления Джордж закрывает главную дверь. 


Миссис Тэгг (нервно заканчивая долгое объяснение). По- 
этому теперь я даю им отдых всюду, где только возможно. 

Леди Ледмилл (которая явно ни во что не ставит миссис 
Тэгг, останавливаясь). Кому вы даете отдых? 

Миссис Тэгг (шепотом). Моим ногам. 

Леди Ледмилл (громко, удивленно). Вашим ногам? 

Мисс Селл (робко, пытаясь помочь). Миссис Тэгг рассказы- 
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вала о том, сколько беспокойства ей причиняют... ее 
ноги. 

Леди Ледмилл (величественно). Ах вот как! Узнайте, нет 
ли мне писем. 

Миссис Тэгг (суетливо). Ах... да, конечно. (Поворачивает- 
ся и видит у конторки мисс Селл, к которой относилось 
это распоряжение.) Ах... я понимаю... да... простите. 

Мисс Селл (возвращаясь). Нет, леди Ледмилл, писем нет. 

Леди Ледмилл (сурово). Очень странно здесь работает 
почта. 

Миссис Тэгг. Да, я вот... 

Леди Ледмилл. Очень странно. Мисс Селл, по-моему, вы 
уже достаточно долго носите эту бумажную шляпу. 

Мисс Селл (срывая ее). Ца, я совсем забыла. 


Миссис Тэгг тоже снимает свои шляпу и рассматривает ее 
восхищенно и задумчиво. 


Леди Ледмилл. Ступайте наверх, мисс Селл, — вы ведь не 
приглашены на ужин к Мондови... 

Мисс Селл. Хорошо, леди Ледмилл. 

Леди Ледмилл. Но не ложитесь — вы мне можете пона- 
добиться. 

Мисс Селл. Хорошо, леди Ледмилл. Спокойной ночи, миссис 
Тэгг. (Идет наверх.) 

Миссис Тэгг. Спокойной ночи, мисс Селл. (Задумчиво смот- 
рит на шляпу.) Какая красивая! 

Леди Ледмилл (сурово). Для юной девушки — несом- 
ненно. 

Миссис Тэгг (вызывающе). Ца, я уже не юная девушка. 
(Снова надевает шляпу.) Но была ею когда-то. 

Леди Ледмилл (идет к двери карточной комнаты). В самом 
деле? 

Миссис Тэгг (следует за ней). Да, я и теперь иногда чув- 
ствую себя молодой. (Берет булавку и протыкает шар- 
«колбасу», который несет леди Ледмилл.) 
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Та оборачивается и подозрительно смотрит на миссис 
Тэгг, которая отвечает ей невинным взглядом. Все при- 
глашенные удаляются в комнату для игры в карты. 


Джордж (подходит к мисс Уикс, которая наводит порядок на 
конторке). Видали, как миссис Тэгг проткнула старухин 
шарик? | 

Мисс Уикс (поднимая глаза). Не. может быть! 

Джордж. Честное слово. Молодец! Так ей и надо! 


С улицы входит Перкинс из «Газетт», человек лет со- 
рока, с усиками, в мятом плаще или макинтоше и сдвину- 
том на затылок котелке. Курит трубку, выпуская огром- 
ные клубы дыма. Держится грубовато-нахально. 


(Замечает его.) Ца, сэр? 

Перкинс. Нет, сэр. Перкинс из «Газетт». Мне надо погово- 
рить с этой юной леди. 

Джордж (раздосадованно). Спокойной ночи всем. (Уходит 
в служебную дверь.) 

Перкинс (представляясь мисс Уикс). Перкинс из «Газетт». 

Мисс Уикс. Как, опять? | 

Перкинс. Я еще ничего не узнал. Был в «Гранд-отеле» и в 
«Куинз». Но там никто не понимает, о чем идет речь. 

Мисс Уикс. Я же сказала вам, что я тоже не понимаю. 

Перкинс. Верно, сказали. Но теперь... у меня родилась одна 
мысль. (Ждет, но мисс Уикс не проявляет никакого инте- 
реса.) Хотите узнать какая? 

Мисс Уикс (продолжая наводить порядок на ‘конторке). 
Нет, не особенно. 

Перкинс. Благодарю вас. Мне пришло в голову, что я, воз- 
можно, начал свои расспросы слишком рано. 

Мисс Уикс. Не могу с вами согласиться. У нас здесь это 
называется поздно. 

Перкинс. Вы не поняли. Если все это, как предполагают, про- 
исходит поздно вечером, те, кто работает днем, могут ничего 
об этом и не знать. 
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Через служебную дверь входит Уилл. 


Уилл. Добрый вечер, мисс Уикс. 

Мисс Уикс. Добрый вечер, Уильям. 

Перкинс (сердечно). Добрый вечер, Уильям. 

Уилл (мягко ставя его на место). Добрый вечер, сэр. 

Мисс Уикс (закончив наводить порядок на конторке). Это 
наш ночной портье, так что теперь вам лучше обратиться к 
нему. | 

Уилл. По поводу чего? 

Мисс Уикс. Меня не спрашивайте. Я пас. Спокойной ночи. 
(Уходит через служебную дверь.) 

Уилл (делая шаг вперед). Чем могу быть полезен? 

Перкинс. Моя фамилия Перкинс. Я представляю «Газетт». 

Уилл. Из Лондона? 

Перкинс. Лондонскую «Дейли газетт», разумеется, но я не 
из Лондона. Я в манчестерском отделении. Челтингейт 
входит в наш район, понимаете? 

Уилл. Понимаю. Почему бы вам не присесть? 

Перкинс. Хорощая мысль. Значит, так: в нашей лондонской 
редакции получен... (Садится.) Постойте-ка, я вас нигде не 
мог видеть? (Встаст.) 

Уилл (стоя). Если вы останавливались в этом отеле и имеете 
привычку возвращаться поздно, — тогда, наверное, могли. 

Перкинс. Нет, никогда здесь не останавливался. А больше мы 
нигде не встречались? 

Уилл. Насколько я помню, нет, мистер Перкинс. 

Перкинс. Нет? 

Уилл. Нет. 


Стоят, глядя друг на друга. 


Перкинс (возвращается назад и садится). Ладно, это не име- 
ет значения. Дело вот в чем. (Конфиденциальным то- 
ном.) До нашей лондонской редакции дошла одна странная 
история... вернее, начало странной истории... Речь идет о 
большом финансовом синдикате, который с треском кру- 
шит рынок, действуя из отеля в Челтингейте. (Достает си- 


гарету из пачки, потом предлагает Уиллу.) 
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Уилл. Ничего удивительного. Тут останавливается много бо- 

| гатых людей. 

Перкинс. Сигарету? 

У илл. Благодарю вас, сэр. (Роется в кармане в поисках спи- 
чек.) Чтобы тебе потребовались здешние воды и ванны, на- 
до здорово разбогатеть. Горячая серная вода — непремен- 
ный спутник высокого подоходного налога. 

Перкинс. Да, но это еще не все. Помощник лондонского ре- 
дактора, а у него мозги варят и ушки на макушке, имеет 
сведения, что эти здешние ребята, которые, видно, свое 
дело знают, работают по ночам... 

Уилл. Чем же они занимаются? Ценными бумагами и акциями? 

Перкинс. Да, идет большая игра на бирже. 

Уилл. Как же они это делают ночью? Ведь биржа закрыта. 

Перкинс. Ну, конечно, у них есть люди, которые покупают 
и продают в Лондоне днем, но сами они работают ночью — 
передают инструкции и всякое такое. Наш-то это разнюхал 
через одного парня, который работает у крупного маклера. 
Так что из Лондона меня просили съездить сюда и разуз- 
нать все в подробностях. 

Уилл. Могу только сказать, что, если бы здесь кто-нибудь пол- 
ночи звонил в Лондон по поводу акций и ценных бумаг, я бы 
первым знал об этом. 

Перкинс. Логично. Да. 

Уилл. Да. 

Перкинс. Да. 

Уилл. Но могу вас заверить, что никто не заказывал разговор 
с Лондоном. - 

Перкинс. Никто. 

Уилл. Никто. 

Резкий телефонный звонок. 

Прошу прощения. (Подходит к телефону и берет трубку.) 
«Золотое руно»... Да-да... это я, лучше перезвоните мне 
через час... Знаю, но перезвоните в течение часа... Хорошо. 
(Кладет трубку и возвращается. Небрежно.) Приятель... 
Захотелось поболтать. 


Перкинс. Поздновато, а? 
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Уилл. Он тоже ночная птица, вроде меня. 

Перкинс. Занятно видеть такого человека, как вы, в долж- 
ности ночного портье. 

Уилл. Объясняю. Присаживайтесь. Ночные портье бывают трех 
ТИПОВ. 

Перкинс. Занятно. Многое, знаете, бывает трех типов. По- 
мню, однажды я... 

Уилл (решительно). Эти три типа следующие. Во-первых, мо- 
лодые люди, которые идут на эту работу, потому что наде- 
ются со временем перейти на дневную и продвинуться до 
главного портье. Во-вторых, — обратный случай — те, кто 
вынужден идти на ночную работу, потому что на дневную 
их уже не берут, так что выбора у них нет. И наконец, тре- 
тий тип — люди, которым нравится быть ночными портье 
просто потому, что это чудаки, неудачники, оригиналы, 
философы. 

Перкинс. И вы — из числа этих последних? 

Уилл. Да, я номер третий. 

Перкинс. Думаю, что вы правы. 

Уилл. Я знаю, что я прав. 

Перкинс. Три типа. Надо запомнить. 

Уилл. Вам это пригодится. Но эта ваша сказка о большом фи- 
нансовом синдикате, который тут по ночам... это уж 
чересчур неправдоподобно, вы согласны? 

Перкинс. Не знаю. В наше время все возможно. Значит, я был 
здесь, в «Гранд-отеле», в «Куинз»... 

Уилл. Еще остались «Ройял», «Бристоль», «Спа-Гидро», — 

’ правда, в «Спа-Гидро» крупные финансисты вряд ли оста- 
навливаются. 

Перкинс. Почему? 

Уилл. Там не держат спиртного. 

Перкинс. Ладно, попытаю счастья в «Ройял» и «Бристоле». 


Через служебную дверь входит Молли. На ней длинное 
пальто, надетое поверх гостиничной формы. Она останав- 
ливается и смотрит на Перкинса, который собирается уто- 
дить. 
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Уилл. Ну что ж, почему бы и нет. 

Перкинс. И если слухи верны, я уж докопаюсь. 

Уилл. У вас нюх на такие дела? 

Перкинс (конфиденциально). Шестое чувство. Хороший м4- 
териал я чую там, где остальные пройдут мимо и не огля- 
нутся. Не знаю даже, как это мне удается. 

Уилл. Талант, а? 

Перкинс. Несомненно. Сами убедитесь. Следите за «Газетт». 
Могу поклясться, что я вас где-то уже видел. 


Уилл. Нет. 

Перкинс. Ну, ладно, спокойной ночи. ( Уходит.) 

Молли. Добрый вечер, мистер Лотлесс. 

Уилл. Добрый вечер, миссис Кадден. 

Молли. Вто это такой? 

Уилл (сухо). Газетчик с шестым чувством, который рыщет по 
Челтингейту. 

Молли (обеспокоенно). Это имеет отношение... э-э... к нашему 
делу? 

Уилл (вкрадчиво). Знаете, вполне возможно. 

М олли (встревоженно). Да, но... 

У илл (прерывая ее). Предоставьте его шестое чувство мне. Я с 
ним отлично управлюсь. К нашему «материалу» он и на 
пушечный выстрел не подойдет. 


М олли (серьезно смотрит на него). Знаете, Уильям, в вас 
сам черт не разберется. Бывает, вы простодушны, как 
младенец, а в следующую минуту — хитры, как сто ли- 
сиц. 


Уилл. Что же тут плохого? 

М олли. Да ничего! Так даже интереснее. (Снимает пальто.) 
Сегодня я развлекалась... и держу пари, вы не знаете. по- 
чему. 

Уилл. Знаю. Вы сказали мне неделю назад, и я не забыл. С днем 
рождения! 

М олли (довольная). Никогда бы не подумала, что вы запом- 
ните. 
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Уилл. Никогда не забываю ничего, когда это касается моих 
друзей. Я даже... э-э... приготовил кое-что... 

Молли (возбужденно). Ну да? Подарок... мне! 

Уилл. Еще рано. Кто-нибудь может войти. | 

М олли. Да, но вы хоть скажите, что это такое. 

Уилл. Э-э, нет. Не хочу портить впечатление. Подождите, пока 
вее стихнет. 

Молли. Ну, тише, чем сейчас, может, уже и не будет, ноя и 
сама думаю — еще в самом деле рано. 


Уилл открывает дверь и выходит. Мы видим, как наруж- 
ное освещение отеля меркнет, очевидно, он выключил не- 
сколько ламп. М олли уносит свое новое пальто за служеб- 
ную дверь. Они возвращаются одновременно. 


Уилл. Где же вы были? В кино? 

Молли (с восторгом). Да. Чудный фильм. В главной роли — 
Роберт Дрейк. Он вам нравится? 

У илл. Никогда его не видел. 

М олли. Да что вы! Ах, какой мужчина! Высокий, хорош собой, 
но даже не это главное. А вот бывает у него такая легкая 
улыбка... нежная... и... и... печальная... а глаза чуть при- 
щурены. Если бы он мне так улыбнулся, — я прямо не 
знаю, что бы со мной сделалось. А эта девица в фильме так 
ужасно к нему относилась — кроме самого конца, конеч- 
но... Он ей все время улыбался этой свой особенной, легкой 
улыбкой, а она такая противная, что я бы всю ее глупую, 
смазливую рожицу расцарапала. 

Уилл (усаживаясь). Вы ревновали? 

Молли (негодующе). И не думала. Во-первых, я вообще не 
ревнива. А потом, кто же ревнует артиста, которого видишь 
в кино? Может, я и глуповата, но не до такой же степени. 
А в этой картине он играет бедного молодого человека, у 
которого ничего нет, кроме старой машины с фургоном... 
( Умолкает, потому что в этот момент. с улицы входит Алек 
Ротбери.) 


} 
Он уже не в смокинге, а в обычном, довольно поношенном 
костюме; вид у него усталый и подавленный. 


Алек. Я бы не назвал его таким уж бедным, если у него есть 
машина с фургоном. 


Уилл. Для кино он бедный. На экране всегда высокий жизнен- 
ный уровень. Он бедный по киностандартам. 

А лек. Продолжайте о вашем фильме. Простите, Молли, что я 
помешал. (Закуривает.) 

Молли. Ну, так вот, Роберт Дрейк играет этого молодого бед- 

. няка, но в конце выясняется, что он совсем не бедняк. 

Алек (сардонически). Подтверждаю, что так. 

Молли. Но эта девица, в которую он влюблен... он-то думает — 
да и вы думаете, пока не догадаетесь, — что она очень 
богата... А на самом деле ничего подобного, она просто 
притворяется. Ну, и все кончается хорошо — они женятся 
и уплывают на его красивой яхте. Так чудесно! 

Алек (качая головой). Вовсе нет. Как по-вашему, Уильям? 

Уилл (тоже качая головой). Разумеется, нет. 

Молли. А что же вам не нравится? 

А лек. Начнем с того, что, по-моему, этот фильм ничуть не по- 
хож на реальную жизнь. 

Молли. А кто вам сказал, что похож? Стану я платить шиллинг 
за то, чтобы сидеть в темноте и чтобы мне показывали ре- 
альную жизнь. Я могу ее увидеть задаром, когда выйду из 
кино. А туда я хожу, чтобы уйти от жизни, просто ради 
приятного разнообразия. 

Уилл. Вот что такое женщины. Они могут дурачить себя, но 
при этом знают, что обманываются. А мы — не знаем, и в 
этом наша беда. 

Алек. Только не моя. Моя — в том, что я все вижу слишком 
ясно. 

Молли. Это вы-то? Держу пари, вы ничегошеньки не видите, 
кроме чужой кори да ветрянки. 


Звонит внутренний телефон. 


і 
\ 
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(Снимает трубку.) Да, конечно... сейчас иду. (Кладет 
трубку.) 

Уилл. Восемнадцатый? 

Молли. Восемнадцатый. Я быстро. (Уходит в служебную 
дверь.) 

Алек (спокойно). Мне кажется, что вы что-то замышляете. 

Уилл. Выбросьте это из головы, доктор. Не такие мы люди. 

Алек. Нет, я не имею в виду ничего плохого. Но что-то все же 
задумали. Последние две недели вас водой не разольешь, 
а вы, Уильям, напоминаете кота, который наелся сметаны. 
Поэтому я и задумался. (Останавливая Уилла, который 
хочет ему ответить.) Я не спрашиваю, что именно у вас... 

Уилл (сухо). Я и не собирался вам говорить. 

А лек. Но мне бы хотелось съесть сандвич и чего-нибудь вы- 
пить. У меня сегодня был очень длинный и трудный день, 
да вдобавок пришлось провести в больнице лишних два 
часа. 

Уилл. Да, вид у вас измученный. Если хотите, можете съесть 
сандвич и выпить прямо сейчас, по лучше будет, если вы 
нодождете. 

Алек. Не понимаю. 

Уилл. Объясняю. Сегодня у Молли день рождения, и... э-э... 
один мой знакомый из Лондона прислал ей корзину с раз- 
ными вкусными вещами... Все самое лучшее... шампанское, 
пирог с дичью... 

Алек (удивленно). Для Молли? 

Уилл (торжественно). Для нашей Молли Кадден. А почему бы 
и нет? Вы можете мне назвать здесь другого человека, ко- 
торый в свой день рождения был бы более достоин всего 
самого лучшего, чем эта женщина? 

Алек. Могу — это я. И только я. Но какое я имею отношение? 

Уилл. У нас будет вечеринка, и вы приглашены. Молли не ста- 
нет возражать, я знаю. " 

А лек. Благодарю вас и принимаю приглашение. Я устал, но 
еще не засыпаю. | 

Уилл. Вы чем-то подавлены. 
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Алек. Да. Сыт по горло. 

Уилл. Нашим заведением? 

Алек. В том числе. Хотя тут я больше не останусь. 

Уилл. Вас увольняют? 

А лек. Да. 

Уилл. И это все? 

Алек. Нет, но этого достаточно, правда? 

Уилл. Достаточно, по еще не все. 

А лек. Это все, что вы услышите. 

Уилл. (спокойно, невинным тоном). Постойте, а как зовут эту 
девушку? 

А лек (быстро). Веропика Френшем. То есть, собственно... ка- 
кую девушку? 


Звонит телефон. 


Уилл (снимает трубку; резко, властно). Кто?.. Да, я... Да, да, 
знаю. Свяжитесь с Вандермором. Он позвонит мне позже... 
Да, они все продаются... Я? Да что вы?.. Не верьте этому. 
Я так его прижму, что завтра в это время он будет на коле- 
нях просить пощады... Ладно. Скажите Вандермору. 
(Кладет трубку.) 

Алек (саркастически). Интересные дела делаются в этом отеле 
по телефону в ночные часы! 

Уилл. Не спорю. 

А лек. А кто этот мистер Вандермор? 

Уилл. Один умный делец в Лондоне, который теперь знает, 
что он не так умен, как ему казалось две недели назад. 

А лек. Уильям, вы, случайно, не мошенник? 

Уилл (улыбаясь). В каком-то смысле — да, а в каком-то — 
нет. Прошу прощения, наступает время торжественного 
ужина. ( Идет к служебной двери.) Вы можете мне помочь, 
доктор. ( Выходит.) 

А лек (вслед). Ладно, давайте! (Направляется к служебной 
двери.) 


Но когда он доходит до нее, оттуда выходит Уилл с кор- 
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зиной и большой картонной коробкой, которая лежит 
сверху. Оба возвращаются назад. 


Надеюсь, все это — честного происхождения? 

Уилл. В каком-то смысле — да, а в каком-то — нет. (Ставит 
корзину возле стола и достает из нее две-три бутылки шам- 
панского, пирог с дичью, паштет и т. д., все самого лучшего 
качества. } 

А лек (по мере появления этих яств). Черт возьми! Кто-то рас- 
кошелился. 

У илл. Все самое изысканное. Хотя вам, наверное, такая пища 
не пойдет впрок? | 

Алек (усмехаясь). В каком-то смысле — нет, а в каком-то — 
да. (Помогает Уиллу.) Принимасмая изредка, она вредна 
для тела, но полезна для духа. Принимаемая часто, она 
вредна и для тела и для духа. 


Через главную дверь входит Молли. При виде стола она 
останавливается в изумлении. 


Молли. Боже милостивый! Откуда это? 

Уилл. От приятеля из Лондона... скромный подарок ко дию 
рождения. 

Молли. Мне? 

А лек. И мне. Вы меня пригласили. 

Молли. Рада слышать. А то вряд ли мы вдвоем со всем этим 
разделаемся. 

Уилл. Я принесу бокалы. 

Молли. Нет, давайте я сама. 

Уилл. Сидите на месте и не беспокойтесь. Это ваш праздник. 
( Уходит.) 

Молли (рассматривая стол). Ну и пу! Прямо как на рождество, 


даже еще лучше. Никогда не видала такого угощения. А уж 
сколько стоит... 

А лек (подражая Уиллу). Все самое лучшее. Но кто же это вас 
так угощает? 

М олли. Откуда я знаю. Слышали, что сказал Уильям? Один 
‚из его лондонских друзей. 
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Алек. Из каких друзей? 

Молли. Наверное. из тех, с которыми у него дела. 

Алек. Какие дела? 

Молли. Очень уж вы любопытный. 

Алек. Ну, ладно, Молли, я же догадался, что между вами тут 
что-то происходит. Что же именно? 

М олли. Знаете, я бы не сумела вам рассказать, даже если бы 
захотела. А я обещала Уильяму молчать. 

А лек. Он зарабатывает для вас деньги? 

Молли (уходя от ответа). Похожа я на человека, для которого 
кто-то зарабатывает деньги? 

А лек. Да, если поглядеть на все это. (Начинает снимать фольгу 
с бутылки шампанского.) 

М олли. Надо все унести в заднюю комнату. А то хороши мы 
будем, если кто-нибудь войдет. 

Алек. Никто сейчас не войдет. Все в порядке. И кроме того, 
Уильяму полагается быть здесь по долгу службы. 
Молли. А я и забыла. Мой день рождения, а тут еще Роберт 
Дрейк со своим фильмом и этот неожиданный подарок — 

у меня прямо голова кругом идет. 


Через служебную дверь входит У илл с бокалами, ножами 
и вилками. 


( Весело.) Доктора не стоило приглашать — он такой любо- 
пытный, во все сует свой нос. 

Уилл. Это недопустимо. Доктор Ротбери, вспомните сказки, ко- 
торые вы читали в детстве... У вас будет все, что душе угод- 


но, с одним условием: не задавать вопросов. Вот и у нас 
сейчас такая сказка. 


А лек (поднимая бокал). Позвольте предложить тост! За здо- 
ровье нашей Молли! Много лет жизни и всего самого луч- 
шего! 


Уилл. За нашу Молли Кадден... самую любезную, приятную и 
душевную женщину во всем гостиничном деле! 


Пьют. 
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Молли (смущенно). Ну, ладно, перестаньте, а то я совсем рас- 
таю и начну плакать... Что же это будет за ужин! Кому дать 
кусочек? На вид он кажется жирным, но один-то кусочек, 
я думаю, можно съесть — вреда не принесет. (Передает им 
тарелки с едой.) 


Они уютно располагаются за столом и приступают к тра- 
пезе. 


Уилл. Вот что значит двадцать минут жить на двадцать тысяч 
в год. 

Молли (выпив). Хорошо бьет в нос шампанское. Оно не такое 
сладкое, как было у моей сестры на свадьбе. 

Алек (наполняя бокалы, с притворной серьезностью). Хоро- 
шее шампанское не должно быть сладким. 

Молли. Почему? 

А лек. Провалиться мне, если я знаю! 

Уилл (внушительно). В Англии принято пить сухое шампан- 
ское, а мы ведь в Англии руководствуемся не разумом и 
даже не инстинктом, а традицией. 

А лек. Потому-то здесь людей и заставляют молчать. Все дело в 


традиции. 
Молли. Вы о политике? 
А лек. Да. 
Молли. Тогда остановитесь. Сегодня, пожалуйста, никакой 
политики. 


А лек. Почему же? 

Молли (добродушно, но твердо}. Потому что сегодня мой день 
рождения, а я не люблю политики, а если вы о ней заго- 
ворите, я буду сидеть как набитая дура. 

Уилл (передавая еду). Не хотите ли еще набивки? 

Молли. Спасибо. Давайте просто раз в жизни хорошо, уютно 
посидим. (Помолчав.) Доктор, а куда подевалась та кра- 
савица, за которой вы бегали? Вы все еще за ней бегаете? 

Уилл. Не совсем. 

Молл и. Ну да, как же! У вас все на лице написано. Интересно, 
что она сегодня делает. 
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А лек. Пошла куда-нибудь, где за вход берут кучу денег, а по- 
казывают чушь собачью, делает вид, что ей очень весело, и 
старается скрыть зевоту. 

Молли (Уиллу). Смешные эти молодые: кто бы он ни был, 
доктор или кто другой, но если ему не по себе или чувствует, 
что попал в глупое положение, — всегда сразу надувается. 

У илл. Верно, верно. (Алеку.) А вы знаете, она права. 


Алек. Да, признаюсь. 

Уилл (Молли). Но не будьте слишком жестокой к молодым 
людям. 

Молли. Я! Да я их всех люблю. Благослови их бог. 

Уилл. Вы ведь не знаете, что значит быть умным молодым чело- 
веком, вроде нашего друга. А я знаю, потому что сам из 
таких. И должен сказать, что, за исключением редких слу- 
чаев, когда ты воображаешь себя властелином мира, быть 
умным молодым человеком — настоящая пытка. 

А лек. Верно, верно. (Молли.) А вы знаете, он прав. 

Молли. Не верю. Побудьте-ка хоть денечек женщиной — тогда 
узнаете почем фунт лиха. Почему мы любим быть с муж- 
чинами? Потому что тогда мы забываем обо всех своих го- 
рестях. Я хочу выпить за женщин — за бедных женщин! 

Алек (открывая новую бутылку). Подождите. Ну, вот. (На- 
полняет бокалы.) 

Уилл (поднимая бокал). За женщин... всех, кроме ворчливых 
жен, надоедливых старых дев, властных богатых вдовушек, 
хитрых авантюристок, дерзких кокеток и... 

Алек (подхватывая). И девушек, пусть даже чертовски хо- 
рошеньких, для кого главное в жизни — деньги... и... 

Молли. И за всех женщин, которые останавливаются в отелях, 
обсыпают своей пудрой номера и замачивают чулки и пан- 
талоны в раковине... 


Пьют. 


(Икает.) Ну, если я не начну есть больше, а пить меньше, 
я скоро опьянею. (Неожиданно замечает картонную ко- 
робку.) А что в этой коробке? 
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Уилл (глядя на коробку). Совсем забыл. (Идет к коробке и на- 
чинает открывать ее.) Это вам. 

Молли (возбужденно). Мне! 

Уилл. Подарок к дню рождения. 

Алек (сухо). От друга из Лондона? 

Уилл. От друга из Лондона. Ну, сделайте глубокий вдох — 
а-а-а! — и закройте глаза. 


Молли стоит с закрытыми глазами. Уилл подходит и кладет 
на ее вытянутые руки великолепную меховую шубу. 


Молли (чувствует мягкое прикосновение мета, широко рас- 
крывает глаза и еще больше вытягивает руки, чтобы лучше 
разглядеть шубу; задохнувшись). Рождественская сказ- 
ка! Вы только посмотрите! 

Алек. Мы смотрим. Мы потрясены. 

Уилл (самодовольно). Вы получили настоящую вещь, Молли. 

Молли (очень взволнованная). Но... то есть... не может быть, 
чтобы это мне. Вы посмотрите на нее! 

Уилл. Это вам, вам. Примерьте. 

Молли. Но... Я никогда и не мечтала, что у меня будет такая 
шуба. Настоящая... я хочу сказать... не то что подделки, в 
которых ходят все кругом, а самая настоящая. 

А лек. Можете дать голову на отсечение. 

Молли. Да, но... знаете... да как же я ее надену? Я ведь ни- 
когда... 

Алек. Ну, смелей. Надевайте. 

Молли (надевает шубу почти как ребенок. Потом, востищен- 
ная собой и чувствуя себя необыкновенно роскошной жен- 
щиной, трется щекой о воротник ит. д.). Ну, как я в ней 
выгляжу? Глупо, наверное, а? , 

Уилл. Ничего себе — глупо! Вы выглядите потрясающе, 
правда? 

А лек. Прямо с Бонд-стрит. 

Молли. Вы смеетесь надо мной... 

Уилл. Мы не смеемся. Лучше выглядеть просто невозможно. 

Алек. Нам трудно поверить, что вы нас еще узнаете. 
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Молли (довольно удачно изображая модную женщину). Ах да, 
конечно! Доктор Ротбери, если не ошибаюсь? Кажется, 
мы с вами встречались как-то утром у источников? И с мис- 
тером Лотлессом — тоже! Здравствуйте! У вас тут просто 
восхитительно! 

Уилл (включаясь в игру). У нае тут необычайно весело... леди 
Билджуотер. 

Молли (прежним тоном). Не составите ли вы мне компанию? 

Уилл. С восторгом, миледи, с полным восторгом! 

Молли (постукивая по столу и изображая леди Ледмилл). 
Есть письма для меня? 

Уилл (изображая Мондови). Мисс Уике, проверяйте как сле- 
дует — есть письма для леди Билджуотер... 

А лек. Сегодня, к сожалению, нет, леди Билджуотер. 

М олли (в роли леди Ледмилл). Странно работает ваша почта, 
чрезвычайно странно. 


Все трое громко хохочут. 


(Снова становясь собой.) А я вот ее не сниму, хотя могу 
и помять и испортить — что со мной и случается. ( Останав- 
ливается, серьезно смотрит на Уилла и так же серьезно 
спрашивает.) Ну, скажите мне честно: ничего, что я взяла 
эту шубу? 

Уилл (веско). Вы думаете, в противном случае я позволил бы 
вам взять ее? 

Молли. Но... ведь это не вы ее купили? 

Уилл. Я! Всех моих денег не хватит даже на воротник, не гово- 
ря уж о самой шубе. 

Молли. Не понимаю. Разве я не говорила, что вы должны 
ВЗЯТЬ... 

Уилл (торопливо перебивая). Неважно, что вы говорили. Осто- 
рожнее! 

Молли (вспомнив об Алеке). Ах да. Простите! Хотя все равно 
я не понимаю почему... 

Уилл (снова перебивая). Ну, а я понимаю. (Алеку.) Надеюсь, 
вы извините меня? 
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А лек. Да, но вы могли бы мне и сказать. 

Уилл. Не сейчас. Сейчас нам нужен еще один тост. 

Алек (слегка захмелев). Я готов предложить его. Пусть старый 
Пламуэзер катится ко всем чертям! | 

Молли. Плохой тост. И я уверена, доктор Пламуэзер никому 
не сделал зла. 

А лек. Очень ошибаетесь. Он похож на безобидного старого кота, 
но в действительности это настоящий бич. Он очень опа- 
сен.. Прикидывается ученым, но на самом деле — нечто 
среднее между старым шарлатаном и лакеем какой-нибудь 
богатой старухи. Ни в его словах, ни даже в мыслях нет 
ни капли правды. И в жизни его волнуют только две ве- 
щи — вкусные обеды и жирные гонорары. Глядя на него, 
можно понять, что неладно в этой осторожной, богатой, 
престарелой стране. И если вы не хотите выпить за то, что- 
бы он катился ко всем чертям, я выпью один. (Поднимает 
бокал.) Пусть катится ко всем чертям старый Пламуэзер 
и пусть ему придется оперировать гнойный аппендицит 
где-нибудь в трущобах в три часа ночи! (Пьег.) 

Молли (также с легкими признаками опьянения). Если бы я 
не знала, что вы совсем раскисли из-за этой мисс Френ- 
шем, я бы не позволила вам говорить такие вещи — как 
раз тогда, когда мы так уютно веселимся. 

Алек. Я презираю вашу мисс Френшем... 

Молли. Ну уж нет! 

А лек. Повторяю: я презираю ее. Очаровательна? Несомненно. 
Красива? Может быть. Но разве она настоящая? Я скажу 
вам. Это вещь, вынутая из стеклянного футляра и выстав- 
ленная на продажу. Осталось еще что-нибудь выпить... за 
конец царства денег. А, Уильям? 


Уилл (шаря в корзине). Для такого тоста найдется. (Достает 
бутылку и начинает ее откупоривать.) Старый бренди. Как 
раз то, что нужно. 

Молли. Только без меня, благодарю вас. А вы двое будьте по- 
осторожнее. 
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Алек. И не подумаем. Слишком долго мы осторожничали. 
В этом наша беда. р 

Молли (внезапно вспомнив что-то). Эй, Уильям Лотлесс... 
разве вы не говорили мне... да и не однажды... что вы 
больше не пьете? 

Уилл. Говорил. Но сегодня я пью. И я повторяю вам тост на- 
шего молодого друга-эскулапа: за конец царства денег!.. 

Молли. Это очень приятно услышать от вас — человека, кото- 
рый всегда говорит и думает о деньгах! 

Уилл (Алеку). Вот что такое женщина. Если вы спасаете ее 
из пучины, она напомнит вам, что вы обещали не мочить 
одежду. За конец царства денег! 

А лек. За конец царства денег! 

Молли. За конец царства денег! 

Уилл. Хотите я расскажу вам, что такое деньги? 

Молли ет. 

Алек 


Уилл (словно начиная лекцию). Деньги! Деньги! Это слуга, 
ставший господином. 

А лек. Верно, но не слишком оригинально. 

Уилл. Деньги... были придуманы просто для удобства, как 
знак, как символ... что-то вроде... железнодорожного биле- 
та. Вот и все. Но что произошло? Они вышли из-под конт- 
роля. Стали источником власти. Мы позволяем людям 
использовать деньги как оружие власти, а это все равно что 
позволять им использовать военные корабли и бомбарди- 
ровщики в собственных интересах. 

Алек. Вы совершенно правы, Уильям. (Молли.) Тут он прав. 

Молли. Ну, он почти всегда прав. (Уиллу.) Это все? 

Уилл (нашел в корзине большую сигару и собирается закурить 
ее). Все? Конечно, нет. Первое, что нужно сделать, — это 
отнять у денег их власть. Собственно говоря, личные 
деньги должны быть просто карманными деньгами. Это 
единственный род денег, в который я верю, — карманные 
деньги. У каждого должны быть карманные деньги, и ни 
у кого не должно быть никаких других. 


(быстро). а 
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Молли. А какая разница? 

Уилл. Карманные деньги — это просто собственные деньги 
ограниченного действия, их тратят на все, что придет в 
голову. Вы не можете с их помощью заставить меня рабо- 
тать на вас весь год, держа их, как пистолет, возле моего 
виска. Вы не можете пустить их в рост и сидеть, наблю- 
дая, как их становится все больше... 

Молли. Но вы однажды сказали, что мы как раз этим занима- 
емся... Ну, вся эта глупая история с акциями... а теперь 
вы говорите... 

Уилл. Я говорю вам, как должно быть, а не как есть в действи- 
тельности. Мы делаем всего лишь то, что пытаются делать 
все. Мы не делаем ничего плохого. 


Молли. Должно быть, это все-таки плохо, если вы не думаете, 
что это хорошо. 


Уилл пытается перебить ее. 


Нет, нет, нет, — дайте мне вставить слово. 

Алек. Правильно. Это ваш день... а не его. | 

М олли. Я говорю — все это очень хорошо, все ваши умные 
разговоры про то, как должно быть, но если, по-нашему, 
что-то плохо, значит, мы сами должны перестать зто делать. 
Кто-то ведь должен начать, верно же? 

У илл. Нет. Все дело в системе, а не в самих людях. 

Молли. А по-настоящему все зависит только от того, как люди 
относятся друг к другу. Если они добры, полны надежды 
и готовы помочь тем, кто нуждается в помощи, — тогда 
все хорошо. А если нет — тогда конец. 

Уилл. Ну, не можете же вы начать... 

Молли (безжалостно обрывая). Могу. (Икает.) Я уже начала. 
Я думаю, беда в том, что некоторые не выносят счастья. 
Им самим оно не дается, так они хотят, чтобы и у других 
его не было. Они вообще не любят жизнь, эти люди... им бы 
хотелось для надежности умереть... только они этого не 
понимают... а может быть, им вовсе не хотелось рождаться 
на свет... И стоит им где-нибудь увидеть кусочек живой 
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жизни, они тут же норовят растоптать ее. Утюжат все 
вокруг, точно... точно танки... не дай бог, попадется им на 
дороге немножко счастья. Я не говорю, что их очень 
МНОГО... 

А лек. А я говорю. Их миллионы и миллионы. 

Уилл. И я не уверен, что мы не плодим все новых и новых. 

М олли. Как это? 

У илл. Потому что таков образ жизни большинства людей. Возь- 
мите, например... 

А лек (громогласно перебивая). Возьмите новый бокал! Нужно 
произнести тост. (Наполняя бокалы.) Сейчас моя очередь. 

Молли. Ну, пусть это будет что-нибудь хорошее. 

Алек (торжественно). Я предлагаю выпить за компанию по 
сооружению и использованию канала Лидс — Ливерпуль, 
а также за Лондонскую школу тропической гигиены и за 
майора Баттеруорта, секретаря Северо-Челтингейтского 
гольф-клуба. Как вам нравится такой тост? 

Молли (серьезно}. По-моему, очень глупо. А как насчет от- 
сутствующих друзей? 

Уилл. У меня их нет. 

Молли. Как? Ни одного? 

Уилл. Ни одного. 

Молли. Ах, бедняжка! (Алеку.) А вы? У вас должно быть 
много друзей. 

Алек (серьезно). Четверо, я думаю. Нет, трое. Нет, для вер- 
ности будем считать — двое. 

Молли. Господи, а у меня их десятки... сотни. 

Уилл (торжественно, поднимая бокал). За отсутствующих дру- 
зей Молли! 

Алек (следуя его примеру). За отсутствующих друзей Молли! 

Молли. Ну, ладно. За отсутствующих друзей, и пусть они будут 
здоровы и счастливы! (Пьет, икает.) 


Алек смеется. 
Голос леди Ледмилл (за сценой). Нда! 


Слышен шум за дверью комнаты для карт. Дверь распахи- 
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вается. Мондови придерживает ее. Из комнаты выходят 
леди Ледмилл, леди Гарнетт, миссис 
Тэгг, за ними – д-р Пламуэзер, сэр Руфус, 
Т эгг и, наконец, сам Мондови. Оживленно разговаривая, 
они расходятся по сцене, но вдруг замолкают от удивления, 
как и те трое, кого они увидели. Молчание прерывается 
громким смехом Алека, на которого обитатели гостиницы 
устремляют' сердитые взгляды. 


Тэгг (раздраженно). Не вижу ничего смешного. 

Мондови (в ярости, Молли и Уиллу). Смешного? Это воз- 
му-ти-тельно! Что вы тут делать вдвоем... есть... пить?.. 

Алек. А-а... это я виноват. Это все ради меня... 

Молли (перебивая, твердо). Доктор Ротбери тут ни при 
чем. Просто сегодня у меня день рождения и... 

Уилл (вмешиваясь). Но ответственность за это веселье я беру 
на себя. Это была моя идея. 

Леди Ледмилл (уничтожающе). В самом деле? 

Уилл (не выпуская изо рта сигары). Да, в самом деле. 

Леди Гарнетт (Молли). Позвольте узнать, чья на вас 
шуба? 

Молли (возмущенно). Моя собственная! Ее прислали в по- 
дарок. 

Леди Гарнетт. Ах вот как? 

Молли (с вызовом). Да, вот так. 

Тэгг. Какая наглость! 

Миссис Тэгг. А вдруг это вправду ее шуба... 

Тэгг (грубо). Ты только погляди на нее и потом подумаи: 
откуда горничной взять такую шубу? 

Алек. Не будьте таким грубияном. 

Тэгг. Что? 

Уилл (спокойно). Он сказал: «Не будьте таким грубияном». 

Мондови (задыхаясь от ярости). Кончать! Кончать! Завтра... 
вы уходить... 

Д-р Пламуэзер (напыщенно). Постойте, Мондови. Доктор 
Ротбери! 
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Алек (спокойно). Слушаю вас, доктор Пламуэзер. 

Д-р Пламуэзер. Я искал подходящего случая сказать вам 
кое-что, и вы не замедлили предоставить мне такую воз- 
МОЖНОСТЬ. 

Алек (Молли и Уиллу). Я вам говорил! Вот я и уволен. 

Д-р Пламуэзер (недовольно). Уволен! Да, совершенно 
верно. И чем скорее мы расстанемся, тем лучше. 

А лек. Вполне согласен. 

Д-р Пламуэзер. Должен вам сказать, что без хороших ма- 
нер и чувства меры вы вряд ли пойдете далеко. 

Алек (с жаром). А я должен вам сказать, что без профессиона- 
лизма и честности, которых вам явно недостает, вы вообще 
никуда не пойдете и останетесь тем, что вы есть. 

Д-р Пламуэзер (в ярости). Вы отъявленный молодой 
осел! 

А лек. А вы — надутый старый осел! 


Молли икает. 


Леди Ледмилл (устрашающим тоном). Молодой чело- 
век... 

А лек. Нет, благодарю. Больше я не обязан вас слушать. 

Мондови (приплясывая от нетерпения). Прошу вас, леди и 
джентльмены, разрешите мне сказать несколько слов. Мне 
стыдно. Никогда, никогда со мной ничего подобного не 
случалось. Вы двое (указывает на Молли и Уилла) — вон 
из отель!... Завтра же утром!... Чтобы вас тут не был!.. 

Сэр Руфус. Вы правы. Они, наверное, тут поужинали ва- 
шими продуктами. И еще с шампанским! 

Уилл (спокойно). Болинджер двадцать восьмого года. Как вам 
это нравится? 

Леди Ледмилл. Ну, я не собираюсь стоять здесь всю ночь... 
(Делает шаг вперед.) 

Молли (стремительно бросается к главной двери и останавли- 
вается, загородив выход и глядя на собравшихся; возбуж- 
денно). Постойте минутку! Никто пока не уходит. 
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Мондови (задыхаясь). Вы пьяны! Вы сошли с ума. Убирай- 
тесь! 

Молли (обрывает его). Не шумите. Уильям... и я... мы ли здесь 
не работали не покладая рук. Всегда старались угодить и 
чтобы всем было удобно. А сегодня может, мы и нарушили 
правила, но никому от этого плохо не было. Так неужели вы 
позволите, чтобы нас уволили, вышвырнули вон? 

Миссис Тэгг (робко). Что касается меня, то, по-моему, они 
не сделали ничего плохого... 

Тэгг (яростным шепотом). Замолчи сейчас же! 

Мондови (грозя пальцем). Я говорить... вы... вон... вон... из 
этот отель... из. всех отель... 

Молли. Слышите? Никто из вас не хочет что-нибудь добавить? 

Мондови. Да... вон... убирайтесь!.. 


Молли смотрит на них. Недолгое молчание. 


Молли (настойчиво). Как подумаю обо всем, что я делала... 
и никогда не жаловалась... не ждала благодарпости... будь- 
те вы все прокляты! Вы выгоните нас на улицу? Ладно, 
посмотрим. Уильям Лотлесс, вы все твердите мне, что я 
богатая женщина. Это что-нибудь означает или вы просто 
смеялись надо мной? Я богата? 

Уилл (невозмутимо). Разумеется. 

Молли. Я достаточно богата, чтобы купить этот отель? 

Сэр Руфус. Ну, знаете... это уж слишком! 

Уилл (сэру Руфусу). Не беспокойтесь. Вы еще ничего не слы- 
шали. 

Молли (нетерпеливо). Не обращайте на него внимания. От- 
ветьте мне. Я могу купить этот отель? 

Уилл. Вам нет необходимости покупать его. Скажите одно 
слово — и он ваш. 

Мондови (почти стонет). Боже... что это? Все перепились до 
полный безумий! 

Уилл (повелительно). Не шумите, а то сами в два счета вы- 
летите из всех отелей сразу. (Молли.) Вам не нужно по- 
купать этот отель, потому что три дня назад вы... приобрели 
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контрольный пакет акций синдиката курортных отелей, 
которому принадлежит и этот отель и шесть других. 

Сэр Руфус (нарушая изумленное молчание). Надеюсь, вы не 
думаете, что мы этому поверим? 

Уилл. Разумеется, вы можете поступать так, как вам больше 
нравится. 

Тэгг. Там же на полмиллиона имущества, в этих отелях! 

Уилл (доставая из кармана записку). Это сущие пустяки! Ну, 
я знаю, вы все любите деньги, так что посмотрите повни- 
мательнее на миссис Кадден: ведь если бы она превратила 
все, чем она владеет, в наличность, завтра бы она стоила... 
э-э... по самым скромным подсчетам... миллион четыреста 
пятьдесят тысяч фунтов. 

Мондови (падая на стул). Милли... о мамма миа. я уми- 
раю! 

Леди Ледмилл. Какая удивительная история... 

Молли (резко). Да, но вас в ней касается только вот что. Я за- 
крываю этот отель, и немедленно... завтра. Мы остаемся 
здесь, а вы уходите — все! Вам надо поскорее уложиться, 
так что не задерживайтесь. Спокойной ночи. 

Д-р Пламуэзер (глядя на нее с интересом). Да... конеч- 
но... если это правда... 

Леди Гарнетт (тот же взгляд и тон). Это совершенно ме- 
няет дело... 

М олли (свирепо). Только не для меня! Спокойной ночи! 

Сэр Руфус (примирительно). Но теперь... 

Молли (с ненавистью). Я сказала — спокойной ночи! 


Ее моральное превосходство настолько очевидно, что они 
покорно уходят — все, кроме Мондови, который настолько 
изумлен, что не в силах двинуться с места. 


Уилл (после ухода последних гостей подходит к Мондови и 
постукивает его по плечу). Идите туда. (Указывает на 
служебную дверь.) 

М ондови. Мистер Лотлесс, я не знай... 

Уилл (твердо). Отправляйтесь. Туда. 
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Мондови уходит. 


Алек (Уиллу). Послушайте, это правда? 
Уилл. Каждое слово. Я играл на бирже с акциями, которые 
она получила в наследство. 


Молли садится и разражается слезами. 


Ну, в чем дело? В чем дело? 

Алек. Простая реакция. Нервы. 

Молли (негодующе, сквозь слезы). Это не нервы! Я их всех 
ненавижу! И себя тоже! 

Алек (успокаивая). Ну, пу, пу! 


Уилл идет к телефону. Быстро входит Перкинс. 


Молли (взрываясь). Мне стыдно самой себя! (Снова плачет.) 

Перкинс. Хэлло! Перкинс из «Газетт». 

Уилл (набирая номер). О боже! 

Перкинс (энергично). Что происходит? Что тут происходит? 

А лек. Это одна из наших горничных. Она только что узнала, 
что она стоит миллион четыреста пятьдесят тысяч фунтов 
и владеет контрольным пакетом акций синдиката курорт- 
ных гостиниц. Она закрыла этот отель, велела всем уби- 
раться вон завтра же утром и теперь решила хорошенько 
поплакать. 

Перкинс (иронически). Благодарю вас. Не морочьте голову. 

Алек (Уиллу). Он думает, я его разыгрываю. 

Перкинс (язвительно). О нет! Я только репортер — и верю 
всему. (Обращаясь преимущественно к Уиллу.) Ну, я 
ткнулся в «Ройял» ив «Бристоль». Пустой номер. И вдруг 
мне пришло в голову... десять минут назад... что это вообще 
пустой номер. 

Уилл (еще у телефона). Шестое чувство? 

Перкинс. Шестое чувство, старина. Я сказал себе: «Ты зря 
тут тратишь время, приятель. В Челтингейте никогда пе 
было материала и никогда не будет. Возвращайся в Ман- 
честер». Уезжаю в двенадцать сорок пять. Счастливо оста- 
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ваться. (Выбегая.) Счастливо оставаться... миллион четы- 
реста... ха-ха! ( Исчезает.) 

л. Вот вам газетная ищейка. (В трубку.) Да, я хочу 
поговорить с мистером Вандермором... О да, он подой- 
дет... 

л и. Что вы собираетесь делать? 

л. Собираюсь сделать для вас еще немного денег. 

ли (встревоженно). Хватит. Я больше не хочу. 

л (в трубку). Вандермор?.. Отлично... Говорит Лотлесс. 
Слушайте. Не трусьте, Вандермор... Я считаю вас хорошим 
игроком, иначе я не стал бы иметь с вами дело. 

ли (чуть не плача). Вы уже изменились. Уже совсем не 
такой славный, как прежде... Я больше не хочу. 


Он резким жестом приказывает ей замолчать и сосредото- 
чивается на разговоре, изредка сердито бросая: «Ладно...», 
«Ну и что?» — и т. д. Молли вытирает глаза и понимает, 
что его не остановишь. 


Занавес быстро опускается. 


ДЕЙСТВИЕ 
ТРЕТЬЕ 


Там же, неделю спустя. Середина дня. Ярко светит солнце, 
его лучи проникают с улицы и сверху, словно через све- 
товой люк. Теперь сцена выглядит иначе. Ясно, что это 
больше не отель. Стулья и столики стоят как попало. 
Конторкой явно никто не пользуется. 

За столом перед конторкой сидит мисс Уик с, теперь 
похожая на деловую машинистку в конторе биржевого 
маклера. Дверь и окна почти забаррикадированы. Дверь 
закрыта занавеской с прорезью, через которую официант 
Д жорд ж, одетый уже по-иному, смотрит на каждого, 
кто желает войти, ибо дверь крепко заперта. Сразу после 
поднятия занавеса громко звонит телефон, стоящий теперь 


на столе мисс Уикс. Она снимает трубку. Джордж стоит 
возле двери. 


Мисс Уикс (в трубку). К сожалению, мэм, мы не можем... 
Нет, но в настоящее время отель закрыт... 

Джордж (саркастически). Скажите, что мы можем продать 
ей несколько чудных акций. 

Мисс Уикс (в трубку). Нет, я не знаю, когда он снова от- 
кроется... Всего доброго... (Набирает номер и ждет.) 


Через служебную дверь входит Э лси с небольшим ‘чай- 
ным подносом. 


Джордж. Это мне? Спасибо, детка. 
Элси (презрительно проходя мимо). Вам? Пфф! Это мистеру 
Лотлессу. (Задержавшись на секунду, с деланной доброже- 
лательностью.) А вам хочется чаю? 
жордж. Да. 
лси (уничтожающе). Если хотите чаю, пойдите и приготовь- 
те. (Торжествуя, уходит в комнату для игры в карты.) 
Джордж (мисс Уикс). Вы видели? 
Мисс Уикс. Что — видела? 
Джордж. Вот награда за приветливость. Моя всегдашняя 
ошибка. Держусь слишком дружелюбно и просто. А будь 
я более высокомерен, знаете, где бы я сейчас был? 

Мисс Уикс (утомленно). Да, в Престон-Пэнс, во главе соб- 
ственного славного маленького дельца. (Возвращается к 
прерванной работе, не обращая внимания на его негодую- 
щий взгляд.) 


Д 
Ә 


Через некоторое время из комнаты для карт слышится 
сердитый голос Уилла, затем оттуда выскакивает испуган- 
ная Э лси. 


Элси (таинственно). Он что, не с той ноги встал? 

Джордж (иронически). Я бы не удивился. 

Әлси. Прежде он был такой славный, а теперь совсем другой, 
правда, мисс Уикс? 
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Мисс Уикс. Он очень много работает. И недосыпает. При 
такой жизни кто угодно может сорваться. 

Элси. Ну, я вам скажу... (Не договаривает, потому что из 
комнаты для карт быстро выходит Уилл.) 


Он без пиджака, в зубах — сигара. Теперь он чем-то похож 
на крупного финансиста, но уж никак не на ночного портье. 
В речи, движениях и жестах появилась властность, рез- 
кость. 


Уилл (бросает на стол мисс Уикс несколько бумаг; отрывисто). 
Перепечатайте в двух экземплярах. И повторите ту телег- 
рамму в Манхэттен-бэнк. Мы получили ответ от Фокса по 
поводу котировки акций «Инвестмент корпорейшн»? 

Мисс Уикс (теперь она исполняет обязанности секретарши). 
Нет, мистер Лотлесс. 

У илл. Черт возьми, разве можно работать в таких условиях? 
Нужен телетайп. Достаньте телетайп. Скажите, что мне он 
нужен пемедленно. Неважно, сколько будет стоить. Он мне 
необходим. А-а... вы... Әлси... сходите наверх и скажите 
миссис Кадден, что ей надо подписать кое-какие бумаги. 


Әлси мнется и беспокойно смотрит на него. 


Ну? Идите же. (Замечает, что все трое беспокойно пере- 
глядываются.) Ну? 

Мисс Уикс (растерянно). Миссис Кадден здесь иет. 

Уилл (пораженный). Нет? Где же она? 

Мисс Уикс. Она... уехала... Вчера вечером. 

Уилл (в ярости). Боже милостивый! И никто мне не сказал. 
(Элси.) Что вы там торчите? Ступайте! 


Э лси выбегает в служебную дверь. 


(Взяв себя в руки.) Она сказала, куда едет? 

Мисс Уикс (помявшись). Нет... не совсем 

Уилл. Что значит — не совсем? 

Мисс Уикс (помявшись). Ну... мне кажется, она поехала в 
Лондон... 
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Уилл. Час от часу не легче! Именно туда, куда ей не следовало 
ехать. Она не сказала, зачем она едет? Пройтись по мага- 
зинам? 

Мисс Уикс. Она не сказала. 

Джордж (медленно). Мне кажется... 

Уилл (грубо). Я вам не верю, но все-таки выслушаю. 

Джордж. „Простите, что я раскрыл рот. Прошу прощения. 
( Умолкает с таким видом, словно это были последние слова 
в его жизни.) 

Уилл. Слушайте, вы двое, мне сейчас не до шуток. Тут на кар- 
те миллионы. Ведь все записано на имя Молли Кадден, 
и, если в Лондоне она попадется кое-кому в лапы, — мне 
конец... и вам тоже. Сами подумайте. Женщина с миллион- 
ным состоянием... а более простодушного человека свет не 
видел... бродит по Лондону... О боже! От одного этого может 
начаться сердечный приступ. 

Джордж. Мне кажется, она поехала к этой мисс Френшем... 
помните, такая хорошенькая, молоденькая, она у нас тут 
жила не так давно. Я видел, как миссис Кадден перед 
отъездом заглянула в регистрационную книгу и записала 
адрес... а когда она ушла, я тоже посмотрел туда... По- 
моему, она записывала адрес этой мисс Френшем. 

Уилл (мисс Уикс). Пошлите мисс Френшем телеграмму для 
миссис Кадден: «Возвращайтесь немедленно срочные дела 
ваше присутствие необходимо. Уилл Лотлесс». Это заставит 
ее поторопиться. Нам надо вернуть ее, пока эти ловкачи из 
Сити и Вест-Энда не подцепили ее на крючок, иначе 
нам крышка. Пошлите телеграмму немедленно. (Направ- 
ляется к комнате для карт, оборачивается. Осуждающим 
тоном.) Почему вы мне не сказали, что она уехала? 


Молчание. 


Понятно. Она просила не говорить мне, да? 


Джордж. Да. 
Уилл (с досадой). Самый крупный бизнес в моей жизни... ая 
точно вожусь со школьниками младших классов. 
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Громкий стук во входную дверь. 


Кто еще? Газетчиков не пускать! И незпакомых — тоже! 
Джордж (поглядев в прорезь). Это Мондови. 
Уилл. Ладно. Пусть войдет. 


Джордж впускает Мон дови. Мисс Уикс тито говорит по 
телефону, отправляя телеграмму. 


М ондови (скромно одет, вид у него встревоженный ). О-о, мис- 
тер Лотта-лесс... здрав-ствуйте. 

Уилл (отрывисто). Добрый день, Мондови. Я велел вам от- 
правиться в Лондон и поговорить с главным управляющим 
компании о другой работе. 

Мондови. Да... 


Уилл кивает и уходит в карточную комнату. 


Очень вам благодарен. 

Мисс Уикс. Где вы остановились, мистер Мондови? 

Мондови (таинственно). В «Гранд-отеле», у моего друга Пел- 
лини. И знаете, мисс Уикс, этот «Гранд-отель» — просто 
что-то ужасный. 

Джордж. Ну, ведь не хуже, чем было у нас. 

Мондови. Да что вы! Куда хуже. Ужасно. Все так неудоб- 
но... И так плохо готовить. Вчера вечером Пеллини гово- 
рит: «Угощу тебя цыпленок «Гранд-отель» — это корон- 
ный блюдо мой повар». Ну, хорошо, я попробовать. Вы 
знай, что это был... (Делает быстрое движение пальцами.) 

Мисс Уикс (в ужасе). Крысы? 

Мондови. О нет, не крыс... но... э-э... знаете... лапэн... да... 
кролики. (С невыразимым презрением.) Цыпленок «Гранд- 
отель»... фирменный блюдо... из кролик. 

Джордж (мрачно). Я когда-то работал в одном приморском 
заведении, так там цыплят делали из морских свинок. 
В этом городе было много мужских школ. 

Мондови. Так! А вы что делайт тут? 

Мисс Уикс. У нас тут смесь миллионеров с уборщицами. 
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М ондови. А отель... он еще закрыт, да? 

Джордж. Да. И если дело пойдет, мы и остальные отели за- 
кроем. 

Мисс Уикс. Мы можем быть вам чем-то полезны, мистер 
Мондови? 

Мондови. Нет, нет. Я забыть мой диплом. Он в моем кабинет. 
Я боюсь, как бы его не украль. 

Джордж. Зачем? 

Мондови (наставительно). Потому что с таким диплом чело- 
век может уже не работать простым официант — понимае- 
те, мисс Уикс? Прошу меня извинить, по-жа-луй-ста. 
(Уходит в служебную дверь.) 

Джордж (пародируя его, как прежде). Достойный люди... и 
очень богатый. 


Пауза. Джордж зевает, мисс Уикс печатает на машинке. 
Дверь медленно открывается, и осторожно, предваритель- 
но оглядевшись по сторонам, входит Молли Кадден. 
Она в своей матовой шубе, в руке небольшой чемоданчик. 


Молли (почти шепотом). Ну, я ведь быстро обернулась? Он не 
заметил, что меня нет? 

Джордж. Всего несколько минут назад. 

Молли. Вот как я его интересую. 

Мисс Уикс. Но он был в бешенстве. 

М олли (сварливо). Почему? Он скучал по мне? 

Д жорд ж. Нет, он боялся, что вы попадете в лапы какого-ни- 
будь другого мошенника. 

Молли. На этот раз, я думаю, вы правы, Джордж. (Ставит 
чемоданчик на пол, снимает шубу.) Я хорошо съездила, 
хотя чуть не изжарилась в шубе. А здесь еще скучнее... 
сидишь тут взаперти... никакой жизни нет... 

Мисс Уикс (с иронией). Только печете миллион за милли- 
оном. 

М олли. Мне больше нравилось стелить постели. Ну, вы двое, 
бегите и принесите чаю. 

Мисс Уикс. Но мистер Лотлесс... 
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Молли (прерывая ее, твердо). Не обращайте на него внима- 
ния. Кроме того, я тут затеяла одно хитрое дело, и вам 
лучше быть подальше и не впутываться. 

Джордж (идя к двери). Меня это вполис устраиваст. 

Мисс Уикс (встает; нерешительно). Ну, если вы берете 
ответственность на себя... 

Молли. Не беспокойтесь. Идите же. 

П жордж (оборачивается перед самой дверью). Между прочим, 
тут наш старик. 

Молли. Какой еще старик? 

Джордж. Очень богатый, очень достойный люди. 


Джордж и мисс Уикс уходят. Молли, которая явно 
возбуждена затеянной ею интригой, беспокойно загляды- 
вает в прорезь входной двери, затем неслышно идет к ком- 
нате для карт, возвращается и снова заглядывает в про- 
резь. Возвращается М он дови, торжественно неся боль- 
шой диплом в рамке. 


М ондови. Ах, миссис Кадден... вы хорошо поживайт? 

М олли. Прилично, можно сказать. Слишком много сижу тут. 
Что это вы нашли? 

Мондови (с гордостью показывает). Мой диплома. Вам нра- 
вится? 

М олли (серьезно). Просто удивительно. И подумать только, 
что все это было сказано о вас! 

Мондови. Очень благодарью. Всего доброго, миссис Кадден. 

М олли (после короткой паузы). Мистер Мондови, каково 
это — управлять отелем? 

М ондови. Я вам сейчас скажу, миссис Кадден. Управлять 
отелем — это отличпый занятие, если бы пе две вещи — 
только две. Первое — это хозяева. Второе — клиенты. 

Молли. Так что... А если бы вы сами были владельцем отеля 
и у вас были бы другие постояльцы, не такие, как обыч- 
но?.. 

М опдови. Тогда... это было бы восторг! И я знаю, где бывают 
такие отели... 
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ли (настойчиво). Где? 

дови (указывая наверх). Па небесах. Всего доброго, 
миссис Кадден. (Уходит. ) 

л и. Всего доброго, мистер Мондови. 


Из комнаты для карт выходит У илл. Они смотрят друг 
на друга. Он в ярости. Она держится вызывающе. 


л. Итак, вы тайком отправились в Лондон? 

ли. А что тут такого? 

л (сердито). А то, что вы в два счета можете все погубить. 
И похоронить нас обоих из-за глупого женского каприза. 
Позвольте вам кое-что напомнить. Месяц назад вы были 
горничной в этом отеле и ни о чем другом и думать не сме- 
ли, а теперь вы — самая богатая женщина в Англии. А кто 
это сделал? Не вы. Вы до сих пор не понимаете, в чем тут 
суть. Это сделал я. 

л и. Никто и не спорит. 

л (в ярости). И пока я зарабатываю для вас миллионы, 
я прошу только об одном: будьте тут и посидите тихо не- 
делю-дзе. А вы не можете сделать даже этого! Вы скорее 
готовы рискнуть всем, чем сделать то, о чем я вас прошу! 
Еще один такой побег — и вам, пожалуй, придется снова 
стелить постели. 

ли (спокойно). Ничего страшного. Может быть, это для 
меня и лучше. 

л. Я стараюсь сделать из вас что-то... 

ли (перебивая). В таком случае — не надо усердствовать. 
И вот еще что, Уилл Лотлесс. Перестаньте строить из себя 
что-то... такое малосимпатичное. Когда вы были здесь 
просто ночным портье, и больше никем, — вы были отлич- 
ным человеком. 

л. А что же со мной с тех пор случилось? 

ли. Все. Вы кричите, шумите, ругаетесь. От вас пе до- 
ждешься улыбки. Вы такой озабоченный и злющий... 

л (кричит). И вы будете озабоченной и злющей, если 
самая крупная в вашей жизни финансовая операция висит 
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на волоске. (Жестикулирует, потом успокаивается, но тон 
его остается резким.) Вы зачем ездили в Лондон? 

Молли. Для перемены обстановки. 

Уилл. Виделись с этой Френшем? 

Молли. Вилелась. Я знала, что она вовсе не богатая. Я вам 
говорила. Она сказала мне, что работает секретаршей. 
Сегодня она меня познакомила со своим хозяином. И он 
пожелал непременно поехать с нами. 

Уилл (встревоженно). Как! Но кто... 


Через главную дверь входят Вероника Френшем 
и лорд Флитфил д. Лорд Флитфилд — пожилой, 
высокий, превосходно одетый человек импозантного вида. 


Вероника (Уиллу). Привет, мистер Лотлесс! 

Молли (нервно). Уилл, это лорд Флитфилд. 

Лорд Флитфилд (сохраняя спокойствие под пристальным 
взглядом Уилла). В представлении нет необходимости, 
миссис Кадден. Как я и предполагал, это мистер Уильям 
Блофилл. 

Унлл (в ярости, Молли). Дрянь! 

Молли (взбешенная). Ах вы... (Дает ему сильную пощечину, 
затем, потрясенная тем, что сделала, отворачивается и без 
сил падает в кресло.) 

Вероника (негодующе, Уиллу). Так вам и надо! Ну что она 
сделала? 

Уилл (с горечью). Погубила меня... и себя тоже. 

Молли (встает, в растерянности). Не понимаю, о чем вы? 

Лорд Флитфилд (вкрадчиво). Может быть, я объясню? 

Уилл (желчно). Вот и отлично. Можете доставить себе это 
удовольствие. 

Лорд Флитфилд. Это мистер Уильям Блофилд. Я сразу 
узнал его почерк в недавних операциях на рынке. В свое 
время мистер Блофилд был очекь известным и преуспеваю- 
щим дельцом. Потом он был признан виновным в подделке 
ценных бумаг и приговорен к пяти годам тюрьмы. 

Молли (ошеломленно). Уильям! 
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Уилл. Вам понадобилось привезти его сюда? Что ж, это правда. 
Бывший заключенный Блофилд — это я. 

Молли (совершенно убитая, подходит ближе). Уильям, я всег- 
да знала, что тут что-то не так... Почему же вы мне не ска- 
зали? 

Уилл (отматнувшись, с горечью). Сейчас я вам кое-что скажу. 
Не думайте, что лорд Флитфилд приехал сюда и рассказал 
вам, кто я такой, просто ради вашего блага. Я его знаю. 
И единственное настоящее различие между нами состоит 
в том, что меня поймали, а его... а он — лорд Флитфилд. 

Лорд Флитфилд (невозмутимо). Нет, это не единственное 
различие, есть и другие. 

Уилл. Да, есть, я скажу и о них. Мы вели одну игру, но он, ко- 
нечно, делал это куда элегантнее. Ничего вульгарного, ни- 
чего грубого. Он водился только с Достойными Людьми. 
Приличный человек, отличный человек, настоящий госпо- 
дин. Но вел ту же самую игру — только в десять раз 
опаснее. 

Лорд Флитфилд. Дорогой Блофилд, вы упускаете чрезвы- 
чайно существенную разницу — в наших методах. Вероят- 
но, люди заметили, что, когда я добился некоторой власти, 
я пользовался ею тактично, любезно и, может быть, даже 
не без шарма. В то время как вы были хвастливым, шум- 
ным и высокомерным. Поэтому общество воспользовалось 
первой же вашей ошибкой, чтобы как можно скорее вас 
изолировать. Как говорится, если надо иметь хозяев, то 
пусть это по крайней мере будут приятные хозяева. Вы 
записываете, мисс Френшем? 

Вероника (записывая). Да, лорд Флитфилд. 

Лорд Флитфилд. Очень хорошо. Это может пригодиться. 

Уилл (грубо). Ладно, тогда запишите вот что. Я хочу сказать 
лорду Флитфилду... | 

М олли (перебивая его, настойчиво). Нет, замолчите, Уильям! 
Позвольте сейчас мне сказать. (Лорду Флитфилду.) Я не 
знала, что он был в тюрьме... Но... я не понимаю, какое 
это теперь имеет значение? Он сделал что-то нехорошее. 
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И был наказан. Вот и все. Разве мы не можем теперь 
забыть об этом? 


Лорд Флитфилд. Нет, миссис Кадден, мы не можем. Тут 


дело очень серьезное. Эти паглые пиратские вылазки на 
биржевом рынке вызвали настоящую панику. Два больших 
синдиката в важных отраслях промышленности уже хо- 
рошо тряхануло. Вкладчики могут потерять доверие. По- 
этому наша обязанность — положить конец подобным опе- 
рациям. 


Уилл (желчно). Другими... и более простыми словами, я по- 


мешал его собственным аферам, и он не может с этим при- 
мириться. 


Лорд Флитфилд (выразительно). Конечно, не моту. А если 


Уил 
Мол 
Уил 
Мол 


Уил 
Мол 


Уил 
Мол 


лучше говорить более простыми словами, то извольте. Я мо- 
гу снова отправить мистера Блофилда в тюрьму, и, если в 
течение часа мы с ним не придем к дружескому соглаше- 
нию, он туда и отправится, это я вам обещаю. 

л (Молли). Теперь вы видите, что натворили? 

ли. Это правда — то, что он говорит? 

л. Да. 

ли. И поэтому вы должны были держать все в такой 
тайне? 

л. Да. 

ли (подавленно). Но я же ничего не знала, Уильям. Я же 
не знала. Теперь понятно, почему вы так меня обругали. 
А я еще вас ударила. Простите, Уильям. Я не знала. 

л (с горечью}, Ну, вот теперь вы знаете. 

ли (укоризненно). Месяц назад вы бы по-другому гово- 
рили. (Взрывается.) Это ужасно — все это! Зачем я с этим 
связалась! (Уиллу.) Однажды это вас уже погубило... вы 
попали в тюрьму... и теперь вы снова идете к гибели. 
(Лорду Флитфилду.) А я думала, вы такой чудный чело- 
век, и привела вас сюда, а вы хотите снова отправить 
Уильяма в тюрьму! Это просто гадко. 


Вероника (сочувственно). Молли... 
Молли. Нет, милая... все пошло вкривь и вкось. Мне надо 
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подумать... я не моту... я так расстроена. (Отходит в сторону 
и садится.) 


Лорд Флитфилд и Уилл смотрят на нее, потом — друг на 
друга. 


Уилл. Итак? 

Лорд Флитфилд. Если бы мы с вами спокойно все обсуди- 
ли... без эмоциональных всплесков... мы могли бы прийти 
к полюбовному соглашению, а? 

Уилл (отрывисто). Какого рода соглашению? 

Лорд Флитфилд. Вы выходите из игры, Блофилд. Пре- 
кращаете все операции... но остаетесь на свободе. Это мое 
последнее слово. 

Уилл. Ладно. Ваша взяла. Пойдемте, там комната, которую я 
использую как контору. (Идет впереди, показывая до- 
рогу.) 

Лорд Флитфилд кивает Веронике, та идет за ним, и все 
трое скрываются в комнате для карт. 

Молли сидит с несчастным видом, пытаясь собраться с 
мыслями. 

Входит А лек. По-видимому, он вернулся из больницы. 
Увидев Молли, оп останавливается. 


А лек. Эй, Молли, что стряслось? 

М олли (медленно приходя в себя). Все. Все пошло не так. 
Я привезла сюда лорда Флитфилда. 

А лек. Как — этого знаменитого финансового воротилу? 

М олли. Да. Я думала, он поможет Уильяму. Но он угрожает 
посадить его в тюрьму. Уж этого-то я никак не хотела. 

А лек. Послушайте, Молли. Я давно уже думаю, что вы не сов- 
сем попимаете, в чем смысл этого делания денег. 

М олли. Вы хотите мне это объяснить? 

А лек. Да. 

Молли. Давайте. В чем же он состоит? 

А лек. Вы думаете, человек просто вписываст цифры в книгу, 
а потом у него оказывается все больше и больше денег? 
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Нет, Молли, это хищная сила. Вы играете человеческими 
жизнями — жизнями тысяч и тысяч людей, которых вы 
никогда не видели. 

Молли (пораженная). Ох, но я же не хотела... 

Алек. Неважно, что вы хотели, но так получается. У людей 
пропадают сбережения. Им приходится уезжать из. своих 
домов, продавать мебель. Дети вынуждены бросать школу. 
Люди не могут поехать в отпуск. Многих увольняют... ста- 
рики остаются без работы. 

Молли (негодующе). Ну, хватит! Я больше не желаю слушать. 
Вы же понимаете, что, если бя все это знала, хотя бы до- 
гадывалась, как оно на самом деле... и как портит жизнь 
людям... я бы пальцем к этому не притронулась. Лучше бы 
мне сжечь эти акции. Это же... бесчестно! 

Алек (усмехаясь). Успокойтесь. Вы бы могли отдать их мне, 
чтобы помочь открыть клинику. 

Молли. А вам хочется клинику? 

А лек. Да, это все, что мне нужно. 

Молли. Ну, не все. 

А лек. То есть? 

Молли. Она здесь. 

А лек. Кто? Не Вероника же Френшем? 

Молли (идя в направлении комнаты для карт). Она самая. 
Она секретарша этого лорда Флитфилда. 

А лек. Секретарша? 

Молли. Я говорила вам, что она вовсе не богачка. Я вызову ее 
оттуда. (Заходит в комнату и сразу же возвращается вмес- 
те с Вероникой.) Ну, разбирайтесь между собой. А если 
меня кто-нибудь спросит, я наверху, в своей комнате, пы- 
таюсь прийти в себя. (Собирает свои вещи.) И не делайте 
глупостей. Не тяните. Пусть из этой пустой затеи выйдет 
хоть что-то толковое. ( Уходит.) 

Вероника (улыбаясь). Итак? 

А лек. Не понимаю — какой смысл притворяться богатой? 

Вероника (холодно). Я получаю шесть фунтов в неделю. 
Другие секретарши большей частью получают четыре. 
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А лек. Но зачем вы несли весь этот вздор? 

Вероника. Я была в отпуске, а притворяться богатой и ши- 
карной — это часть отдыха. Кроме того, вы были так до- 
вольны собой и так уверены, что знаете все на свете, что я 
решила вас чуть-чуть осадить. 

Ллек. Не очень удачная шутка. 

Вероника. Я потом тоже так подумала. И написала вам 
шесть писем. 

Алек (поспешно). Я не получил. 

Вероника. Нет, я их порвала. Но все-таки написала бы, если 
б вдруг не выяснилось, что мы едем сюда. Ну, как вы? 

Алек. Хуже некуда. Старик Пламуэзер меня выставил, и теперь 
я делаю кое-что в больнице просто так, внештатно. 

Вероника. Я много думала о вас. 

А лек. И я о вас — тоже. Честно говоря, вы ужасная зануда. 
По-моему, нам лучше пожениться. 

Вероника. Чтобы вы могли перестать думать обо мне? 

А лек. Да. Я хочу заняться работой. 

Вероника. Это еще не основание. Почему вы хотите жепиться 
на мне? 

А лек. Потому что иначе я наверняка свяжусь с какой-нибудь 
сиделкой, а я их не вынощу. | 

Вероника. В таком случае уж лучше я выйду за вас замуж. 
Но если мне придется зарабатывать нам на жизнь, вы буде- 
те по утрам готовить завтрак. 

Алек. А что вы едите на завтрак? 

Вероника. Только чай с тостами. 

А лек. Это как раз то, что я умею делать, — чай и тосты. 


Целуются. Входит лорд Флитфилод. 


Лорд Флитфилд (весело). О, мисс Френшем! 

Вероника (с некоторым смущением). Лорд Флитфилд, это 
доктор Ротбери. 

Лорд Флитфилд. Здравствуйте. Приятно встретить моло- 
дого доктора, который верит в старые, традиционные мето- 
ды лечения. А где же миссис Кадден? 
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Алек. Она наверху. Я позову ее. Не уходите. (Убегает.) 

Лорд Флитфилд (с любопытством смотрит на Веронику). 
Я надеюсь, у него бесчестные намерения? 

Вероника. О нет. Мы помолвлены. 

Лорд Флитфилд. Поздравляю его, хотя и не думаю, что 
хорошая секретарша может быть такой же хорошей женой. 
Когда женщина становится секретаршей, это обнаруживает 
все ее лучшие качества, когда она делается женой — этого 
не происходит. 


Из комнаты для карт выходит Уилл с какими-то бумага- 
ми в руках. 


А-а, Блофилд. Я послал за миссис Кадден, мы объясним 
ей, к какому мы пришли соглашению. 

Уилл. Она не поймет. 

Лорд Флитфилд. Все тот же грубоватый и прямой Бло- 
филд. Кем вы были в этом отеле, пока снова не включились 
в биржевую игру? 

У илл. Ночным портье. 

Лорд Флитфилд. И наверное, позднее возвращение было 
пыткой для чувствительного постояльца. 

Уилл. Не верьте, если вам скажут такое. Я был хорошим ночным 
портье. Правда, мисс Френшем? 

Вероника. Вы были прелесть. Единственный ночной портье, 
который мне по-настоящему нравился. 

У илл. Слышали? 

Лорд Флитфилд. Как вы добивались успеха в качестве 
ночного портье? 

У илл. Объясняю. У меня не было никакой власти и очень мало 
забот и неприятностей, поэтому мне нетрудно было произ- 
водить приятное впечатление. Во многих отношениях эта 
работа приносит больше удовлетворения, чем те, которые 
приносят больше денег. Во-первых, тебе хватает времени 
для размышлений. Во-вторых, ты не так боишься размыш- 
лять. Хотя вам это не подошло бы. Метрдотель — вот это 
по вашей части. 
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Лорд Флитфилд. Вероятно, вы правы. Те немногие люди 
в Лондоне, которых я все еще уважаю, — почти исключи- 
тельно метрдотели. 


Входит Молли. Сейчас она выглядит гораздо лучше, 


Итак, миссис Кадден, мы готовы. Садитесь, пожалуйста 
(Усаживает ее в кресло и садится сам.) 


Вероника садится. Уилл остается стоять. 


Молли. Садитесь, Уильям. 

Уилл (отрывисто). Ничего, я постою. 

Молли. О боже. вы опять надулись? 

Лорд Флитфилд (видя, что Хилл собирается отвечать) 
Нет, Блофилд, позвольте мне сказать несколько слов. Мис 
сис Каддеп, мы пришли к разумному дружескому согла- 
шению, и должен сказать, что в ходе переговоров наш 
друг ничего пе добивался для себя, по защищал лишь 
ваши интересы. 

Молли (растроганно). Уильям! 

Уилл. Ну, ладно. Не надо благодарственных возгласов. По- 
звольте объяснить, что произошло. В тюрьму я не сяду, это 
решено. 

Лорд Флитфилд (твердо). Решено совершенно определен- 
но, что бы пи случилось. 

Молли. Ну, тогда все в порядке. 

Уилл. Эти ребята получают то, чего хотели, — контроль, кото- 
рый был в наших руках, но опи гарантируют вам столько 
денег на расходы, сколько вы пожелаете. Можете купить 
десять шуб и чемодан бриллиантов. Это будет замечатель- 
но. (Идет в сторону двери.) 

Молли (вставая). Мне пе нужно десять шуб и чемодан брил- 
лиантов, какой вы глупый! А куда это вы направились? 

Уилл. Иду собирать вещи. (Выходит. ) 


Молли в нерешительности, она хочет вернуть его, но потом 
решает этого не делать. 
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Лор 


Мол 


д Флитфилд. Да, вам нужно только подписать докумен- 


ты, дающие нам право контроля, после чего можете о нас 
забыть. Тратьте столько, сколько вам заблагорассудится. 
Развлекайтесь. Покупайте все, что вам только правится. 
Веселитесь. Путешествуйте. 

ли. Понятно. 


Лорд Флитфилд (выразительно). Ну, вот и все, миссис 


Мол 


Кадден. Мне пришла в голову странная мысль — запиши- 
тс, мисс Френшем, — что, если бы это продолжалось еще 
немного, вы с Блофилдом, не покидая этого отеля, могли 
бы закрыть своей тенью весь мир. Судьбы целых отраслей 
промышленности оказались бы в ваших руках. Вы могли 
бы контролировать весь товарный рынок и даже вызвать 
голод, если бы пожелали. Вы могли бы управлять полити- 
ческой жизнью на другом конце света. Судьбы миллионов 
и миллионов людей, которых вы никогда не видели, оказа- 
лись бы в ваших руках. Любопытное положение. Впро- 
чем, конечно, и мне случалось в нем бывать. 

л и. Тогда вы должны стыдиться самого себя. По-моему, 
это бесчестно. 


Лорд Флитфилд. Что? 


Мол 


ли (горячо). Да, бесчестно! Но я с самого пачала чувство- 
вала, что это пехорошо. Я видела, как это портит ого... да, 
и начинает портить меня. Никакой настоящей работы! 
Только игра! И вся эта власть. Сидишь здесь и вмеши- 
ваешься в жизнь других людей, за много миль отсюда. 
Я не хочу портить людям жизнь ради денег, но и вы не 
долкны этого делать. Нет, я не подпишу ваши бумаги! 


Лорд Флитфилд (пораженный). Но, миссис Кадден, пони- 


маете ли вы серьезность положения? Эти огромные капита- 
ловложения не могут быть оставлены без присмотра. 


Молли. Эти сгромные капиталовложения, как вы их называе- 
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те, нс останутся без присмотра. Доктор объяснил мне, что 
я могу сделать, и скоро придет адвокат, который все мне 
растолкует в подробностях. Я мало что понимаю в таких 
делах, но зато понимаю, что, если один человек может 


мешать тысячам людей жить и быть счастливыми. — это 
неправильно. 

Лорд Флитфилд. Может быть. Но при существующей сис- 
теме... 

Молли (перебивая). Так лучше покончить с существующей 
системой. И для начала я передам весь этот контроль 
людям, жизнь которых он затрагивает, — английскому 
народу. 

Лорд Флитфилд. Другими словами, вы передадите свой 
капитал правительству в форме доверительной собствен- 
ности? 

Молли. Да, именно так. 

Лорд Флитфилд. И вы думаете, что правительство упра- 
вится с ним лучше, чем мои друзья и Я? 

Молли. Ну, что же, если не управится, — мы ведь можем смс- 
нить правительство, разве нет? 

Лорд Флитфилд (улыбаясь). Возможно, хотя у моих дру- 
зей иу меня обычно находится рука и при смене прави- 
тельства. 


М олли. Да уж наверное. Но вот этой руки (помахивает бума- 
гами) у вас не будет. Я приняла решение на этот счет. 

Вероника. Молли, но разве вам не нужно ничего для себя? 

Молли. Да, я как раз подхожу к этому. Мне пужно только две 
вещи. Я хочу иметь возможность содержать этот отель и 
управлять им... на моих собственных условиях. И я хочу 
иметь достаточно денег, чтобы предоставить доктору Рот- 
бери клинику. 


Вероника. Милая! Это замечательно! (Лорду Флитфилду. ) 
Она может это сделать? 

Лорд Флитфилд. Конечив. Адвокат все оформит 

Вероника. Ах, Молли, как ото здорово! 

Лорд Флитфилд. Ну что ж, я выполнил самую важпухо 
часть своеи миссии, поэтому позвольте откланяться. 
( Встает.) Кстати, моя старая приятельпица леди Ледмилл 
по-прежнему здесь? 
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Молли. Она была здесь, пока мы не закрылись, а теперь она 
‘рядом, в «Гранд-отеле». 

Лорд Флитфилд. Тогда я тоже остановлюсь в «Гранд-оте- 
ле», мисс Френшем. Жду вас утром. До свидания, миссис 
Кадден. 

М олли. До свидания, лорд Флитфилд. Рада, что познакомилась 
с вами. 

Лорд Флитфилд. Я в восторге, что познакомился с вами. 
Вы произвели на меня необыкновенное впечатление. 
Кстати... о вашем отеле... 

Молли. Да? 

Лорд Флитфилд. Не позволяйте вашему ночному портье 
читать биржевые бюллетени. (У ходит.) 


Молли и Вероника, стоявшие вместе с ним у входа, в03- 
вращаются. 


М олли. Господи, кто бы сказал, что я на такое способна. Пря- 
мо не знаю, смеяться или плакать. Так все им и выложи- 
ла, прямо в лицо. Только я знать не знала бы, как это дела- 
ется, если бы не доктор — ваш молодой человек. 

Вероника (возбужденно). У которого будет своя клиника. 
А где он? 

Молли. Он ждет, когда мы закончим. Не хочет встревать, так 
он сказал. 


Алек просовывает голову в главную дверь. 


Алек. Вероника! Быстро сюда! (Исчезает.) 

Вероника. Что такое? Вы не смеете ко мне так обращаться! 

Молли (востищенная). Еще как смеет! Ну, экивее! 

Вероника (идя к двери). Ну, хорошо, па этот раз — пожа- 
луй. Но я ие позволю все время говорить со мной в таком 
тоне. (Вдруг стремительно бросается к двери и в восторге 
кричит, уже почти за сценой.) Милый, у тебя будет клини- 
ка! А мы устроим себе квартиру на верхпем этаже. 


Молли с улыбкой слушает, потом вздыхает и садится. Че- 
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рез служебную дверь входит Уилл в аккуратном, но по- 
тертом костюме и со старым. чемоданом в руках. Смотрит 
на нее. 


Молли (смотрит на него и медленно встает; укоризненно). 
Уильям! Уильям! 


Он молча останавливается. 


Куда это вы идете? 

Уилл. Какая разница? Я здесь больше не нужен. 

Молли. Кто это сказал? 

Уилл. Это вы сказали. 

Молли. Я не говорила. 

Уилл. Все равно что сказали. Но прежде чем уйти, я хочу 
сказать вам одну вещь, Молли Кадден. 

Молли. А я хочу сказать вам много разных вещей, Уильям 
Лотлесс. 

Уилл. Послушайте сначала меня. Не думайте, что я вернулся на 
биржу просто ради того, чтобы легко заработать. Прошло 
то время. Зачем мне сейчас куча денег? Я бы не знал, что с 
ними делать. Я вернулся в игру, чтобы снова побить этих 
ловкачей, понятно вам? И я сделал это, запомните — я 
сделал это. 

Молл и. Я знаю, Уильям. Но это снова стало портить вас. И вы 
не были счастливы. 

Уилл. Ну и что? Счастье — не для бывших заключенных моего 
возраста. Уж это-то мы усвоили. Но этот час был мой, ия 
знаю, чего стоит эта игра. Если бы у людей был здравый 
смысл, они бы остановили нас много лет назад. Значит, 
нет у них здравого смысла. 

Молли. Ау меня есть здравый смысл, как вы думаете? 

Уилл. Не слишком много. Меньше, чем когда вы были горнич- 
ной. Забавная вещь. Я никогда не терял головы из-за жен- 
щин, но всякий раз, когда я летел кувырком, причиной 
была женщина. 

Молл и. Значит, вы из-за меня полетели кувырком? 
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Уилл. Это вы сказали, а не я. Что вы попросили у Флитфил- 
да — яхту? Две яхты? 

Молли. Нет. И я ничего не подписала. 

Уилл (пораженный). Как?! 

Молли. Все пойдет в доверительную собственность государ- 
ству. Себе я попросила только денег на клинику для доктора 
Ротбери да на свое маленькое дело. Вы бы не хотели в нем 
работать? 

Уилл (поднимая чемодан). Нет, благодарю. Я как-нибудь 
обойдусь без пенсии. Не хочу быть на содержании у жен- 
щины. 

Молли (подходит ближе, чтобы удержать его). Уильям, Уиль- 
ям, идите сюда. Ито собирается брать вас на содержание, 
старый вы дуралей? Ответьте-ка мне на один вопрос. 
Вам нравится работать в таких отелях? 

Уилл. Нет. 

Молли. Почему? 

Уилл. Вы же сами знаете. Потому что мне не нравится публика, 
которая здесь останавливается. Слишком много бездель- 
ников и обжор. 

Молли (хитро). Беда в том, что вы только критикуете. Бьюсь 
об заклад, что своих мыслей насчет того, как надо вести 
дела в отеле, у вас нет. 

Уилл (негодующе). Как это — нет? А о чем же, по-вашему, я 
думал последние два года? У меня полно мыслей! 

Молли (по-прежнему хитро). Ну, это только слова! 

Уилл. Это мои слова! Управлять отелем! Боже, дайте мне толь- 
ко место, в котором мне было бы по-настоящему интерес- 
но работать, и... 

Молли (перебивая, твердо). Вы приняты. 

Уилл. Что? Куда? 

Молли. Сюда, на должность управляющего. 

Уилл. Как, это и есть ваше собственное дело? 

Молли. Да, но такого отеля в Челтингейте еще не было: здесь 
будут жить люди, которые слишком много работали и не 
слишком много ели, мужчины, которые не зря живут на 
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свете, и женщины, которые стоят того, чтобы для разно- 
образия кто-то прислуживал им и стелил постели, — сло- 
вом, настоящие люди. Все должно быть хорошо, но не слиш- 
ком дорого. Это значит, что для управления мне нужен 
человек, который умеет думать. Но, конечно, если у вас пе 
лежит душа... 

Уилл (прерывая, злобно). Не говорите глупостей, женщина, не 
говорите глупостей. Я единственный человек в Англии, 
который может взяться за эту работу. Идеи! Да у меня их 
тысячи. Вот, смотрите... (Быстро достает записную 
книжку.) 


В служебную дверь входят мисс Уикс и Джордж. 


Мисс Уикс. Мистер Лотлесс... 

Молли. Вы нам понадобитесь, мисс Уикс... 
Уилл. Старший администратор. 

Джордж. А как насчет меня? 


Звонок или стук в парадную дверь. 


Уилл. Посмотрите, кто там. 


Джордж впускает леди Ледмилл, еще более устраша- 
ющую, чем прежде, и мисс Селл. 


Леди Ледмилл (громким голосом). Где лорд Флитфилд? 
Мне сообщили, что он здесь. 

Молли. Он был здесь, но отправился в «Гранд-отель» искать 
вас. 

Леди Ледмилл. Вот как. Есть письма для меня, которые вы 
не удосужились мне переслать? 

Мисс Уикс. Нет, леди Ледмилл. 

Леди Ледмилл (подходя к конторке, подозрительно). Вы 
уверены? 

Мисс Уикс. Совершенно. 

Леди Ледмилл (сурово). Я предпочитаю проверить. Почта 
здесь работает очень странно. И несколько писем пропало. 
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Молли (шепотом, мисс Селл). Есть шанс вам избавиться от 
этого старого крокодила. Идите работать к нам сюда. 
Мисс Селл (с жаром). Неужели? Ах, как было бы замечатель- 
но. Но... 

Леди Ледмилл (величественно вышагивая к столу). Мисс 
Селл! 

М олли (колеблющейся мисс Селл). Это ваш шанс... ваш сдин- 
ственный шанс... 

Леди Ледмилл (у двери, повелительно). Мисс Селл! 
Мисс Селл (взглянув на Молли, с жалкой улыбкой). Да, 
леди Ледмилл. (Торопливо выходит следом за ней.) 

Уилл. И такова половина Англии. 

М олли. Я разочарована. Так не должно быть. 

Уилл. И тем не менее это так. Миллионы и миллионы таких 
мисс Селл... 


Звонит телефон. 


Мисс Уикс (снимает трубку). Да?.. Да-да, миссис Гор... 
Я сейчас узнаю, миссис Гор. (Молли, прикрыв трубку 
рукой.) Миссис Гор хочет узнать, может ли она у нас оста- 
новиться. Она очень богатая. 

М олли. Если она очень богатая, скажите ей, что она нам пе 
подходит. (Уиллу.) Я разочарована. 

Уилл. Посмотрите-ка. 


Возвращается мисс Сели, возбужденная собственной 
дерзостью, — шляпа сдвинулась набок, в руках сломанный 
зонтик леди Ледмилл, который она бросает на стол. 


Мисс Селл. Когда мне можно приступать? 
Молли (смеется). Ура! 
Уилл. Приступайте сейчас же. Вот, глядите. 


Смеясь, все обступают Уилла с его записной книжкой и 
возбужденно говорят, перебивая друг друга. 


Занавес 
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КОММЕНТАРИЙ 


КОММЕНТАРИЙ 


«Опасный поворот» 


Пьеса впервые опубликована па языке оригинала в 1932 г. Первая 
постановка — май 1932 г. 

Перевод осуществлен по изд.: Риезеу Ј. В. Олпрегооѕ Согпег. 
Гопдоп, №. Неіпетапп, 1932. Печатается с исправлениями по публн- 
кации журн. «Интернац. лит.», 1938, № 6. 


«Ракитовая аллея» 


Комедия впервые опубликовзна на языке оригинала в 1933 г. Первая 
постановка — ноябрь 1933 г. 

Перевод осуществлен .по изд.: РмезНеу Ј. В. Тһе Р1ауз. Уо). 2. 
Гопдоп, УУ. Неіпетапп, 1955. Печатзется по изд.: Пристли Дж.-Б. Ракп- 
товая аллея. М., «Иностр. лит.», 1960. 


Стр. 110 

Лига Наций — международная организация, учрежденная в 1949 г., 
целью которой, согласно уставу, было развитие сотрудничества между 
народами. Фактически перестала существовать в 1939 г., формально 
распущена в 1947 г. 


Стр. 115 
Мормоны — религиозная секта, основанная в конце 20-х гг. в США неким 
Джозефом Смитом. 


Стр. 130 
Смитфилд — лондонский оптовый рынок, где продавались мясо и битая 
птица. 
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Стр. 159 


«Палладиум» — лондонский эстрадный театр. 


«Время и семья Ќөнвей» 


Пьеса впервые опубликована на языке оригинала в 1937 г. Первая 
постановка — август 1937 г. 

Перевод осуществлен по изд.: Ргієѕйеџ 7. В. Тиле апа іће Сопмаузѕ. 
Гопдоп, №. Неіпетапп, 1937. Печатается по публикации журн. «Звезда», 


1939, №4. 


Стр. 174 
Ллойд- Джордж Дэвид (1863—1945) — премьер-мипистр Великобрита- 
нии (1946—1922). 


Стр. 175 
Шейлок — персонаж пьесы В. Шекспира «Венецианский купец». 


Стр. 177 
Гертон — женский колледж Кембриджского университета. 
«Панч» — английский еженедельный сатирико-юмористический журнал. 


Стр. 182 
Нейрс Оуэн (1888—1944) — популярный английский актер. 


Стр. 185 
«Веселая Англия» — комическая опера Эдуарда Германа (1862—1936), 
впервые была поставлена в 1902 г. 


Стр. 191 
Лестерский полк — один из привилегированных полков Англии. 


Стр. 200 

Гинденбург Пауль фон (1847—1934) — фельдмаршал, президент Герма- 
нии (1925—1933) до прихода к власти фашистов. 

Харт Уильям (1870—1946) — американский киноактер, снимавшийся в 
вестернах. 
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Стр. 212 

Эдвардианский стиль — стиль, господствовавший в начале ХХ в., назван 
по имени короля Эдуарда УП (1841—1910), правившего с 1901 по 
1910 г. 


Стр. 215 
«Эгоист» — критический психологический роман английского писателя 


Джорджа Мередита (1828—1909). 


Стр. 236 
Блейк Уильям (175? — 1827) — английский поэт. 


«Таинственное происшествие 
в отеле «Гринфингерс» 
Пьеса впервые опубликована на языке оригинала в 1937 г. Первая 
постановка — январь 1938 г. 
Перевод осуществлен по изд.: Ргіеѕіеу Ј. В. Міѕіегу аі Сгеепйорегз. 
Гопдоп, №. Неіпетапп, 1937. На русском языке публикуется впервые. 


Стр. 266 
Скалистый край — живописный холмистый район в северо-западной 
части графства Стаффордшир. 


Стр. 272 
Борнмут — крупный курорт на южном побережье Англии. 


Стр. 281 
Гарбо Грета (1905—1986) — всемирно известная американская кино- 
актриса. 


Стр. 285 

Дортмур — тюрьма в графстве Девоншир. 

Паркхерст — тюрьма строгого режима для лиц, осужденных ңа длитель- 
ные сроки. 


Стр. 329 
Доктор Торндайк — герой детективных историй Ричарда Остина Фриме- 


на (1862—1943) 
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Стр. 330 
Инспектор Френч — герой детективных историй Фримена Уилса Крофта 


(1879—1957). 


«Когда мы женаты» 


Комедия впервыс опубликована на языке оригинала в 1938 г. Первая 
постановка —- февраль 1938 г. 

Перевод осуществлен по изд.: Ргіеѕіеу Ј. В. М№Һеп Ме аге Магпел. 
Рол4оп, \\. Неілетарп, 1938. На русском языке публикуется впервые. 


Стр. 375 


Олдермен — член муниципалитета. 


Стр. 389 
Харрогит — фешенебельный курорт. 


Стр. 393 

«Мессия» — имеется в виду оратория Георга Фридриха Генделя, напи- 
санная в 1740 г. 

Конгрегационалисты — одно из течений в кальвинизме, существующее в 
Англии со второй половины ХУІ в. Каждая община автономна, сама 
для себя выбирает формы культа, руководителей, пастора, принимает и 
исклюзает членов. 


Стр. 411 
Соверен — монета стоимостью в один фунт стерлингов (20 шиллингов). 


Стр. 412 
«Заяц и собаки» — игра, когда играющий бросает бумажки по своему 
следу, с тем чтобы другие по ним нашли его. 


Стр. 416 
«Хижина дяди Тома» — ромап Бизер-Стоу (1811—1896), проникнутый 
состраданием к судьбе негров в Америке; написан в 1852 г. 


Стр. 423 
Руби (тоЬу) — рубин (англ.). 
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Стр. 428 
«Два брата неразлучно жили...» ( «Тһе Сгауез оѓ а Наизе ћоі4») — стихо- 
творение Доротеи Хеманс (1793— 1835). 


Стр. 449 
«Толбот-тауз» — здание клуба религиозно-благотворительной органи- 
зации. 


«Они пришли к городу» 


Пьеса впервые опубликована на языхе оригинала в США в 1943 г. 
Первая постановка — апрель 4943 г. 

Перевод осуществлен по изд.: Ргіѕ еу Ј. В. Тһгее Р1ауѕ. Гопдоп, 
УУ. Неіпетапп, 1943. Печатается по изд.: Пристли Дж.-Б. Они пришли 
к городу. М., «Искусство», 1943. 


Стр. 474 


Хаммерсмит — район в западной части Лондона. 


Стр. 478 
Уитмен Уолт (4819—1892) — американский поэт, певец «мировой демо- 
кратчи», людей труда, всемирного братства народов. 


Стр. 503 
Дизраэли Бенджамин, граф Биконсфилд (1804—1881) — премьер-ми- 
нистр Великобритании, лидер консервативной партии, писатель. 


Стр. 503 
Полк «синих» — полк королевской конной гвардии; название получил 
по цвету формы. 
«Золотое руно» 

Комедия впервые опубликована на языке оригинала в США в 1944 г. 
Первая постановка — 1948 г. 

Перевод осуществлен по изд.: РчезЦеу 7. В. Тһе Р]ауз. Ҹо]. 2, 
1955. На русском языке публикуется впервые. 


Стр. 563 
Сомма — река на севере Франции. Во время первой мировой войны 
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на Сомме, восточнее Амьена, в 1916 г. произошло большое сражение 
между немецкими и англо-французскими войсками. 

Олд Бейли — название лондонской улицы, перешедшее на название 
здания, в котором находится Центральный уголовный суд. 


Стр. 571 
Уоллес Эдгар (1875—1932) — английский писатель. 


Стр. 590 
Бонд-стрит — одна из главных торговых улиц Лондона 


Стр. 604 


Вест-Энд — западная фешенебельная часть Лондона. 


В. Ворсобин 
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